﻿ in memoriam Ion Gheorghe Pricop CAVALERUL DE ONOARE AL SCRISULUI A plecat dintre noi cel care, atuncide-a stârni, în cei din preajmă, admira- când scria, avea sufletul încovoiat subţia şi gratitudinea greutatea şi responsabilitatea cuvântu-Un om necesar ca lumina, binefă- lui redactat Un domn şi un cavaler alcător ca ploaia şi important ca Steaua condeiului, gata să se aplece peste tex-Polară, pentru şcoala, cultura şi litera- tul debutantului cu aceeaşi râvnă cutura noastră de astăzi, aflate în derută care se apleca peste lucrarea unui ma-şi suferinţă gistru Într-o etapă a criticii literare ro- mâneşti, când rosturile şi mesajeleArdă flacăra spiritului Tău, şi în pa- acesteia îşi pierdeau noima, ochiul clar-tria Unde-Neunde, până pasul mut de văzător al scriitorului, spiritul lui olim-înstrăinare să atingă meterezele Veşni- pian căutau şi găseau, cu dexteritateaciei unei erudiţii formativ-pedagogice, calea revenirii la adevăr Fin cititor, avizat co- mentator de cărţi şi de autori, iscusit di- riguitor de revistă, MIRCEA DINUTZ era dublat de profesorul remarcabil, precum şi de omul de omenie, impus regatului scrierii prin hărnicie, erudiţie şi onesti- tate Şi, peste toate, talentul de-a şti să-ţi devină prieten, bun sfătuitor, harul 1 SAECULUM 3-4/2013 PROin memoriam Nu ştiu de ce, această primăvară, mă răvăşeşte ca niciodată – doar vrea să-mi intre în casă, în piele, în apele adânci ale irisului, cu verdele mustind de viaţă şi ce-o mai fi pe-afară s-o înălţa măreaţă din răsucirea amintirilor, silueta albastră şi grea a lui A FOST ODATĂ!! Nu ştiu de ce, mă simt lumină căzută-ncercată, apoi spintecată, rodită, promisă şi-apoi aruncată în marea de vise, frumoasa divină! (mai 2011) 2 SAECULUM 3-4/2013 SAECULUM 3-4/2013 PRO PRO in memoriam Iordan Datcu MIRCEA DINUTZ ARTICOL DE DICȚIONAR* Dinutz, Mircea (24 IX 1948,astfel să îmblânzească lumea, Bacău – 19 II 2013, Focşani),pentru a trăi în mijlocul ei Eseul critic, istoric literar, editor Esteur măreşte metodic, nuanţat, rela- fiul Paraschivei (n Parascan) şiţia personajelor lui Marin Preda al lui Petrea Dinutz, muncitor cu realitatea, de la cele din pro- După absolvirea Liceului nr 3zele sale de început, Colina şi Iu- din Bacău (1966), este studentbire, spre exemplu, care sunt la Institutul Pedagogic de 3 ani„incapabile să decodeze semna- din acelaşi oraş (1967-1970), iarlele realităţii imediate lăsându-se între anii 1971 şi 1975 îşi desă -pradă unor stări obscure şi incon- vârşeşte studiile universitare latrolabile”, până la Ilie şi Niculae Facultatea de Limba şi LiteraturaMoromete, Cocoşilă şi Dumitru Română a Universităţii Bucu-lui Nae din Moromeţii, şi până la reşti, timp în care frecventeazăPetrini din Cel mai iubit dintre pă- şi cenaclul de critică literară con-mânteni, pentru care cuvântul dus de prof Eugen Simion Esteeste o modalitate de a stăpâni mai întâi profesor la Liceul Minier din Rovinari, j Gorjlumea Cu deosebire personalitatea lui Ilie Moromete (1975-1976) Între anii 1976 şi 1978 este muzeograf laeste surprinsă în toată complexitatea sa, în cele mai di- Muzeul Judeţean de Istorie şi Artă din Bacău Între aniiverse stări ale sale: contemplativitate, reflexivitate, mi- 1979 şi 1984 este director al Casei de Cultură din Slănicrare, uimire, nelinişte, perplexitate, disperare, ingenui - Moldova Între anii 1984 şi 1986 este administrator latate, însingurare, derută Popasuri critice (2001) este Întreprinderea Judeţeană Cinematografică Vrancea cel mai reprezentativ volum al autorului, cu pagini re- Din 1987 revine în învăţământ, funcţionând la Liceul In-marcabile despre proza lui Geor ge Bălăiţă şi Gabriela dustrial nr 1, la Liceul Economic, ambele din FocşaniAdameşteanu Proza celui dintâi, în concepţia autorului şi la Şcoala Generală Doaga până în 1990 Între aniiei „o istorie a sufletului şi a rezistenţei omului, a salvării 1990 şi 1997, este prof titular la Liceul/Colegiul „Al I şi transformării lui”, este pentru D opera unui „moralist Cuza” şi apoi la Colegiul Naţional „Unirea”, până în mar-grav”, ea beneficiind de sugestiile venite dinspre opera tie 2009, când se pensionează medical Publică primeleunor W Faulkner, James Joyce, Thomas Mann, dinspre texte critice în revista băcăuană „Gaudeamus”, din alscriitorii ruşi şi Gabriel Garcia Márquez, înrâuriri, se pre- cărei colegiu redacţional face parte în anii 1969-1970 cizează, „de recunoscut în spiritul lor şi nimic mai mult”, În iunie 1970 debutează cu versuri în revista „Ateneu”,cel mai important roman al scriitorului, Lumea în două fără a persevera ca poet Între octombrie 2002 şi martiezile, punând „într-o fericită cumpănă tradiţia cu tehnicile 2003 este redactor-şef al revistei focşănene „Oglinda li-moderne” Lumea prozei lui Bălăiţă ilustrează convin- terară”, iar de la nr 6/2007 – al revistei „Pro Saeculum” gerea celui care a creat-o că personajul ei predilect este În critica literară practicată de D prevalează intere-omul de rând, în care „sunt concentrate mari forţe con- sul pentru prozatori, clasici, ca Duiliu Zamfirescu, Liviutradictorii” Proza Gabrielei Adameşteanu este preocu- Rebreanu şi Camil Petrescu şi contemporani, ca Marinpată, deopotrivă, de lucrurile mărunte şi de cele cu relief Preda, George Bălăiţă, Gabriela Adameşteanu ş a Înpronunţat, personajele ei fiind „apăsate de nelinişte şi eseul Marin Preda Patosul interogaţiei (1997) exami-nereuşită” Între tehnicile de expunere ale acestei nează întreaga creaţie a acestuia din perspectiva între-proze, sunt remarcate monologul interior şi discursul in- bărilor esenţiale pe care şi le-a pus, a convingerii lui căcontinent, care par să fie „o formă de apărare a perso- secolul în care a trăit „a strecurat în conştiinţa ome-najelor în faţa singurătăţii şi morţii, dar şi o formă de nească îndoiala faţă de Om”, a convingerii că îl intere-vitalitate, de justificare a propriei existenţe prin cuvântul sează nu doar soarta lumii, ci şi a fiecărui om în parte nesupravegheat, liber în compensaţie faţă de un modus Scriitorul s-a întrebat ce înseamnă să fii om, iar perso-vivendi impus, cenuşiu şi limitat” Factor cultural în Ţara najele sale interoghează şi se interoghează, încercândVrancei, D alcătuieşte ediţii din opera unor scriitori din acest spaţiu cultural, precum Duiliu Zamfirescu, G M Vlădescu, Virgil Huzum şi Ion Larian Postolache, în paginile despre aceştia trei din urmă necăzând în ha-*V a apărea în Dicţionarul general al literaturii române, edi- a doua, în pregătire giografie ţia 3 SAECULUM 3-4/2013 PROin memoriam noapte de război, pref , bibl , Galaţi, 1993; Virgil Huzum, antol , pref , Focşani, 2005 (în colab cu Alexandru Deş- liu), Ion Larian Postolache, antol , pref , Focşani, 2006 (în colab cu Alexandru Deşliu); Florin Muscalu, antol , Focşani, 2007; Ioan Dumitru Denciu, antol , pref , Foc- şani, 2009 Repere bibliografice: Muscalu, Dicţ scriit vrân- ceni, 59-60; Eugen Budău, Bacăul literar, Iaşi, 2004, 628-630; Cornel Galben, Personalităţile Bacăului, Bacău, 2008, 177-182; Ionel Necula, Spiritul vrâncean în lecturi colective, Râmnicu Sărat, 2010, 50-58; Iordan Datcu, Pagini de istorie literară şi etnologie, Târgovişte, 2011, 115-118; Grigore Codrescu, Jurnalul criticului in- comod, Bacău, 2011, 1; 77-82; Florentin Popescu, O exegeză necesară şi aşteptată, „Bucureştiul literar şi ar- tistic”, 2011, 1; Ion Roşioru, Criticul la maturitate, „Bu- covina literară”, 2012, 1-2; Ioan Adam, Cititorul de calitate, „Litere”, 2012, 2; Lucian Gruia, Mircea Dinutz – normalitatea ca excepţie, „Pro Saeculum”, 2012, 1-2; SCRIERI: Marin Preda Patosul interogaţiei, Foc-Adrian Botez, Senator de drept al logos-ului valah, în şani, 1997; Textul literar Orizonturi de lectură, Bacău,iarna vrajbei noastre, „Pro Saeculum”, 2012, 1-2; Cornel 1999 (în colaborare cu Ecaterina Creţu, GeorgetaGalben, Instantanee acide din realitatea imediată, Cosma şi Lucreţia Dragomir); Popasuri critice, postfaţă„Vatra veche”, 2012, 3; Maria Niţu, Mircea Dinutz şi de - Petre Isachi, Bacău, 2001; Tablete de duminică, pref santul vrâncean, „Actualitatea literară”, Lugoj, 2012, 18; Ionel Popa, O voce în Agora, „Litere”, 2012, 3; Dan Pe- Constantin Călin, Focşani, 2008; Scriitori vrânceni de truşcă, Gabriel Liiceanu şi complexele literaturii române, ieri şi de azi, Galaţi, 2011, D-ale democraţiei, ATN, 2012, 3; Grigore Codrescu, Mircea Dinutz Inte- Târgu-Mureş, 2012; Anamneze necesare, Râmnicu lectualul pamfletar, „Plumb”, 2012, 61; Magda Ursache, Sărat, 2012 Ediţii: M Eminescu Sărmanul Dionis, in- Un opinioman: Mircea Dinutz, „Acolada”, Satu Mare, trod , bibl , Galaţi, 1991; Duiliu Zamfirescu, Lydda, pref ,2012, 4; Sabina Fînaru, Râsu’ plânsu’ altfel, „Bucovina bibl , Galaţi, 1992; Viaţa la ţară, pref , bibl , Galaţi, 1992;literară”, 2012, 5-6; Alina Apopei-Pistol, „D’ale democra- Camil Petrescu, Ultima noapte de dragoste, întâiaţiei” de Mircea Dinutz, ATN, 2012, 9 Ioan Adam CITITORUL DE CALITATE „Descălecat” în Focşani de aproape trei decenii, cri-„furtuna de contestaţii, indignări, insinuări” ce pare a-l fi ticul Mircea Dinutz face prin noua sa carte* dovada po-îngrozit pe „descălecător” Şi dacă – admit excepţia! – sibilei lui naturalizări Într-un melancolic cuvânts-a iscat pe undeva o furtună, aceasta n-a fost decât preliminar în care ironia îşi dă mâna cu tristeţea îşi ex-una într-un pahar de apă Dar în tot răul e şi un bine: primă chiar regretul că rezultatul osârdiilor sale vrân-Mircea Dinutz nu ne-a dat un dicţionar, ne-a oferit în cene n-a luat forma unui dicţionar N-are în fond ce îşischimb o panoramă Personal nu cunosc niciun critic şi reproşa, iar dacă o face totuşi, trebuie să vedem înistoric literar din provincie care să se fi devotat într-atât acest gest doar o cochetărie de intelectual timid, dar or-spaţiului în care locuieşte încât să scrie sistematic des- golios, conştient că în apartamentul lui lambrisat cu to-pre toate cărţile concitadinilor, concetăţenilor săi E o muri a urzit mai mult decât un lexicon Dicţionare literaremuncă de benedictin şi de detectiv, o teribilă probă de arondate unei regiuni au mai realizat şi alţii, nu-i amin-anduranţă şi un risc pe cont propriu, mai ales că acela tesc în acest incipit decât pe Stan V Cristea, Floreacare le-a făcut, le-a traversat, iar pe ultimul şi l-a asu- Firan, George Vulturescu, dar asupra lor nu s-a abătutmat nu-şi înmoaie pana în apă de trandafiri, nu apasă clapele „maşinii de lăudat” şi nu ezită să le spună celor din apropiere şi adevăruri incomode Mircea Dinutz, Scriitori vrânceni de ieri şi de azi, EdituraPanorama literară a Vrancei (Vasile Lovinescu pro-* Galaţi, 2011 punea în O icoană creştină pe Columna Traiană ca eti-Zigotto, 4 SAECULUM 3-4/2013 PRO in memoriam mon sanscritul Varanha) pe care ne-o oferă acum nu-de clemenţă sunt practic limitate Scriitorul abordat e mără 18 scriitori de ieri şi de azi, de la Florinel Agafiţei,prins îndeobşte într-o plasă de asociaţii erudite, tras incitantul nostru contemporan, până la Duiliu Zamfi-spre limanul verdictului în fraze dulci-amărui şi lovit pe rescu, pe care eu îl simt şi mai contemporan Aflu însăneaşteptate în inima vanitoasă cu fierul dur al unui re- dintr-o bibliografie finală (pusă în pagină cu acelaşi or-proş întemeiat Exemple pot fi extrase din aproape goliu subtextual pe care-l aminteam anterior) că Mirceatoate medalioanele reunite în Scriitori vrânceni de ieri Dinutz a examinat în incinta registraturii sale critice alţişi de azi şi, ciudat lucru, dar bună dovadă de onestitate 40 de autori vrânceni, catagrafiaţi cu aceeaşi migală şiintelectuală, mai ales în profilurile precumpănitor elo- constanţă Adunându-i pe unii şi pe ceilalţi într-un tomgioase Despre Adrian Botez, poet în a cărui stea în as- imaginar nu poţi să nu constaţi că a fi critic în provinciecensiune criticul crede cu putere, dedicându-i studiul cel în felul în care Mircea Dinutz înţelege să fie înseamnămai întins, pe alocuri encomiastic, nu ezită să pronunţe un fel de eroism tăcut şi cumva tragic, à la Sisif Tragis-şi judecăţi extrem de rezervate: „imagistica prea con- mul vine nu din repetitivitatea gestului, ci din lipsa lui degestionată, o aglomerată plasă de referinţe şi simboluri ecou printre cei cărora le era dedicat E de înţelesde natură să descurajeze cititorul, o densitate ideatică atunci accentul de mândră revoltă şi exasperare ce-işi o tensiune suplimentare, capabile să verifice compe- scapă în final acestui critic de obicei atât de sobru şitenţele celui care aspiră la statutul unui cititor de cali- controlat: „Două personulităţi de anvergură au declarat,tate, la care trebuie să adăugăm procedeul nu prea în timpi diferiţi, că Vrancea nu are critici!! Noroc maresimpatic (şi contraproductiv) al scrierii cu majuscule, ori pe capul nostru că avem impostură de toate culorile, alt-de câte ori doreşte să pună în evidenţă o idee, un gând, fel ne-am plictisi de moarte!!! Revista pe care o coordo-un concept” (p 58) Mă gândesc ce-o fi reţinut poetul: nez, respectată în atât de multe judeţe ale ţării (evident,ditirambii sau tăgada? Parcă îmi vine a crede că ultima e vorba de cititorii de calitate!), e ignorată la ea acasă!!!Aceeaşi tehnică a elogiului bine temperat (în final) Nici asta, se pare nu există!! Să fim bine înţeleşi, uniiîn medalionul consacrat lui Liviu Ioan Stoiciu, un poet dintre colegii mei, prieteni sau nu, au valoare, se află învizionar în care şi eu văd un moralist inflexibil, un profet plină ascensiune valorică, mulţi alţii nu au vreo şansăce are pe limbă cenuşa amară a disperării Mircea Di- din start, dar prea e groasă şi slinoasă vanitatea lor,nutz construieşte în jurul lui (şi pe bună dreptate!) o auto iluzionarea obsesivă, drept care apar, periodic,jerbă de elogii, o cascadă de laude, dă impresia că e monştri de celuloid!! Cu cât sunt mai mici, mai piperni-câştigat integral de subiectul reflecţiilor sale până când, ciţi, cu atât se agită mai mult!! Sunt deconcertaţi doarin cauda venenum, instinctul profesional îi aminteşte că de faptul că nu au «maşina lor de lăudat», cum au alţii!!e mai bine să fie prieten al adevărului, decât al lui Plato Îi înţeleg, le plâng pe umăr, dar rămân singur!!”(adică Stoiciu) şi-l amendează subit pentru „construcţia Aici, să mă ierte criticul, nu-l aprob în întregime Amprecară”, „lipsa unei coeziuni interioare” Şi chiar lui Flo- chiar impresia că după zeci de ani de „magistratură”rin Muscalu (de care se pare că l-a legat o lungă amici- încă nu şi-a conştientizat pe deplin rolul Critica e un felţie, închinându-i chiar o antologie şi o bună schiţă de singurătate cu faţa spre ceilalţi Criticul n-are prieteni monografică) îi reproşează „aerul obosit, manierist de-a Are cel mult amici Prietenii criticului sunt cărţile, nudreptul” din volumul Chipul şi asemănarea Este obiec- scriitorii Mari sau mici, vanitatea lor e aceeaşi Scriito-ţia pe care i-o aduceam şi eu în 1970 şi o confirmam rul, irritabile genus vatum, e întotdeauna alergic la ob-trei decenii mai târziu în Pro Saeculum (În treacăt fie servaţii Orgoliul, vanitatea, trufia ţin de natura lui Dacăspus, nu m-ar fi supărat prea tare dacă în grupajul de nu le-ar avea n-ar mai crea Cine a scris mai compre-referinţe critice selective ar fi trecut şi Statueta visăto- hensiv, mai cald, despre C Stere decât Şerban Ciocu-rului, cronică apărută taman în revista pe care o păsto- lescu? Şi cine a luat pur şi simplu foc atunci cândreşte ) acesta şi-a permis să observe că în al şaselea romanDar să răspund în continuare la întrebarea cum? din ciclul În preajma revoluţiei „realismul teoretic” a că-Frapează răbdarea, ritualul, calmul, tactul, absenţa vio- pătat „o înclinare practică spre şarjă şi pamflet”? Evi-lenţelor verbale sau, ca să apelez la limbajul medical, dent, C Stere, care protesta în Adevărul din 31 maiprotocolul operator Totul se face pe îndelete, fără pre- 1931, etalând, şi el, indignarea unui autor „neasimilat”cipitări neavenite Din protocolul lui Mircea Dinutz nu de mediul în care trăia Să deduc, mutatis mutandis, călipsesc statistica onestă, laborioasă, în inconfundabilul nici Mircea Dinutz n-a fost asimilat în pofida lungului sta-stil al lui Al Piru, nota erudită de subsol, aglutinând o giu vrâncean?informaţie din varii domenii, blindajul teoretic (uneori Cum scrie, despre cine scrie singuraticul din Foc-oţios), inventarul meticulos de simboluri şi metafore şani? Aş remarca mai întâi urbanitatea, condescen-Îna inte de a fi comentat, poetul e fişat, adnotat, căutat denţa Aşa cum sunt oamenii care recurg la politeţeîn comentariile predecesorilor, cu ambiţia omului care pentru a determina o reacţie de acelaşi semn, aşa sunta zăbovit îndelung în biblioteci şi cunoaşte bine valoa- şi unii critici, inclusiv Mircea Dinutz Incisiv în fond, ma-rea cuvântului Cutare poet e „catagrafiat” astfel: „Cu nierat în forme scriptice, comentatorul scriitorilor vrân-cele 141 de poeme organizate în cinci cicluri (cifră ini- ceni îi priveşte de fapt de sus Sunt „speciile”ţiatică, simbol al Centrului, al armoniei şi al echilibrului): (specimenele) pe care le pune sub lupa lui de „natura-Pasteluri apocaliptice (43), Pasteluri domestice (27), list” Le admiră penajul, elitrele,volutele, le studiază tra-Misterii (33), Carnavaluri (22) şi Întoarcerea la ritual seul, le constată superior poticnelile Dar rezervele lui(16), autorul întăreşte impresia noastră” Ciclurile sunt 5 SAECULUM 3-4/2013 PROin memoriam parcurse răbduriu, disecate chirurgical până la ultimaglobalizare” Când se va relua, precum se anunţă, fibră, strofele, versurile sunt metodic ciocănite pentru aîntr-o ediţie nouă, îmbogăţită, Dicţionarul general al li- se auzi dacă sună sau nu a gol Admisibile, ba chiar ad-teraturii române, nu vor putea fi omise de la bibliografia mirabile în parte, asemenea analize păcătuiesc prin finală eseuri precum cele despre Florinel Agafiţei (regret exces Citindu-le, ai nostalgia comentariului sintetic, că nu l-am citit până acum!), Doina Popa, Florin Paras- râvneşti o perspectivă de sus, à vol d’oiseau, care chiv (o inteligenţă critică în perpetuă ebuliţie), George şterge detaliile, reţinând contururile esenţiale Mihail Vlădescu şi Varujan Vosganian Mircea Dinutz nu este în primul rând un critic de poe- N-aş încheia aceste notaţii fără a consemna profilul zie (în comentarea prozei și a cărţilor de critică e mult mai destins şi mai convingător), dar Vrancea literară afinal al lui Duiliu Zamfirescu Când l-am citit prima oară produs din belşug poeţi şi a fost cam zgârcită cu expo-pe Mircea Dinutz (să tot fie vreo 20 de ani!), tocmai un nenţii celorlalte genuri, aşa că el e nevoit să lucreze cueseu al lui despre autorul Vieţii la ţară mi-a atras atenţia materialul pe care îl are la dispoziţie I-ar trebui, maiCu acea formă de orgoliu proprie timizilor el recupera ales în cronica de poezie, „puţină asprime şi plivire”,polemic Lydda, roman acoperit până atunci de vălul vorba aceluiaşi Adrian Botez Sunt mirat că un cititorscorţos al calificativelor drastice aşternut de H Sanie- atât de informat, obişnuit cu aerul tare al ideilor literare,levici, Octav Botez, Georgeta Horodincă, Al Săndu- n-a identificat în Adrian Botez un barbian obsedat delescu ş a Criticul vedea în el un „incitant roman de găsirea căii dintre om şi Dumnezeu Patru versuri caanaliză” în care protagonista „îşi converteşte profesorii acestea: „rog / inorog: / Cuvântului-Crai / Dă-i al meula adevărul ei de viaţă” (p 299) Triumful ei este triumful rai” ar fi fost îndeajuns Şi acelaşi poet, desigur consi-literaturii, mai puternică decât toate filozofiile şi idiosin- derabil şi în ochii mei, ar fi putut fi pus pe un plan în re-craziile Studiind romanul, Mircea Dinutz făcea o obser- laţie cu vârtejul heliadesc din Anatolida, iar pe un altulvaţie de fineţe, care a scăpat comentatorilor anteriori cu viziunile coşmareşti, à la Bosch şi Goya, din Scriso- Iat-o: „Portretul (imaginea subiectivă a individului din rile studenţeşti din închisoare ale lui Corneliu Zelea Co- realitate) apare obsesiv şi, neapărat, în momente-cheie dreanu Scriu asta pentru că aflu, din amplul medalion Astfel, Filip A găseşte în casa Lyddei portretul fiului ce i-l rezervă, că Adrian Botez e şi autorul unui studiu senin, iertător, gata să-şi deschidă braţele Portretul me- de pionierat într-un domeniu tabù: Opera scrisă a lui Corneliu Zelea Codreanu – între vizionarism şi alchimiediază – în cazul de faţă – apropierea dintre cele două naţională Mai adaug că ici-colo fişierul cu informaţii îmispirite” Exact! În proza lui Zamfirescu portretul (alteori pare a reţine amănunte nu întru totul creditabile Nu-mifotografia, a se vedea şi în Viaţa la ţară scena apropierii vine a crede că Pierre Gringoire (1475-1538), poetuldintre Saşa Comăneşteanu şi Matei Damian) este me- respectat de Victor Hugo şi Théodore de Banville, ar fidiatorul ideal, factorul decisiv al descoperirii afective a polemizat (vezi p 70**) cu Ludovic al XI-lea, rege morteroilor Lumea derivată, „iluzorie”, a artei era la el (dar în 1483 Polemist la 8 ani? Drept, cam ciudat vine, ar fioare numai la el?) mai puternică decât realitatea În re- zis fabulistul N-am la îndemână elegantele Œuvrescunoaşterea acestui adevăr Mircea Dinutz a pus şi o complètes de Gringoire Réunis pour la première foisparte din eul lui secret Şi pentru acest „cititor de cali- par M M A de Montaiglon et J de Rotschild (1877) petate” literatura este mai vie, mai seducătoare decât rea- care le-am citit cândva, dar rămân incredul Tot un Tomalul descurajant Necredinciosul rămân şi după ce am citit „figurinele” al căror subiecţi sunt Lucia Cherciu (bună româncă dinP S Acest articol a fost scris în februarie 2012 Nu America, dar vulnerabilă ca poetă), şi Paul Spirescu Or bănuiam atunci că subiectul lui, criticul şi istoricul literar fi poeţi meritorii, dar citatele selectate nu m-au convins Mircea Dinutz, va trece ultima vamă peste exact un an Îmi plac însă, cum scriam, cu deosebire medalioa- L-am văzut de puţine ori, am avut mult mai multe con- nele despre prozatori şi critici Cu Ioan Dumitru Denciu, vorbiri telefonice decât întâlniri faţă în faţă, dar speram cel aflat „mereu în drum spre Ithaca”, redescoperim scânteierile romanului istoric, gen urgisit în timpurilecă omul firav şi manierat în toate formele vieţii şi scri- noastre amnezice Luminile zeiţei Bendis, carte despresului său o va mai duce mult, ca şi concitadinul său – enigmaticul Burebista, ca şi Călătoria spre zei a lui Mi-Bacovia Viaţa m-a dezminţit! Ieri am comemorat, hail Diaconescu, sunt sonde înfipte în trecutul imemorialprintr-o agapă veselă şi tristă (l-am avut în capul mesei privit prin prisma unui „naţionalism metafizic, supraisto-pe scânteietorul Niculae Gheran!), 40 de zile de la ple- ric şi, deci, situat – crede Mircea Dinutz – în afara zoneicarea celui care „respira, trăia prin cărţi” N-a plecat de politicului” (p 103) Dar azi mai poate evada cineva (fietot Din anticamera lui Dincolo, ne-a rezervat o ultimă el şi scriitor) din atmosfera sulfuroasă a politicului?surpriză: volumul de Confesiuni provocate împreună Chiar studiosul Ioan Dumitru Denciu îl contrazice cândcu Rodica Lăzărescu, pe care tot ieri l-am primit din constată că „El [naţionalismul – n m ] reînvie astăzi înmâna celei care l-a însoţit în aceste investigaţii literare toată Europa de Est şi probabil se va propaga şi în Vest,de fineţe Iar silueta delicată a omului care – ne spune ca reacţie la tendinţele de sufocare a diversităţilor prinde pe malul celălalt al Styxului – „a stat pe două pi- cioare, ţinuta dreaptă şi doldora de proiecte” îmi revine în memorie şi mă însoţeşte afabil pe căile lecturii, zi- p 71, n red cându-mi parcă: Vade mecum! (31 martie 2013) **Corect 6 SAECULUM 3-4/2013 PRO in memoriam Liviu Ioan Stoiciu CU UN PRIETEN CRITIC MAI PUȚIN Cu ce să încep? Am rămas şi mai singur decât eramLarian Postolache, în 2006 – ambele în colaborare după dispariţia lui Mircea Dinutz Observ că prieteniicu iniţiatorul seriei, Alexandru Deşliu; lui Florin Muscalu, pleacă într-o lume mai bună (unde vor trăi veşnic) şi căîn 2007 şi Ioan Dumitru Denciu, în 2009), „Tablete de rămân duşmanii Nu m-am văitat niciodată de lipsa duş-duminică” (2008, publicistică), „Scriitori vrânceni de ieri manilor (curios, tot mai numeroşi, cu cât m-am afundatşi de azi” (2011), „D’ale democraţiei” (2012) şi „Anam- în lumea literară), am recunoscut mereu că am prietenineze necesare” (2012)… număraţi pe degetele de la o mână – şi că, iată, şi aceş -După debutul editorial (1997), manifestând o sporită tia mor peste noapte… E vorba de acea prietenie lite-solicitudine în exercitarea actului critic, am înţeles că rară bazată pe respect reciproc şi compatibilitatelumea scriitorilor e stăpânită de dihonie, că orice rând morală Cât am stat la Focşani (până în anul 1990)negativ la o carte atrăgea asupră-mi supărarea şi ne- habar nu am avut de criticul Mircea Dinutz (deşi în 1988prietenia autorilor vizaţi, că singurele propoziţii admise, el a scris despre cărţile mele într-o revistă a Liceului 1cu satisfacţie, erau cele elogioase! Oricâtă voinţă de din Focşani, intitulată Preocupări; am descoperit astaobiectivitate ai avea, ea e limitată de timpul şi de locul abia în 2013, în jurnalul meu ţinut atunci; în 1988, dinunde vieţuieşti, de relaţiile foarte complexe care există câte am înţeles, el era pedagog la Liceul 1 sau profesorîntr-o urbe unde intelectualii mai răsăriţi se cunosc bine suplinitor la Liceul Economic) – eram amândoi timizi pu-între ei şi se judecă unii pe alţii cu o tenacitate şi o se- blic, ignoraţi pe plan local veritate demne de o cauză mai bună În Vrancea, ca şi Mircea Dinutz şi-a descoperit vocaţia de profesorîn alte judeţe înfiinţate în 1968, se simte mai abitir insu- îna inte de vocaţia de scriitor? Întreb, fiindcă a debutatficienta tradiţie şi existenţa unei table de valori nede- editorial abia la 49 de ani, în 1997 (s-a născut în anulcantate, încă, la parametrii normalităţii, a tras concluzia, 1948, e băcăuan la origine) Deşi a terminat Filologia lanu demult, Mircea Dinutz Bucureşti în 1975 (bazat pe latină) şi a frecventat cena-De o onestitate ieşită din comun, Mircea Dinutz a clurile cunoscute ale vremii (şi la liceu şi la facultate, şifost şi un publicist remarcabil – până în martie 2012 a după ce s-a întors la Bacău, după facultate; în 1968 apublicat, la o rubrică a lui săptămânală, şi articole de debutat cu poezie în revista Ateneu; după ce a terminatmare savoare în Jurnalul de Vrancea (coordonat de facultatea, a publicat studii critice, eseuri, recenzii, cro-mine, şi-a încetat apariţia după ce administratorul lui a nici literare), s-a risipit în funcţii de muzeograf la Bacău,dat faliment), era o plăcere să colaborezi cu el Din director sau instructor de casă de cultură la Slănic Mol-2008 (când a intrat în USR), Mircea Dinutz a devenit re- dova şi Oneşti, sau administrator la difuzarea judeţeanădactor-şef la revista Pro Saeculum (administrată de de filme din Focşani, până să intre în corpul didacticNina Deşliu), impunând-o pe piaţa literară de la noi nu vrâncean (el a mai fost profesor un an, imediat după cenumai prin colaboratori de seamă, ci şi prin editorialele a terminat facultatea, la Rovinari-Gorj) După Revoluţieeseistice (pe teme literare) şi prin cronicile sale (unele, a devenit mândru de titulatura lui de profesor de liceesemnate de el cu pseudonim) Altfel, în tot ce scria (şi a de renume din Focşani şi de elevii lui (unii, cu cărţi pu-tot scris 25 de ani) avea cultul valorii şi era un duşman blicate între timp: Iulia Popovici, Ana Maria Cornilă, Car-neîmpăcat al mediocrităţii, veleitarismului şi amatoris- men Săpunaru) A fost atât de implicat în învăţământ (înmului: Un scriitor, or criticul este şi el un creator ca ori- concursuri de limba şi literatura română sau olimpiade,care altul, trebuie să-şi cunoască foarte bine sau în îngrijirea unor ediţii critice la autori din manuale:posibilităţile reale E prima (nu singura) condiţie a valo- Mihai Eminescu, Duiliu Zamfirescu, Camil Petrescu;rii, declara Mircea Dinutz Şi continua, într-un interviu sau în scrierea de numere tematice la Revista Noastră,recent: Nu cred că trebuie să umbli cu mănuşi în faţa după 1997, cu care a primit premii pe ţară ale revistelornonvalorilor… Rolul criticii de întâmpinare este să şcolare; în 2002 redactează şi un manual de liceu deatragă atenţia asupra cărţilor de valoare şi să-i descu- limba şi literatura română, sub coordonarea lui Dumitrurajeze pe neaveniţi… Criticului i se cere rectitudine mo- Micu), încât scrisul lui critic a căpătat accente didactice rală, consecvenţă şi coerenţă în exercitarea actului În paralel cu profesoratul, nici nu se putea altfel, a pu-critic! Cu alte cuvinte, fără un profil moral ferm conturat, blicat cronici literare în Revista V din Focşani (până încriticul acela, dincolo de talent şi asiduitate, nu are şi nu 1994) Abia după debutul editorial („Marin Preda Pato-poate avea credibilitate… Eu am scris, în cursul vieţii, sul interogaţiei”, 1997; în mare parte scris subtil-didac-ceva peste 400 de cronici, recenzii şi eseuri critice! Am tic), Mircea Dinutz şi-a luat în serios vocaţia de critic şipierdut un spirit de mare calitate, fără Mircea Dinutz a intrat în lumea literară, a colaborat la revistele impor-Vrancea literară nu va mai avea un reper critic tante din Bacău şi din Bucureşti sau Iaşi şi a început săÎn ultimul articol primit la Jurnalului de Vrancea, în scoată cărţi adevărate de critică: „Popasuri critice”martie 2012, într-un pamflet intitulat „Furnicile şi scriito- (2001), monografiile din colecţia „Scriitori vrânceni con-rii”, Mircea Dinutz a scris, la final (cât îl citiţi, poate vă temporani” (dedicate lui Virgil Huzum, în 2005, şi Iongândiţi să-i puneţi o floare la mormânt sau să-i aprin- 7 SAECULUM 3-4/2013 PROin memoriam deţi o lumânare, urându-i odihnă „în eternitate”), aproposă răspundă: de scriitorii de azi:– Mă văd nevoit să-ţi dau dreptate! Tocmai asta-i Apar zeci de reviste, unele mai dispar, din motivefascinant – nu par să-şi dea seama! Ei se comportă ca economice, se face şi treabă bună, nu putem contesta!şi cum ar fi băgaţi în seamă, ca şi cum cititorii, câtă Dar se plătesc şi multe poliţe, nu întotdeauna cu drep-frunză şi iarbă, s-ar da de ceasul morţii să le citească tate! Unii vor să dea impresia că numai ei sunt deţină-opera, să le urmărească evoluţia! Şi ce simplu era totul torii preţiosului adevăr! Cum se ridică unul şi ameninţăînainte! Scriitorul stătea mândru pe un soclu şi se lăsa să tulbure ierarhia impusă de la Centru, cum iese unrăsfăţat chiar şi de cei care nu citeau o carte! Mai co- dosar de informator, cel puţin! Sub aparenţa unei con-bora din când în când şi se ducea, gustând gloria fie- duite civilizate şi a unui cod deontologic (deseori pome-cărei clipe, la întâlnirile cu cititorii, ce vremuri! Tocmai nit) se încearcă – ba chiar uneori cu succes –de asta îi şi privesc, oarecum, cu compasiune! Nu mai minimali zarea sau chiar anihilarea unui scriitor autentic au soclu, nu mai au cititori, atunci nu le rămân decât re- La acest nivel, totul se poate măslui: adevărul, valoarea,sursele interne: imaginaţie, invidie, ură! Ce să facă alt - ierarhia! ceva? – Şi crezi că îi pasă cuiva, cu adevărat, de toate– Ştiu eu?! Să observe furnicile!!… astea?! Aici, Mocoflete mă privi surprins Apoi, se hotărî(15 aprilie 2013 Bucureşti) Diana Pavel Cassese MULȚUMESC, DOMNULE PROFESOR! Sunt profesori care, înainte de toate, sunt deschiză-piadele au avut câştigători din clasele lui la toate nive- tori de drumuri, arhitecţi de vieţi umane, pentru că plăs-lurile Elevi buni, silitori şi talentaţi pe care a ştiut să-i muiesc omul de mâine, pentru că văd în tine, ucenic,motiveze, cum făcea şi cu mine, şi să-i pregătească cu elev sau învăţăcel, lumina talentului şi a vocaţiei şi omare dăruire şi probitate intelectuală şi morală hrănesc pas cu pas ca pe o floare Un om singur, care a dedicat întreaga viaţă elevilor Sunt puţini, dar lasă un semn adânc, şi acolo, în că-săi şi literaturii suţa în care i-am păstrat în suflet, emană mereu o căl- Mucalit, frecvent în polemică cu ceilalţi, cred că o dură sufletească şi o înţelepciune care ne călăuzesc singură dată mi-a lăudat un articol În rest, tânjeam paşii mai târziu după o aprobare scurtă cu capul, cu teama de a nu Eu am avut norocul să cresc sub ochiul atent al unui primi una din acele priviri interogative sau vreo interjec- astfel de profesor A fost unica persoană determinantă ţie care te făcea să-ţi simţi transpiraţia rece curgând pe în ceea ce priveşte alegerile mele de viaţă, pasiunile şira spinării mele! Şi mai frumos este faptul că nu mi-a fost profesor Mi-a făcut multe daruri Reproşurile de atunci le-am direct, la clasă, m-a cunoscut la faza naţională a Olim- piadei de română şi de atunci a devenit mentorul meu:păstrat, şi azi mă întorc mereu la regulile lui mi-a îndrumat lecturile, condeiul, m-a convins să dau laÎmi amintesc ziua în care i-am spus că plec Am pe- Litere la Bucureşti, mă aştepta la sfârşit de săptămânătrecut cu dumnealui o oră întreagă cu un nod greu în la întoarcerea de la facultate şi ore în şir stăteam la po-gât, răsfoind ultimul număr al revistei „Pro Saeculum”, veşti: Manolescu, Cărtărescu, dl prof Florin Mihăilescusperând că n-o să-mi pună nicio întrebare, ca să nu-mi ş a Căci nu era doar profesorul de limba şi literatura ro-tremure vocea de plânsul înecat A fost prima oară când mână foarte exigent, competent şi respectat de colegi,am descoperit cât de mult contează această persoană deşi a păstrat mereu o anumită distanţă, era şi criticulîn viaţa mea şi cât am învăţat de la dumnealui literar, al meu, al nostru, al tuturor, lăsându-ne moşte-Acel nod în gât l-am simţit mereu, de fiecare dată nire un patrimoniu imens de la „Marin Preda – patosulcând îl sunam de departe, dar prin telefon n-am avut ni- interogaţiei” până la „Anamneze necesare”, trecând princiodată curajul să-i mărturisesc cât îi sunt de recunos- „Popasuri Critice”, apoi seria de patru volume incluse încătoare şi, din păcate, nu voi mai putea să-i mulţumesc ciclul „Scriitori vrânceni contemporani” (la două fiindA plecat în vârful picioarelor, lăsând orfani atâţia foşti coautor alături de Alexandru Deşliu) şi „Tabletele de du-elevi, lăsând orfană o revistă, pe noi toţi Dar sunt con- minică” ori „D’ale democraţiei”, fără să omitem aportulvinsă că gândul meu bun (al nostru, al tuturor) ajunge imens, ani la rândul, la realizarea, cu sudoare şi bucu-până acolo, sus, de unde încă mă/ne mai urmăreşte cu rie, a revistei „Pro Saeculum” interes şi dragoste Cât despre Mircea Dinutz – dascălul, an de an olim-Mulţumesc, Domnule Profesor! 8 SAECULUM 3-4/2013 PRO in memoriam Cornel Galben MIRCEA DINUTZ: AM ÎNVĂȚAT SĂ CITESC ÎN… URME* (Inedit) Nu-mi aduc aminte când l-am întâlnit prima oară pede director? MIRCEA DINUTZ, dar articolele sale mă incitaseră cu mult înainte de a avea ocazia să-i strâng, prieteneşte,– Viaţa de muzeograf mi-a adus satisfacţii profesio- mâna Prin intermediul lui Ioan Enache, amicul nostrunale şi m-a făcut să privesc cu mai mult respect valorile comun, am reuşit să-i dau de urmă şi, din când în când,trecutului Ca absolvent de facultate, profesor de latină, să încingem, în doi sau în trei, câte o discuţie Născutmă emoţionam în faţa unei colecţii germane a lui Tacit la Bacău (24 septembrie 1948), blondul hoinar şi-a clă-Astăzi privesc cu acelaşi respect un manuscris al lui Ba- dit o biografie ce-i va permite cândva să-şi scrie memo-covia Am învăţat să citesc în „urme” Experienţa de di- riile, după absolvirea celor două facultăţi de limba şi lite-rector, de activist cultural?! Un mare consum nervos, ratura română – una la institut, alta la universitate –, amultă inventivitate, capacitate de reacţie în faţa celor altor cursuri, lucrând ba la o şcoală generală, ba la unmai neaşteptate situaţii Toate acestea nu le-am avut şi liceu minier, ba la un muzeu, ba la o casă de cultură, nu le-am ştiut de la început A fost foarte greu şi este ba Din când în când mai scrie, mai publică pe ici, pe foarte greu O experienţă dură şi necesară Nu regret colo, mai ia câte un premiu, mai urcă pe scenă şi asta, probabil, numai ca să nu se plictisească – Înseamnă că ai întâlnit un climat propice afirmării sau – Schitu-Frumoasa, Rovinari, Bacău, Slănic Mol- dova În doar câţiva ani ai trecut, iată, prin mai multe – climatul? Mi-e greu să-mi găsesc cuvintele locuri şi, totodată, prin mai multe experienţe profesio- M-am sufocat de multe ori la Slănic Moldova, deşi cred nale Eşti plin de neastâmpăr sau îţi cauţi încă drumul? că aici am învăţat „meseria” de activist cultural Am aflat lipsă de înţelegere, obtuzitate, dar mai ales lipsa unui – Şi una şi alta Probabil că se verifică şi în cazul sprijin La început eram fără experienţă, dar nu mi-a meu adevărul potrivit căruia ne roade o nemulţumire de spus nimeni cum să fac şi ce să fac Mi s-au dat doar noi înşine, simţim presiunea timpului şi poate tocmai de sarcini şi am fost ameninţat Ulterior, rezultatele au vor- aceea el ne scapă printre degete şi ne risipeşte Mulţi bit în locul meu, dar uzura nervoasă a fost prea mare dintre noi repetăm în mic (la alte proporţii) experienţa Apoi, lucrul cel mai rău, repet, este lipsa unui climat spi- eroului lui Papini: „Uno uomo finito” O foame de cu- noaştere, o dorinţă de a trăi cât mai mult şi cât mairitual elevat, prea multul loc de lucruri mărunte Cum multe şi teroarea că timpul trece, care ne strangulează bine ştii, toate trebuie să aibă un sfârşit şi nu-mi doresc acum decât un oraş cu librării, cu biblioteci, cu difuzarea – Lichtenberg spunea că numai oamenii care nu aupresei, un oraş cu mulţi, mulţi prieteni Asta pentru că timp niciodată fac cel mai puţin Cred că tu nu te numeriun om care vrea să facă ceva, termenul de comparaţie printre aceştia, cu atât mai mult cu cât ştiu că nu ai stattrebuie să-l afle în apropiere Îţi trebuie mereu cineva degeaba, iar profesiile pe care le-ai practicat te-au aju-cu care să te compari, care să te facă să fii competitiv tat, fie şi numai să-ţi lărgeşti orizontul Concret, ce a în- semnat pentru tine viaţa de muzeograf? Dar experienţa– Văd că iar te bate gândul de ducă şi, dacă tot ai adus vorba de litera tipărită, ce-ţi place să citeşti? Ce ai pe masa de lucru? Interviul, luat criticului în anul 1982, face parte din ma-– Citesc literatură indiferent de gen, cu predilecţie* Între noi, anonimii, care ar fi trebuit să apară în 1983 proză, dar pentru mine interesante sunt şi cărţile de cri-nuscrisul medaliat cu aur la Festivalul Naţional „Cântarea Româ-tică Practic, citesc orice îmi incită spiritul Anii de facul-Deşi acesta n-a mai văzut lumina tiparului, aşa că după 1989tate, nopţile petrecute cu Tacit, Salustiu şi Suetoniuniei”, pierdut, în parte, obiectivul ce şi-l propusese Am fost cumi-au trezit gustul pentru Antichitate Cred că a fost ceaşi-a mai surprins să constat, când l-am redescoperit, la înce-mai mare realizare a mea Deci, mă mişc pe axa prozăatât putul lunii mai a c , că el conţine dialoguri incitante, între care contemporană-istorici antici Cât priveşte scrisul, lucrez şi cel cu regretatul meu prieten Citindu-l, veţi descoperi un Mircea Dinutz şi veţi afla lucruri despre care nici eu nula un dicţionar al prozei române contemporane (pe-alt mai adus aminte când i-am întocmit fişa pentru dicţio-rioada 1944-1980), dar altfel decât Marian Popa Unmi-am Scriitori băcăuani dicţionar care să fie, într-un fel, de uz personal, o bazănarul 9 SAECULUM 3-4/2013 PROin memoriam pentru sinteză Visez sinteza şi aş vrea s-o realizez Amîn desfăşurare; 2 mă mai aştept pe mine, mă aştept încredere multă în noua generaţie de prozatori Unii ex-mai matur; 3 munca de activist cultural cu program perimentează ca Mircea Nedelciu, alţii fac deja perfor-fragmentat, cu mult neprevăzut şi consum nervos, nu manţă ca Eugen Uricaru Se observă un val puternic deoferă prea multă linişte pentru a face lucruri mai ample; prozatori din Ardeal şi Banat Dar câte nu ar mai fi de4 Slănic Moldova, unde locuiesc de doi ani, nu oferă spus surse de informare, care pentru un critic sunt apa şi aerul Ajung greu la Bacău şi şi mai greu fac rost de – Poate vei avea cândva ocazia să o faci în scris cărţi, uneori chiar de reviste Ce mă interesează acum e să aflu cum ai ajuns la cri- tică şi la eseu, deoarece, după câte ţin eu minte, ai de-– Să te mai întreb atunci cum stimulează revistele butat cu poezie („Ateneu”, iunie 1968), ai publicattinerii? poezie, ba chiar ai luat un premiu pentru poezie la Se- siunea studenţească de comunicări ştiinţifice „Emi-– Duc o politică foarte ciudată, deşi nu pot fi acuzate nescu” de la Suceava (1973) că nu i-ar publica pe tinerii scriitori Îi roteşte însă la in- tervale atât de mari, încât de multe ori îi anulează Fără – La critică? Simplu Frecventam cercul de critică li-exerciţiul condeiului, fără să fii solicitat intens, e greu să terară condus de Eugen Simion, unde am prezentatte realizezi Aştept foarte mult de la Suplimentul literar- câte ceva Ultimul examen din studenţie l-am dat cuartistic al Scînteii tineretului Personal, cred totuşi că acesta, care m-a surprins întrebându-mă de ce nu facpoţi merge pe cont propriu, renunţând la foileton şi în- critică Pe urmă am luat-o în serios Uneori am convi-cercând studii de amploare Drumul e mai abrupt, dar gerea că pot face lucruri foarte serioase şi necesare Al-duce unde trebuie teori mă îndoiesc Dar permanentă rămâne dragostea de literatură La eseu? Scriind critică şi făcând recenzii – Susţii, deci, că un tânăr scriitor se poate afirma şi Studiind latina cu tentaţia rigoarei şi a surplusului de in-din provincie? formaţie Paradoxal, formula de eseu îmi creează im- presia că le pot satisface pe amândouă – Da, un tânăr se poate afirma din provincie, dar nu în provincie şi, în orice caz, mult mai greu decât în Ca- – Într-un fel ai şi dovedit-o prin cronicile şi recenziilepitală, deşi avantaje destule sunt şi acolo O experienţă apărute în „Luceafărul”, „Viaţa studenţească”, „Amfitea-în acest sens a fost publicarea unor recenzii în „Lucea- tru”, „Universitatea comunistă”, „Gaudeamus”, „Car-fărul” Nicolae Ciobanu era înconjurat de o întreagă pica”, „Ateneu”, „Steagul roşu”, dar trebuie să recunoştiechipă de critici, colegi de facultate bucureşteni Am că tot eseul ţi-a adus consacrarea Mai bine zis „Lumeafăcut trei drumuri la Bucureşti şi am publicat o dată Ex- în două zile Lumea ca farsă”, distins cu Medalia de aurperienţa mi-a fost suficientă şi cu Titlul de laureat la cea de a doua ediţie a Festiva- lului Naţional „Cântarea României” De ce l-ai preferat– Vrei nu vrei, trebuie să ne întoarcem la Slănic Mol- pe George Bălăiţă şi nu pe un alt prozator? De ce nudova, pentru că aş fi curios să aflu cum a decurs expe- un poet?rienţa ta de actor amator, de regizor, ştiut fiind că ai avut o contribuţie decisivă la obţinerea de către Teatrul Po- – 1 Pentru că e prozator O opinie absolut personalăpular de Comedie, al cărui director eşti, a Medaliei de este că proza dă mai puţin loc farsorilor decât poezia aur la ediţia 1979-1981 a Festivalului Naţional „Cânta- În „poezie”, deseori, se mimează poezia printr-o bunărea României” cunoaştere a uneltelor Confuzia în poezie e mai mare decât în proză, discutând despre valori Citind proză,– Într-adevăr, am jucat teatru şi am descoperit că mă descifrezi cu mai multă uşurinţă şi separi mai net talen-mişc lejer în scenă, că pot să-mi anulez defectele de tul de nontalent 2 Bălăiţă, pentru că mi se pare întredicţie Actor amator, dar cu săli pline Şi să simţi o sală cei mai înzestraţi prozatori ai contemporaneităţii Unulvibrând nu e puţin lucru Am regizat şi a fost o expe- dintre aceştia: Bălăiţă, D R Popescu, Ţoiu sau Buzurarienţă interesantă La început a fost însă surpriza de ne vor trece în universal, acum sau mai târziu Prin for-a conduce un teatru popular Puţinele lecţii de la Şcoala mula narativă propusă, Bălăiţă oferă o sinteză a roma-Populară de Artă, luate de la Ion Ghelu-Destelnica, nului modern, nu numai românesc nu-mi foloseau prea mult N-am vrut să joc, dar am jucat, deşi pierdusem exerciţiul în scenă Am acoperit – De ce te-ai oprit? Pentru că ai fost printre primiigolurile care se creează uneori la amatori, la chiar ora care au încercat o sinteză asupra operei lui George Bă-spectacolului N-am vrut să regizez, mi-a fost teamă, lăiţă De ce nu ai încercat să-ţi publici lucrarea? Căci,dar am făcut-o I G Russu a schiţat desenul la primele iată, Mioara Apolzan ţi-a luat-o înainte, publicând „Casaspectacole cu „Poveste de demult” de Mihai Freamăt ficţiunii” E drept, ea se referă numai la „Lumea în douăÎn fazele orăşenească, judeţeană şi chiar interjude- zile”, însă tu meritai să mai faci încă un efort ţeană, spectacolul s-a prezentat destul de modest Când am aflat că, totuşi, ne-am calificat pentru faza fi- – Da, am încercat o sinteză asupra operei lui Bălăiţă nală, ne-am trezit cu toţii Pentru patru personaje care M-am oprit din mai multe motive: 1 opera lui Bălăiţă enu „ieşiseră”, am schimbat distribuţia, iar scenografia a 10 SAECULUM 3-4/2013 PRO in memoriam fost complet refăcută cu sprijinul competent al lui Voicuapărut şi ca actor, dar singurul merit este de a fi făcut Alexandrescu Regia a fost şi ea adecvată noului decorun număr record de repetiţii în preajma fazei republi- şi unei convingeri care căpătase contur ferm: piesa eracane, aproape 40 o dramă ţărănească şi ea trebuia să aibă tensiune inte- rioară Împreună cu Marin Cimponeriu şi Mihai Freamăt – Nu mi-ai zis nimic de Premiul al II-lea şi Medalia am scos un spectacol omogen După succes, s-a pus întrebarea: cine merită felicitări? Răspunsul e simplu:de argint acordate Casei de Cultură, pe care de ase- întregul colectiv! M Freamăt a scris piesa, M Cimpo-menea o conduci ca director, dar cred că el vorbeşte de neriu şi-a folosit larga experienţă dând sugestii utile, Ca-la sine despre munca imensă depusă în această ediţie terina Matei, Fabian Nedelcu, Ortansa Codreanu,a Festivalului muncii şi creaţiei În plus, e o replică pe Gheorghe Bordeianu, Andrei Sava şi Marin Vlad simţindmăsura pronosticurilor premature care te infirmau, do- exact ce trebuie să facă în scenă în fiecare moment vedind că o instituţie cu două săli şi două birouri poate Repet, a fost cel mai omogen spectacol prezentat ladesfăşura o activitate mai bogată decât o alta ce deţine Focşani Premiul I nu poate fi decât o satisfacţie Eu amo clădire imensă şi aparatură modernă Maria Niţu PE CÂND EDITORIALISTUL SE MĂRTURISEA… Interviu cvasi-imaginar cu Mircea Dinutz Pre-text: „Pro Saeculum”, 26 la număr, în cei cinci ani de păsto- Când nu mai este printre noi un prieten, simţi nevoiarire (2008-2012), vor fi adunate sigur de prieteni, într-o să-i reîntregeşti portretul într-un întreg rotund, fără col-carte emblematică Sunt gândurile unui „opinoman” ţuri cu ascunzişuri, ori cu golul unor piese lipsă Din uni-(Magda Ursache), dăruit misiunii implicite de „formator versul literei tipărite – ca mărturie a omului de cultură,de opinie”, care exprimă, de asemenea, un caracter doreşti să-l apropii pe omul din interior, dincolo de titlu-etalon, o interioritate complexă, o personalitate în spirit rile volumelor şi rândurile articolelor şi cuvânt, minte, inimă şi suflet Când nu ai avut privilegiul de a te număra printreCând nu ai la butonieră posibilitatea exprimării în prietenii vechi ai unei fiinţe care a trecut Styxul, printreversuri, proză, jurnal, editorialele sunt supapa subiecti- tovarăşii săi de arme încă de la începuturi de campanii,vităţii tale, unde îţi susţii convingerile, prin care devoa- să ai la cingătoare legătura cu chei pentru atâtea faptelezi, indirect, măsura personalităţii tale Sunt singurele şi vorbe trecute, întru decriptare familiară, şi astfel niciscrieri ale unui critic şi publicist cu cerută tentă subiec- lungi scrisori confesive nu ai – fiind o prietenie proas-tivă, care permit mărturisiri la persoana I, ca autorefe- pătă, când „călătorul nostru spre dincolo”, Mircea Di-renţialităţi semnificative nutz, nu a lăsat nici jurnale, nici memorii, încerci săAstfel că, dincolo de aserţiunile prin adoptata for- regăseşti omul îndrăgit în orice slovă rămasă De suflet,mulă a pluralului modestiei, persoana I plural, am spicuit pentru prieteni, mai sunt epistolele scrise „manu pro-din aceste editoriale pasajele de confesiune directă, pria” (pentru că, mărturisea, doar prietenilor apropiaţi lepersoana I singular, acel „eu” mărturisitor, al autodefi- mai scria prin poşta tradiţională, cum la fel le trimitea şinirii felicitările, cât îşi mai permitea bani pentru ilustrate, pli-Mircea Dinutz a plecat prea devreme, luând cu el ră- curi, timbre, apelând la intermediari ) Mărturii olografe,gazul de a lăsa în urmă, cu un interlocutor prieten, o la fel, de suflet, mai sunt, în acest timp al calculatoare-carte-mărturisire, aşa cum a întemeiat tradiţia prietenul lor, dedicaţiile autografe, şi ele, cât timp mai salvăm car-său Al Deşliu, cu cărţi gen „Povestea vieţii mele” de tea tipărită convorbiri cu Irina Mavrodin, Liviu Ioan Stoiciu, Irina Pe- „Dintre sute de catarge”, pe lângă publicistică, studiitraş Mărturisesc că mi-ar fi plăcut mult să fi fost eu critice, cronici – care edifică în primul rând ţinuta inte-cea cu care să fi scris împreună „povestea vieţii” sale lectuală – cele mai revelatoare pentru intimitatea gân-Fiind pierdută această şansă, încerc din aceste spicuiri dului, inimii şi sufletului sunt editorialele, prin simpla lorde mărturisiri, într-o mişcare inversă, să imaginez între- caracteristică intrinsecă, de expresie a unei opinii pro-bări care ar fi provocat acele destăinuiri prii, personalizând prin glisarea de la un „noi” generali- zant, la „eul” confesiv Text: Editorialele semnate de Mircea Dinutz, în revistaÎntr-o scrisoare (din 9 mai 1984) către prietenul-men- 11 SAECULUM 3-4/2013 PROin memoriam tor Constantin Călin, mărturisea că, în afară de copil,– Pe lângă marea literatură rusă, impunătoare indi- singurul lucru care mai are greutate în el e bibliotecaferent de tăvălugul politic al istoriei, care au fost alte lec- fără de care mă simt aproape mutilat („vizuina lui deturi care v-au amprentat, într-un fel formator, hârtie”, cum o numea Constantin Călin) De aceea, fi-personalitatea?! resc, pentru cel care în ultimii ani se retrăsese în ca-– Cu peste trei decenii în urmă am citit o carte a lui mera sa capitonată cu cărţi – ca-ntr-o peşteră de eremit,Erich Maria Remarque – „Trei camarazi”, scrisă între aici este izvorul întrebărilor: cele două războaie mondiale (1938) În acei ani, în care mai credeam că valorile etice ale literaturii se regăsesc – Cum au fost începuturile plonjării în „aventura” lec-în realitatea imediată, dacă avem timp şi antene pentru turii?! aşa ceva, m-au impresionat câteva secvenţe care do- – Prima carte pe care am citit-o a fost, din fericire, ovedeau solidaritatea protagoniştilor, dusă până la sacri- antologie de basme româneşti, cu un balaur (inofensiv)ficiul de sine Este ceea ce unii comentatori au numit pe copertă şi un titlu pe măsură:„A fost odată ca nicio-„patosul camaraderiei”, născut şi călit pe linia incandes- dată” S-a întâmplat, cred, în 1956, când „dovedisem”centă dintre viaţă şi moarte, pe frontul de vest sau… alfabetul şi începusem să prind gustul cititului Mai apoi,oriunde omul a fost pus în situaţia de a-şi înfrunta ultima ani de-a rândul, am citit ce-mi cădea în mână, cu o lă-limită, de neocolit Din atari motive, am fost întotdeauna comie ce-i îngrijora pe ai mei Eram abonat la Bibliotecasensibil la orice demonstraţie de solidaritate, ca o do- cea Mare a oraşului (Bacău) şi la alte trei biblioteci devadă că omul nu şi-a pierdut esenţa, că se poate mântui cartier prin dăruire faţă de semenii săi […] Albert Camus aso- cia şi condiţiona solidaritatea de o stare de revoltă – Aţi avut un ghid, un mentor cultural?(„Omul revoltat”, 1951) Eseistul francez o numeşte „re- – Nu prea a fost cine să-mi îndrume lecturile şi nu-mivoltă metafizică” şi, fireşte, nu era departe de adevăr este deloc ruşine să recunosc a fi citit, în următorii zece ani, prioritar, carte rusă, multă carte rusă, bună şi rea, saturată de personaje exemplare şi idealuri socialiste – Continuaţi E atât de labirintică biblioteca dum- Între acestea, am în minte „Aşa s-a călit oţelul” de N A neavoastră! Mă pierd în ea, ca Dante în pădurea Ostrovski, „Tânăra gardă” de Alexandr Fadeev, „Poves-adâncă „per una selva oscura”, în căutarea căii drepte, tea unui om adevărat” de Boris Polevoi, mai reţin „Ci-„la diritta via” mentul” unui oarecare Gladkov, povestirile lui A P – Antichitatea greco-latină este o altă mare iubire a Gaidar şi multe altele, de care nici nu vreau să-mi aducmea Mă simt bine cu Tacit şi Cicero, care-mi dau sen- aminte Şi totuşi, în aceşti ani, am avut şi lecturi faste:timentul unei orgolioase singurătăţi şi-mi oferă mari vo- Lev N Tolstoi, N V Gogol, I S Turgheniev, Maximluptăţi de expresie şi gândire Vorbeam de „orgolioase Gorki Întâlnirea cu Dostoievski s-a produs mai târziu,singurătăţi”, pentru că – n-am cui să împărtăşesc în anii studenţiei, iar poezie citeam mult prea puţină aceste plăceri Chiar dacă aş încerca, n-am vreo şansă Despre unul dintre autorii îndrăgiţi în acei ani, Maximsă „corup” pe cineva Şi cât de mult aş simţi nevoia Gorki, aveam să aflu, cu adâncă mirare, că a fost pro- motor şi întemeietor al realismului socialist… n-aş fi bă-– În incandescenţa formatoare, când e nevoie de re- nuit! pere stimulative, aţi avut profesori ori personalităţi model?! – V-au marcat cumva aceste lecturi?– Înainte de a-l cunoaşte personal, am auzit deseori – Au trecut cinci decenii Nu pot să afirm că toatevorbindu-se despre profesorul Constantin Ciopraga Aş lecturile mi-au folosit, dar nici că mi-au dăunat în egalăfi putut să-i fiu student, dar n-a fost să fie! I-am citit, încă măsură A fost şi bine şi rău De la scriitorii ruşi, chiardin studenţie, articolele, studiile, cărţile, puţinele sinteze de la cei mai modeşti, am învăţat să iubesc povestirea,pe care le-a oferit […] să mă apropii de proză cu sensibilitatea poetului şi cu-În anii 1992 şi 1994 a fost, împreună cu Al Husar, riozitatea psihologului Uşor-uşor, fără să mă pot con-oaspetele Liceului „Al I Cuza” din Focşani şi atunci l-am frunta cu cineva din imediata apropiere, am făcut singurcunoscut La început l-am privit cu sfială pe autorul diferenţa între Cehov şi Gaidar, între o pagină de Gogol„Personalităţii literaturii române” (1973), mai apoi am în- şi una de Gladkov A durat mai mult, a fost mai dificil,drăznit să intru în dialog, surprins şi flatat de faptul că dar am găsit drumul spre marea literatură Rău a fost,mă trata colegial, luându-mi în consideraţie părerile mai ales, că m-am lăsat copleşit de modelele morale,M-a făcut – în două rânduri – să am încredere în com- fără a sesiza – la timp – falsitatea lor, cufundându-măpetenţele mele şi pentru asta i-am fost recunoscător în iluzie şi devenind, astfel, vulnerabil în faţa vieţii AşaPeste ani (2003-2006) am avut onoarea să public în a fost să fie! Mi-am amintit toate acestea din momen-„Pro Saeculum” alături de Domnia Sa, iar doi ani mai tul în care o fostă elevă a mea mi-a cedat „Clasicii lite-târziu l-am rugat, într-o scrisoare, să răspundă la o an- raturii ruse”, un tom voluminos, apărut – cum altfel? –chetă prilejuită de apariţia nr 50 al revistei (octombrie la Editura „Cartea rusă” în 1956, de fapt o culegere de2008) A făcut-o cu promptitudine, cu decenţă şi ele- „studii” proletcultiste despre 28 de scriitori reprezentativiganţă, oferindu-ne şi câteva sugestii utile pentru „literatura rusă sovietică” La puţin timp, i-am trimis o carte de tablete, apărută în aceeaşi perioadă, fără să anticipez o reacţie Dar – 12 SAECULUM 3-4/2013 PRO in memoriam surpriză – la începutul lunii decembrie mi-a trimis o scri- soare „propria manu”, unde îmi mulţumea, copleşin - du-mă prin delicateţe sufletească şi generozitate Distinsul cărturar îmi adresează câteva amabilităţi le- gate de opul meu şi-şi exprimă speranţa că voi conti- nua Rămân/ păstrez marele regret, amărăciunea că – tot amânând – am ratat ocazia de a-i mulţumi aşa cum se cuvenea Cu alte cuvinte, n-am fost la înălţimea ges- tului Un alt mod de a mă apropia de profesorul/omul Con- stantin Ciopraga a fost dl Constantin Călin, fostul său student şi fostul meu dascăl în perioada băcăuană Ceea ce am învăţat de la autorul „Dosarului Bacovia” era – indirect – impregnat de spiritul ales al omului şi profesorului Constantin Ciopraga: „un clasic prin aspi- raţia către ceea ce-i luminos, echilibrat şi durabil…” – Parafrazând, „spune-mi ce apreciezi ca să-ţi spun cine eşti”, vi se potrivesc aceste cuvinte: un clasic prin aspiraţia către ceea ce-i luminos, echilibrat şi durabil , vă definesc năzuinţele în autoformare şi fundalul de- mersului scritoricesc Vorbeaţi, de asemenea, de soli- fiind ignorat şi marginalizat, şi când scriitorimea ar avea daritate Pesemne că această convingere s-a cimentat nevoie, mai mult decât oricând, de o poziţie comună şi prin experienţe similare proprii fermă, pentru a mai putea spera în recuperarea demni- – Ţin bine minte că în primăvara anului 1971 mă tăţii pierdute Mai mult decât atât, e limpede că nu mai aflam ca profesor într-un sat de munte, undeva la gra- e nevoie să-i denigreze alţii ori să-i aţâţe cineva pe unii niţa între judeţele Neamţ şi Bacău Ploua de câteva zile, împotriva altora; se descurcă foarte bine şi singuri! [ ] râul care străbătea satul Schitu-Frumoasa se umflase Mă tem că breasla scriitoricească se conduce după un ameninţător, iar oamenii – înspăimântaţi de cele ce se principiu, pe care l-am mai auzit cândva, ba chiar i-am întâmplaseră cu un an înainte, au ieşit cu mic, cu mare evaluat consecinţele, conform căruia „numai dezbinaţi, ca să întărească digul, fără să-i mobilizeze careva, fără vom reuşi împreună! să le spună cineva anume ce au de făcut Mi se părea firesc să mă aflu acolo, între ei, tot aşa cum ei au con- – În această coagulare a valorilor scriitoriceşti, un rol siderat gestul meu în firea lucrurilor Părea că nimeni ar trebui să-l aibă istoriile literare, dicţionarele, ca un nu mă observă şi îmi place să cred că, în acele mo- magnet care atrage în linii ordonatoare pilitura de fier mente, m-au simţit ca fiind al lor Cum s-au adecvat timpului, mai au autoritatatea de al- tădată?! – Se pare că aţi fost şi aţi rămas un idealist, care– Cu ceva vreme în urmă mă apropiam de o istorie vrea să creadă în solidaritatea umană, şi-n viaţa deliterară, nu neapărat de prim-plan, sau de un dicţionar, toate zilele nu doar pe front ori în alte momente ex-în genul celor realizate de Marian Popa prin anii 1971, treme În acest sens, dovediţi un acut simţ al prieteniei 1977, cu religiozitate, sau măcar, cu ferma convingere Vă păstraţi idealismul şi referitor la atmosfera din breas -că mă pot mişca confortabil între repere valorice stabile, la scriitoricească?! Ori suferiţi când nu regăsiţi aiciîn afara oricărei contestări Era, în mintea mea, vocea aceste valori?!inflexibilă a Timpului care decantează şi ierarhizează, – Am reflectat la toate acestea de mai multe ori închiar dacă pe copertă apărea un nume sau altul În mod viaţă, dar am rămas şi mai mult pe gânduri atunci cândlogic, autorul unui asemenea op îmi apărea ca o semi- am primit, cu vreun an în urmă, o epistolă de la domnulzeitate, unul deja intrat în Istorie, legendă, mit, eram Mircea Popovici (născut 1923), nu numai o personali-copleşit! Probabil că aşa şi-au dorit să fie receptaţi şi tate charismatică, dar şi un poet remarcabil al „genera-aceştia, puţini la început, pentru că – mi-aduc aminte – ţiei pierdute”, alături de C Tonegaru, Mihail Crama,prin anii `70 ne văicăream, prin toate gazetele, că nu Mircea Damian, Ion Caraion [ ] În acea epistolă îmiavem sinteze, de parcă împrejurul nostru colcăia de ca- scria, între altele, că în tinereţea sa, apariţia unei cărţipodopere şi vibra de mulţimea clasicilor în viaţă! [ ] Am ce purta semnătura unui coleg de promoţie (cunoscutînvăţat, cu anii, să trec peste bunele intenţii declarate, sau mai puţin cunoscut) era o mare bucurie pentru eisă nu mă las copleşit de tonurile înalte ale unei confe- toţi Se întâlneau, comentau, se simţeau uniţi în simţiresiuni şi să judec lucrurile într-un context mai larg, al con- şi-n idealuri Era un sentiment de solidaritate care-ifruntărilor subterane (uneori) şi al jocurilor de culise făcea să se simtă mai frumoşi şi mai puternici decât ori-(alteori), ascultând de vocea raţiunii şi a bunului-simţ când Prea mulţi au intrat şi au ieşit din manuale în ultimele Mi-e aproape jenă să fac vreo comparaţie cu situaţiapatru-cinci decenii, prea destui au fost cei elogiaţi pe de acum, când statutul de scriitor a fost grav afectat,pagini întregi din marile gazete literare ale ţării în anii 13 SAECULUM 3-4/2013 PROin memoriam ’60, ’70, ’80 pentru ca – mai apoi – să dispară din prim-al lui Mircea Mihăieş planul literaturii române ca şi cum nici n-ar fi existat,– Ceea ce mi-a atras atenţia în comentariul criticului prea multe jerbe de elogii multicolore au acoperit un certimişorean este observaţia conform căreia autorul ma- prea răbdător pentru scurte perioade, risipindu-se înnifestă o frapantă lipsă de curiozitate faţă de întâmplări secvenţa imediat următoare, ca să nu mă întreb dacădin afara fiinţei lui şi, în general, faţă de oameni ierarhiile acestea vremelnice au vreo legătură cu zeulL-am văzut şi ascultat, o singură dată, de aproape, Cronos! [ ]atunci când, la începutul verii anului 1993, urmam nişte Aşadar, în aceşti ani din urmă, de câte ori mă apropiicursuri de perfecţionare pentru susţinerea gradului II de un dicţionar, de o istorie literară, o fac fără să mă cu-(revenisem în învăţământ cu puţini ani înainte), iar unul tremur de pioşenie, încercând să apreciez cu luciditatedintre conferenţiari a fost autorul „Levantului” Timp de scara de valori propusă, fără prejudecăţi şi fără resen-două ore ne-a vorbit despre „Meşterul Manole” sigur de timente, dar şi fără prea mari iluzii sine, cu o voce egală şi fără să reia locurile comune din exegeza blagiană; cu alte cuvinte, şi-a susţinut logosul – Pagini de dicţionar şi de istorie literară aţi scris şicu o prospeţime ideatică admirabilă Altceva m-a intrigat Dvs, încercând să reconsideraţi această scară de valoripe mine: spre deosebire de toţi ceilalţi colegi ai săi, Mir- în poziţia ei justă, prin priviri de ansamblu ori luând ati-cea Cărtărescu n-a încercat să intre în dialog cu noi, tudine faţă de cazuri concrete de supralicitaţi ori nedrep-cred că nici nu ne privea sau nu voia să lase impresia tăţiţi Particularizând, exemplul cel mai la îndemână deasta Nu s-a aşezat o clipă – a vorbit cu măsură, urmă- distorsionare, mai ales post mortem, de către mass-rindu-se pe sine, coerent şi însingurat, dispărând la media, a fost Adrian Păunescu pauză, probabil la catedră, după care a reapărut, cu – Oripilat de circul mediatic al televiziunilor naţionaleaceeaşi ţinută demnă, departe, cât mai departe de cei şi locale, am preferat – în acele zile – să citesc, să afludin bănci, reuşind – cu lejeritate – să-şi facă datoria părerea gazetarilor mai de Doamne-ajută (câţi sunt),până la capăt Oamenii ca el, creatori pur-sânge, se dar mai ales a confraţilor, împărţiţi – cu o grabă repro-simt mai confortabil în singurătate Mai târziu, citindu-i babilă – în trei grupări distincte: una gălăgioasă, ditiram-Jurnalul, am înţeles că în cealaltă existenţă a lui, atât bică, în consens cu manipularea masivă a mijloacelorde bine ascunsă, lucrurile stau cu mult mai rău, lă- video/audio, alta a vocilor acuzatoare, intolerante, ori,sându-se hărţuit de toţi demonii pe care îi locuia sau îl cu greu, temperate, o a treia, a celor lucizi, ce-şi cum-locuiau păneau cu grijă vorbele, echilibraţi şi responsabili, pu- ţini, mult prea puţini (Dan Culcer, G Dimisianu, Dorin– Cu aceeaşi cumpănă dreaptă aţi luat atitudine şi Tudoran), atenţi la nuanţe, în primul rând faţă de nedreptăţiţi, referitor la Paul Goma (apărat de altfel şi de prietenii dvs literari, soţii Ursache), refuzat – Cu bunul-simţ al echilibrului care vă caracteri-de „elită”, dar văzut ca un reper al verticalităţii, al nevoii zează, cu obiectivitatea editorialistului întru cumpănirede moralitate între extremele reacţiilor, adulatori şi denigratori, sigur– Văd în Paul Goma, pe care l-am descoperit foarte aţi fost pe baricadele grupării a treia, selectând valoareatârziu – o recunosc cu toată jena – acea personalitate din vraful de texte scrise ca poet, gazetar, patriot puternică de care avem foarte mare nevoie în momentul – Nu a fost un poet oarecare şi nici gazetarul nu ade faţă: un om „curat”, cu adevărat, într-o Românie prea fost unul de duzină! Calităţile sale erau reale, înzestra-mult tăvălită, maculată, turmentată de o clasă politică rea nativă indubitabilă Dar mă tem că poetul a ratat, înincompetentă, laşă Dacă nu cumva e vorba de rea-cre- bună măsură, realizarea la cei mai înalţi parametri, prindinţă şi cinism! Văd în acesta un reper moral viabil ignorarea, cu bună ştiinţă, a marilor sale calităţi! Cândîntr-un spectacol deplorabil de muţunache, cu tumbe la scrii la asemenea proporţii, mizând pe cantitate şi petrapezul ipocriziei (adevărat sport naţional) şi reuşite nu- succesul imediat, nu ai cum să eviţi ratarea! [ ] Poetul,mere de striptease intelectual, la ore de maximă au- cu voia sau fără voia unora, rămâne printr-o foarte mo-dienţă Un reper stabil, dublat de un scriitor de certă destă parte a creaţiei sale, iar gazetarul are, fără îndo-valoare, care ar bulversa o ierarhie impusă, în bună ială, un loc de cinste prin faptele sale de arme, fără aparte, artificial, de aşa-numita „elită”! Iar când spun trece cu vederea marile sale cedări! Cât despre patriotulasta, nu contest gradul de intelectualitate al acelora ce Păunescu, înclin să-l cred sincer, cu toate că m-au puso compun, ci doar atrag respectuos atenţia că o elită pe gânduri, nu o dată, vorbele rostogolitoare ca niştereală nu poate exista fără o fibră morală rezistentă tunete peste o sală isterizată, gesticulaţia prea largă,Prea am ajuns la „magister dixit” şi nu se discută, cum toate menite parcă a atrage atenţia mai mult asupra sale-ar conveni unora! Iar când se discută, totuşi, adver- decât asupra textului interpretat sarii neagă tot ce nu le convine, cu prea puţine argu- mente, vindicativ şi definitiv!! – Ca şi la A Păunescu, am observat o atitudineSingura întrebare viabilă, ce nu-mi dă pace, nu e asemănătoare, de căutare a adevărului între atâteadacă avem nevoie de Paul Goma, ci dacă el poate con- adulări, referitoare la Mircea Cărtărescu, supralicitat destitui acel factor de echilibru într-o societate devălmăşită data asta de critica elitistă M-a impresionat caleaca a noastră Condamnat la singurătate, victimizat – cu aleasă, de apropiere sufletescă, încercarea de a-i înţe-bună ştiinţă – în timpul dictaturii ceauşiste, tratat cu lege de fapt psihologic drama, pornind de la un articolmultă rea-credinţă în perioada post-comunistă, ar reuşi 14 SAECULUM 3-4/2013 PRO in memoriam acesta să-şi resoarbă momentele de neuitare şi încrân-locul conducătorului auto, care parcase, între noi fie cenare pentru a fi cumpăna necesară într-o realitate cevorba, într-o zonă interzisă, că proprietarul unei aseme- şi-a pierdut reperele fundamentale, şi – în parte – şi penea „distinse” voci nu catadicsise măcar să iasă din ca- cele axiologice? bină, unde – presupun – se simţea ăl mai tare din…, în sfârşit, că „ăla” eram eu, care îndrăznisem să trec prin – Aceste nedreptăţi se datorează şi infuziei micro-spatele maşinii sale, în drum spre taxiul ce mă aştepta, bului Puterii politice în cultură?!iar „plesnitoarea”, în mod ciudat, trebuie să fi fost – Prima dată când am fost obligat să meditez asuprageanta mea diplomat ce ameninţa, în închipuirea indi- impactului pe care-l are Puterea (politică) asupra indi-vidului, partea dorsală a limuzinei! Am privit, din nou, cu vidului a fost în urma unei întâmplări personale Mă du-toată atenţia, nici vorbă de zgârietură, de altfel, nici nu sesem în audienţă – să fi fost, cred, anul 1978 –, foartear fi avut cum să vadă aşa ceva din cabină sau prin relaxat, cu o problemă strict profesională, la fostul meuoglinda retrovizoare, iar, dacă ar fi fost convins că o prieten, coleg de gimnaziu, liceu şi de maidan, ajunsasemenea oroare a avut loc, de mult aş fi făcut cunoş- într-o funcţie importantă de partid şi de stat În locultinţă cu Omul din Limuzină, ce şi-ar fi însoţit înjurăturile zâmbetelor şi al schimbului de replici amicale, ce micu câteva zeci de lovituri, n-am nicio îndoială! Neavând s-ar fi părut fireşti, m-am trezit în faţa unui om care arătamotive să intru în panică, am urcat în taxi, rugându-l pe ca acela – e adevărat – şi purta numele fostului meuşofer să mă ducă acasă În urma mea, am mai avut timp coleg, dar… rece, străin, protocolar şi distant; evident,să aud suavele lui urări de sănătate: Bă, boule, asta-i nu putea fi aceeaşi persoană ştiută de mine! M-am alesmaşină de un miliard! Atunci, cu adevărat, m-am lumi- cu o amânare vag politicoasă, cu o gravă stare de con-nat: omul de tip nou voia să-şi facă reclamă, să se afle, fuzie şi un bun prilej de meditaţie! La puţin timp, am ocu-să ştie toată lumea cine şi cât valorează el! Başca ma- pat, pentru doi ani şi jumătate, pe care-i consider şiniera originală a punerii în scenă! astăzi cei mai negri şi mai sterili din viaţa mea, o funcţie de conducere în sistemul culturii din Slănic Moldova A– E mai dur decât în bancul cu elevul care-l admo- fost o lecţie dură, probabil meritată, pentru că nu m-anestează pe profesor: „dă-ţi bicicleta la o parte, că nu obligat nimeni să accept acea funcţie, dar, fără îndoială,am loc să parchez maşina!”, într-un timp în care pri- şi folositoare Deşi se spune că în fiecare om ar existamează banul şi nu cultura Actualitatea nonvalorilor e o atracţie către putere, ceea ce e posibil, eu am ieşituna din „rănile spirituale” vindecat, din acest punct de vedere, pentru tot restulLa 65 de ani, firesc, sunteţi din generaţia formată vieţii îna inte de ’89, când, vrând nevrând, acolo e jumătate din viaţă, copilăria, tinereţea cu anii de formare Fiind – Acesta e de fapt doar un aspect al „omului nou”împărţit în două epoci, înainte de ’89 şi după, fără a fi postdecembrist, căruia i-aţi realizat un fel de „fiziologie”considerat nostalgic, cum sunt, comparativ, unele ma- pamfletară acidă în tabletele Dvs V-aţi lovit personal denifestări culturale, cu măsura celor două jumătăţi diferite diverse alte manifestări?! de epoci?! – Să fi fost acum cinci sau şase toamne Tocmai dă-– Asist şi, din păcate, uneori chiar particip la mani- deam să ies din curtea colegiului unde îmi desfăşuramfestări culturale de anvergură zonală unde, din ce în ce activitatea, când am auzit o voce deloc prietenoasă: Bă,mai des şi mai insistent, primează cantitatea Şi asta, ăla, cu plesnitoarea aia, nu vezi că-mi zgârii maşina?! începând cu numărul participanţilor: cu cât sunt mai Am privit cu atenţie în jur să-mi dau seama cine şi cuimulţi invitaţi, cu atât manifestarea e mai reuşită (ai văzut se adresează, din ce motive, ce se întâmplă de fapt…câţi au fost? şi de la… şi de la…) […] Altădată, partici- Mi-au fost necesare două-trei secunde ca să înţeleg căpam la asemenea manifestări cu un sentiment de sfială, vocea aceea oţărâtă venea dintr-o maşină lungă (nicio-astăzi o fac cu oarecare crispare şi neplăcere, ca un soi dată nu m-am priceput la maşini), elegantă şi străluci-de obligaţie de care nu pot scăpa Uneori lectura cărţilor toare, de undeva din zona unde presupuneam că estecompensează sacrificiul făcut, alteori nu 15 SAECULUM 3-4/2013 PROin memoriam amărăciuni dincolo de anotimpuri Şi ca un rotund, e – Disjuncţia între acum şi altădată nu e dintr-o nos-reîntoarcerea la bibliotecă, la citit şi la scris cărţi: talgie după vremurile comuniste, ci din paradoxul firii– Departe de „drogul puterii”, m-am reîntors la biblio- umane ori al spiritualităţii româneşti, când într-un regimtecă şi, cu siguranţă, n-am greşit Oamenii, s-a întâm- totalitar omul scoate din el ce-i mai bun – solidaritate,plat de prea multe ori, m-au lovit, m-au rănit, mi-au sensibilitate poetică etc , pe când într-un regim de de-înşelat aşteptările, cărţile mi-au rămas întotdeauna mocraţie liberală, au contraire, exibă doar mizerii, ca-aproape, prietenii cei mai de încredere! Adevărata pu- ntr-un proces de refulare şi defulare scăpat de subtere – ne spunea, în urmă cu un veac şi jumătate, Ralph control Waldo Emerson – este exercitată în momente de linişte – Era o altă atmosferă, ceva mai prielnică, mai multăCunoaşterea înseamnă putere bunăvoinţă faţă de actul cultural, un respect viabil în faţa artistului, pictor, violonist sau scriitor şi – implicit – o sen-În caruselul vieţii, când „vreme trece, vreme vine”, sibilitate sporită în faţa frumosului Ţin minte din pe-cinic, ori ca un paliativ – bandaj consolator şi catifelare rioada când eram elev al unui liceu băcăuan că una dina unui culoar spre uitare, se spune că „niciun om nu e colegele mele îndrăgea muzica simfonică despre carede neînlocuit”, ca şi cum „omul e piesă de schimb şi vorbea cu multă pasiune, uimindu-ne pe toţi, alta iubeatotul e mecanism” (C Noica) Wrong! Fiecare om e mult scena (a devenit actriţă profesionistă)… unic, şi deci de neînlocuit Fiecare e special, pentru sine şi pentru galaxie, are locul său unic în univers, nimeni – Apropo de viaţa de liceu, din postura celui cu aninu poate trăi sau muri în locul lui grei pe statele de plată ca profesor de liceu – deci cuCă în organigrama societăţii, orice „post” (de director competenţă şi autoritate, cum e profilul tânărului de azi,ori paznic, de prieten ori duşman etc ) e făcut să nu fie între carte, Internet şi „minima moralia”?! nicicând vacant, mereu să fie ocupat de cineva, asta e – N-aş îndrăzni să abordez un asemenea subiect,altă cosmopălărie Va fi mereu câte un altcineva, mai în egală măsură, fierbinte şi delicat, controversat şi dis-bun ori mai rău, dar în niciun caz identic cu cel prece- putat, dacă n-aş lucra în învăţământul preuniversitar,dent Fiecare e cu savoarea proprie – chipul, vorba, dacă n-aş trăi aproape de tineri, observându-i cu aten- strângerea de mână – numai ale lui, fiecare e o am- ţie, apostrofându-i (uneori), admirându-i (alteori), justi- prentă singulară pe acest pământ ficându-i sau – în ultimii ani – mai adesea reproşându-le „Valoarea lucrurilor nu este dată de timpul cât ele lipsa de imaginaţie, pragmatismul îngust şi suficient, există, ci de intensitatea cu care le percepem şi trăim pierderea alterităţii, atrofierea sentimentului patriotic, De aceea există clipe de neuitat, lucruri inexplicabile şi deficitul sufletesc… de parcă noi n-am avea ce să ne persoane de neînlocuit ” (F Pessoa) reproşăm, de parcă ei (de fapt, unii dintre ei) au devenit Sunt şi vor mai fi editorialişti, dar unul singur a fost aşa din pământ şi iarbă verde sau din seninul cerului editorialistul Mircea Dinutz Nici nu-mi trece prin minte să iau asupră-mi sau asu- Dacă o viaţă de om e o trecere în revistă de gânduri, pră-ne, adică asupra generaţiei mele, toate relele şi slă- sentimente şi fapte, Mircea Dinutz îi va scrie sigur edi- biciunile acestei superbe şi trufaşe tinereţi, tot aşa cum torialul model! nici acestora nu le-ar trece prin gând să-şi asume pă- catele noastre [ ]Note Din punctul meu de vedere, majoritatea tinerilor din , , – Din editorialul Aşa s-a călit cititorul!, în „Pro generaţia mea n-au fost nici mai buni, nici mai frumoşi,Saeculum”, nr 3-4 (63-64)/2010 nici mai deştepţi, în comparaţie cu cei de acum Cei mai , , – Spiritul solidarităţii – (încă) o valoare pier- mulţi dintre noi, la 16-18-20-25 de ani, eram superficiali,dută?!, în „Pro Saeculum”, nr 2 (46)/2008 – Scrisoare către Ctin Călin, datată 9 mai 1984, publi- vorbeam mult, tare şi făceam extrem de puţin, eramcată în „Ateneu”, martie 2013 plini de proiecte şi de aspiraţii, pe care le risipeam cu –Domnului profesor, cu dragoste şi admiraţie, în „Pro iresponsabilitate, la fiecare pas Odată pragul acestaSaeculum”, nr 55/2009 trecut, ne repliam, păstrând atât cât ne trebuia din ceea – Ce-i mâna pe ei în luptă?, în „Pro Saeculum”, nr 7 ce am fost, mergând mai departe spre ceea ce voiam(51)/2008 , – Posteritatea lui Adrian Păunescu, în „Pro Sae- să fim Era pragul spre maturitate, ceea ce însemna că culum”, nr 3-4 (71-72)/2011 ne asumăm nişte responsabilităţi, construindu-ne cu di- – Fenomenul Mircea Cărtărescu, în „Pro Saeculum”, ficultate, pas cu pas! Să recunoaştem că tinereţea nu enr 7-8 (75-76 )/2011 întotdeauna un avantaj! – O întrebare legitimă, în „Pro Saeculum”, nr 1-2 (69- 70)/2011 Reflecţii despre şi în jurul puterii, în „Pro Sae- – O spuneţi cu un fel de amărăciune – sesizată, de , – culum”, nr 3-4 (79-80)/2012 altfel, de C Stănescu într-o prezentare la „Revista re- – Omul nou – o realitate a zilelor noastre, în „Pro Sae- vistelor”, în „Cultura” nr 199/2008, cu titlul Amărăciuniculum”, nr 5-6 (73-74)/2011 de toamnă Un val de scepticism şi amărăciune scaldă – De ce e important numărul sau Arta de a număra, editorialul dlui Mircea Dinutz din „Pro Saeculum” – oc-în „Pro Saeculum” nr 54/2009 tombrie, 2008 [editorialul Ce-i mâna pe ei în luptă?] To- – Drumul către poezie, în „Pro Saeculum”, nr 57- 58/2009 tuşi nu e chiar „negru scepticism”, pentru că totdeauna – Quo vadis, Juventute?, în „Pro Saeculum”, nr 3 mai aveţi loc de o undă de optimism Sunt, de fapt,(47)/2008 16 SAECULUM 3-4/2013 PRO in memoriam Niculae Gheran A MAI MURIT UN SCRIITOR* A mai murit un scriitor Unul dintre mulţii ostaşi ai căr-moldovenesc după Marea Revoluţie din Decembrie, ţii ce dispar fără zgomot, oameni aleşi, cu suflet măreţ,dar şi după atenţia acordată pe sticla televizoarelor şi trecuţi Dincolo pe neobservate, cu jena de a nu tulburape hârtia câtorva ziare, bune la multe chiar şi tipărită – viaţa gazetărească – ocupată peste poate cu certuri po-cerea cu umor, avant de mourir, să fie îngropat în pi- litice, fraude financiare, procese de corupţie, furturi lacioare, cu mâinile lăsate în afară, să vadă toată lumea drumul mare, răfuieli în afaceri, soldate adesea cu crimec-a plecat fără să ia nimic după el De greşit nu greşea; comandate – dominată excesiv de buzunarul unor pau-într-adevăr, nu lua cu el nimic Dar lăsa după dânsul peri intelectuali, obsedaţi de morbul puterii De preamulte bogăţii, pe care nu mă grăbesc să le calific În in- bine şi de inimă rea, dispar din ce în ce mai mulţi, moar-cultura lui – care nu l-a împiedicat defel în afaceri – dim- tea fiind suprema lege dreaptă, de care nu scapă nicipotrivă, nu i-a creat nicio problemă de moralitate –, ar fi bogatul, nici săracul, soldatul sau împăratul, cum zicetrebuit să ştie că ridicatul mâinilor mai înseamnă şi ne- Biblia Odată cu ei mor şi istoriile plăsmuite în timp,putinţa împotrivirii, a te preda De data asta nu ca pe schimbate după vrerea orânduirilor, ca şi panoramelefront, ci în faţa Judecăţii de Apoi Spre slava averii şi ier- din domeniul artei şi culturii, unele îndoliate încă de latării păcatelor sale, aflăm din repetatele relatări TV şi apariţie, datorită efemerei selecţii a valorilor, inevitabildin presă că l-ar fi condus la groapă 30 de preoţi (alţii subiectivă Nimic mai provizoriu decât cuvântul „defini-ar fi numărat mai puţini), slujba lor fiind urmată de-o po- tiv”, selecţia urmând s-o cearnă timpul mană pe măsura răposatului, o pomană mai pomană „Scriitorii se ceartă şi-n cimitir, numai că sfada lor sedecât alte pomeni, începută în cimitir şi terminată la Ho- numeşte polemică”, spunea cândva Rebreanu, citat dintelul-restaurant Decebal „Să fie primit” – cum se spune, memorie Aşa încât să mi se ierte şi mie opinia potrivitdoar Cerul urmând să-i judece faptele căreia nu puţini confraţi din provincia românilor au fostCu scriitorii e mai dificil Majoritatea sunt săraci Mai şi sunt peste înălţimea unora din Capitală, urbea meatoţi se laudă în sinea lor că au un costum mai arătos, o natală, cu posibili şi imposibili candidaţi la Nobel, stabiliţicămaşă albă şi-o cravată de mătase, cu care să iasă în la cârciumă şi, din păcate, nu doar Desigur, nu eu suntlume şi, la nevoie, să călătorească şi Dincolo, fiindu-le îndreptăţit să fac corectările de rigoare, ci doar să regretjenă să se jelească de greutăţile ce-i apasă Mă refer că, la vremea lor, un Arghezi sau Blaga, Rebreanu sauîndeosebi la cei vârstnici, apropiaţi de bilanţul final Camil Petrescu, de-ar fi singurii, n-au avut parte de-oCa slujitor în solda domnului Gutenberg, am rămas asemenea onoare, deşi o meritau cu prisosinţă, fără săsolidar cu cei lăsaţi la vatră Expresie nepotrivită, atâta beneficieze de papainoagele câtorva contemporani îm-timp cât, până la ultima suflare, niciunul nu uită de ne- pinşi de la spate voia scrisului, adevărata bucurie şi rostul existenţei lor De ce să mă mir că dispariţia unui confrate mai puţinGreu să găseşti pe vreunul împăcat cu sine, fără să important decât cei amintiţi nu se ridică măcar la nivelulaibă convingerea că mai are ceva de spus Pe frunzişul micii publicităţi? Au murit ei membri ai Academiei Ro-aşternut cresc stejarii falnici, beneficiind de rostul arbo- mâne fără ca ştirea să-şi afle loc pe sticla televizoarelor,rilor din jur, fie şi arbuşti aşa cum se petrece cu nunţile unor fiice de bani-gata, Un respect deosebit impune generozitatea unora ori cu înmormântările unor romi opulenţi, cu turnuleţe dintre ei faţă de confraţi, mulţi tineri, ignoraţi de presa deasupra palatelor croite asiatic, în amintirea ţării de centrală, ca şi de publicaţiile locale, mai tentate să cap- obârşie Lasă că şi scaunele unor Balaci, Zoe Buşu- teze colaborarea unor notabilităţi În zile aspre, când lenga, Ciopraga, Doinaş, Geo Dumitrescu, Fănuş viaţa însăşi e colţoasă, adesea dusă de la o zi la alta, Neagu, Marin Sorescu şi alţi literaţi din Cupola Nemuri- cui îi dă mâna să se gândească la susţinerea unei re- torilor au rămas neocupate, ceea ce n-ar fi deranjant, viste culturale? Când şi cele centrale se străduie să re- atâta timp cât, la vremea lor, nici Caragiale sau Emi- ziste, mai-mai să-şi dea sufletul sub pragul unor tiraje nescu nu şi-au găsit loc Încă o dată: semn de subiec- normale A devenit o mândrie pentru mulţi cărturari din tivitate supremă în discernerea valorilor provincie să aibă o publicaţie de literatură şi artă, pe Dar, de morţi – mulţi dintre ei mai vii decât cei care-i lângă ziarele lătrătoare din jurul unor tarabe politice, în contestă sau uită – nil nisi bene goană după electorat Desigur, nu toate sunt la fel, cum De curând, un răposat mai răposat decât alţi răpo- nici reporterii lor nu-s o apă şi-un pământ, dar, de când saţi – socotit ca atare după averile adunate într-un oraş lumea, literatura şi arta rămân în ochii cârmuitorilor o ti- chie de mărgăritar Trăieşte cine poate În rest, Dumne- zeu cu mila […] O astfel de revistă, „Pro Saeculum”, s-a dezvoltat cu timpul la Focşani, mai întâi sub supra- *Fragmente din articolul Oastea nu-i alcătuită doar din ge- vegherea lui Alexandru Deşliu, apoi, din 2008, a profe-nerali , apărut în revista „Cultura”, nr 412 din 7 martie 2013 nouă spre publicare de autor sorului Mircea Dinutz, respectat deopotrivă pentruDate 17 SAECULUM 3-4/2013 PROin memoriam eminenta sa carieră pedagogică, dar şi pentru creaţiajez lucrurile, când veniţi să n-o luaţi iarăşi de la capăt, sa, care avea să-i confere calitatea de membru al Uni-că-i aglomeraţie mare la recepţie; nu faceţi imprudenţa unii Scriitorilor să vă daţi jos din copârşeu la prima haltă, unde e zgo- Multă vreme l-am urmărit de la distanţă, fără să-l cu-mot mare; mergeţi înainte şi, unde auziţi o muzică dis- nosc personal Precum mulţi predecesori iluştri, făceacretă, trageţi de hăţuri, intraţi in grădina, aşezaţi-vă la critică de întâmpinare Cu un cap peste alţi colaboratorimasă şi comandaţi pe săturate; este de ajuns să rostiţi, locali, se distingea printr-o acribie de toată lauda în for-în loc de parolă, numele meu Arhisuficient! Veţi fi serviţi mularea unor verdicte, care-l obliga în prealabil să con-impecabil, mai ceva decât la Arnoteni Încă o data: la sulte şi cărţile anterioare ale confraţilor săi, pentru a lerevedere!” marca evoluţia şi evidenţia particularităţile Multă vremePâna una, alta, noapte bună, boier dumneavoastră! a făcut-o cu scrisul vrâncenilor, până când, fără sfieli şiNiculae spirit de gaşcă, a trecut la cărţile scriitorilor consacraţi,Sent: Monday, February 11, 2013 9:44 AM nu toate fiind de primul raft A făcut-o fără nicio părtinire, departe de orice cafenea literară, precum o făcea când -Niculae, drag prieten, va tânărul Manolescu la Câmpina, trimiţându-şi cronicileNu ştiu dacă să mă amuz, ori să mă las pradă unei săptămânale la Bucureşti, publicate în „Contemporanul”cernite întristări – uvrier, vrăjitor de cuvinte, înviate şi de George Ivaşcu, fericit să-l ştie pe autor cât mai de-zvăpăiate de spiritul ludic al Domniei Tale Boier Dum- parte de Bucureşti, „oraşul prăbuşirilor”, numit ca atareneavoastră, reuşeşti să (te) amuzi şi să te aperi prin pu- de Octav Dessila Dinutz l-a avut ca model pe Pompiliuterile omului obişnuit să stea la aceeaşi masă cu Constantinescu, profesor ca şi el de liceu, care scria de-‘mneaei Nenumita, neapărat având înfăţişarea unei gajat despre cărţi şi scriitori, lipsit de orice constrângere,femei apetisante şi farmecul unei sticle de Cabernet de fără să-i pese de cota, mereu fluctuantă, fixată la bursă cea mai bună calitate! Mai c-aş veni la aceeaşi masă Desigur, nu fac imprudenţa să-i aşez pe acelaşi taler,pentru a o ironiza şi a o face să se simtă de prisos, ori dar balanţa judecăţilor de valoare le rămâne comună,– cel puţin – jenată! Eu unul nu mi-aş face griji că te va cel puţin în privinţa perenităţii operelor […]cuprinde uitarea sau că vei fi abandonat acesteia NU Sechestrat în casă, din cauza unei capacităţi respi-AI MOTIVE; DIMPOTRIVĂ! Te îmbrăţişez, ratorii reduse, îşi făcuse din citit şi scris singura bucurieMircea de a trăi Ieşea greu din locuinţa cocoţată la etaj şi pu-A doua zi, revenind la mesajul anterior, îi scriam, în- ţinii prieteni îi sărbătoreau prezenţa Avea să moarăgrijorat să nu-mi uite rugămintea: atunci când ambii plămâni s-au atrofiat total Ca unul ce„Tu reţine cuvintele şi aşază-le la locul potrivit, când greu părăsesc casa, înlocuind toiagul cu masa de scris,va veni vremea Nu mă lăsa să tac Deocamdată mer- conversam cu el zilnic pe net şi pe mobil Ciudat: temagem mai departe, pe fondul muzical al unui duet de morţii apăruse frecvent în discuţiile noastre, în urma de-harpă şi trompetă cesului recent al unui alt prieten, coleg de editură, DanAzi merg la stomatolog să fac un pas înainte Sănă- Bănică, mult mai tânăr decât mine, de care în tinereţetate şi baftă! mă legase nu doar grija zilei de mâine, ci şi ani sublimiNiculae” de dulce boemă „E timp de plecare, Mircea” – îi spu- neam, cu gândul la anii mei –, întrebându-l retoric şi răs-Recitesc misivele cu ochii împăienjeniţi în lacrimi şi punzând tot eu: „Cine naiba a venit cu imaginea funebrăcred că ambii prieteni – unul editor, altul scriitor – mult a baborniţei sprijinită-n coasă? Eu cred mai curând cămai tineri, au murit în locul meu Degeaba speram ca arată mai bine decât Gina Lolobrigida, mai ceva decâtunul dintre ei să spună şi să scrie ce le-am zis, mai de- nudurile cu care ne onorează zilnic amicul din Iaşi Nuvreme sau mai târziu, când voi fi obligat să tac Şi, to- se poate, Mircea, să-ţi zâmbească, să-ţi facă un semntuşi, poate, se va găsi vreun altul să spună şi să scrie din ochi sau degeţel, s-o poţi urma! Cum s-o refuzi,ce-aş mai avea de zis, să fluture o batistă la plecarea când, cine ştie ce minune face de te iei după dânsa, ui-pe un alt tărâm Peronul e acelaşi Diferă doar zilele tând de toate şi de toţi ”când îl părăsim Conştient că el prin moarte s-a eliberat şi că acumMai habotnic, socotind mereu zilele de post şi de regretele aparţin doar celor rămaşi în viaţă, îmi îngăduidulce, Dan a plecat într-o joi Mircea, într-o zi de marţi, să reproduc de pe net câteva din ultimele noastre me-când se spune că-s trei ceasuri rele S-a grăbit să nu le saje, aflate în memoria ambelor calculatoare:piardă Sent: Sunday, February 10, 2013 6:51 PMLa vârsta mea de-acum, bietul tata, credincios ne- voie mare, rămăsese singur în cercul foştilor amici, su- Mircea,părat pe cei care-l părăsiseră În mintea lui, prietenii îl De azi, s-a mutat băiatul la mine Când a revenit detrădaseră, continuând să existe, să bea şi să mănânce, la iubita din Hunedoara, a poposit mai mult la maică-sa să cânte şi să joace în Împărăţia Cerului – că doar mun- Cu alte cuvinte, îmi pot permite să închid ochii şi noap-cise destul şi nu mersese degeaba, în fiecare duminică, tea O spun senin, nu (încă) şi senil, că de ce ne e fricăla biserică, iar bine, slavă Domnului, făcuse destul în nu scapă nimeni (Pe tema asta, aş vrea să şi scriu )viaţă Mai-mai să mă şi imprim, să nu las popii întreaga slujbă,Am ajuns să-l invidiez! s-apuc să zic măcar: „La revedere, prieteni, să nePoate şi de aici speranţa că mai avem o şansă! Alt - vedem cu bine; contaţi pe băiatu’: o iau înainte s-aran-minteri ce? 18 SAECULUM 3-4/2013 PRO editorial Mircea Dinutz* LEGENDA TEIULUI** Odată, tare de mult, pe vremea când zmeii erauAlteori apărea sub înfăţişarea unei femei cu părul nişte gospodari cumsecade, zmeoaicele nu foloseaucurgând, ochii înmugurind în lumina searbădă a încă- farduri şi puii de zmei nu apucaseră să simtă gustulperii, cu mâinile nefiresc de albe şi degetele care nu se gumei de mestecat, iar balaurii, dând timid din cozi şimai termină, o apariţie ireală, de dincolo de vedere Cu codiţe, păzeau pământurile strămoşeşti, era un tânărtoate astea, tânărul prinţ iese din ce în ce mai rar, se prinţ, atât de mândru de înfăţişarea lui, atât de convinsizolează în „edenul” său personal, dar asta n-o împie- de neasemănarea sa, încât se izolase aproape cu totul,dica pe „zâna cea bună”, cum îi spunea el (în gând), la refuzând să stabilească vreun contact şi să comunice,intervale anume, să pătrundă în intimitatea sa, oare nici cu cei de vârsta lui, considerând asta o curată pier-cum reuşea această performanţă?!! Destul că era dere de timp, nici nu suporta prezenţa celor mici, nici aacolo, ori de câte ori el se deştepta, la prima oră, ori celor vârstnici, pe care-i vedea trecând câteodată cuseara, înainte de a intra sub puterea lui Morfeu, mereu privirea tulbure şi mâinile tremurând, salivând cu îndes-încrezătoare, senină, rareori înrourată, doar atunci când tulare peste bărbie, abia atinşi de adierea rece a mor-el o gonea din apropierea sa, cu un gest fulgerat… Si- ţii… Nu avea prieteni, sărbători şi nici ceva anume înlueta ei se estompa, iar el se descoperea din ce în ce care să creadă, cu excepţia florilor bogate în miresmemai vulnerabil, mai singur, mai părăsit! Nici măcar mi- şi a livezii unde adăsta în fiecare seară înainte de cul-resmele ce-l învingeau, cu uşurinţă, altădată, nici bătaia care Locul, se spune, era împrejmuit de un gard înaltuşoară a crengilor nu reuşeau să-l mai întoarcă spre de sârmă ghimpată, păzit de balauri înfometaţi, deSine, întreg şi mândru, suficient sieşi parcă prinţul, cu bună ştiinţă, voia să păstreze doar pen-Şi pentru că toate au un sfârşit, bun, rău sau incert, tru sine acel univers olfactiv, al cărui stăpân necontestattrebuie să spunem aici că a venit şi seara când el a re- era fuzat categoric să se mai lase bântuit de fantasma Pe aproape, se aciuiase o zână care-i pusese…aceea blândă, iubitoare, pe care o resimţea ca pe un gând bun, voind să-l scoată din acel spaţiu închis, să-latentat la ceea ce considera a fi valoarea supremă: li- apropie de oamenii pe care-i ocolea, acum, cu atâta asi-bertatea, garantată de singurătate Departe de a se lăsa duitate Dar, de câte ori încerca să-i intre în suflet, să-lînvinsă, ea a plutit un timp, îndurerată, deasupra micii împace cu sine, să-l îmblânzească, prinţul, tăcut, poatesale proprietăţi, a închis ochii şi a căzut, ca o ploaie cu speriat de ce i s-ar fi putut întâmpla, el, care dăduseboabe albe de lumină, peste făptura lui de humă, acum până atunci vagi semne că ar putea ceda, invitând-otrunchi neted crescut din pământ, iar ea răsfirată pe (chiar) pe blânda făptură de lumină în habitatul său,crengile bogate în flori mici, galbene, puternic parfu- pentru ca – în toiul celei mai plăcute conversaţii – să ri-mate, simbol al liniştii şi al iubirii împlinite De jur împre- dice tonul, ba chiar să o alunge cu un gest nervos şi jig-jur, gardurile de sârmă ghimpată se prăbuşesc, balaurii nitor! Lucru foarte greu de înţeles de ambele părţi îşi schimbă înfăţişarea în nişte fiinţe domestice, vesel- hămăitoare, copacii se despletesc spre bolta senină a cerului, florile cântă! De atunci şi până astăzi, copacul acela s-a numit tei, iar miresmele sale, pe pragul dintre ultimele săptămâni de viaţă, Mircea Dinutz făcea pla-două anotimpuri, au pătruns peste tot unde există oa-*În pentru un viitor care acoperea/includea cel puţin anulmeni, singurătăţi, suflete deschise spre înalt!nuri 2014 Lucra la volumul al doilea al „Anamnezelor necesare”, dedicat poeţilor Împingea spre sfârşitul lui 2013 definitivarea volumului de interviuri, deoarece pentru toamnă fixase publi- carea unei selecţii din editorialele sale Încerca să schiţeze numărul 100 al revistei, adică cel ce ar urma să apară în de- cembrie 2014! Chiar dacă soarta a vrut altfel, revista îşi va respecta, în continuare, principiile după care a funcţionat timp de 11 ani, păstrându-şi „litera şi spiritul” imprimate de înteme- ietorul ei – Alexandru Deşliu şi continuate exemplar de Mircea Dinutz **Locuia la etajul al treilea al unui bloc fără lift, starea să- nătăţii, diminuarea progresivă a capacităţii pulmonare, izo- lându-l, practic, de lumea „de afară” Singura legătură cu exteriorul era teiul a cărui coroană îi acoperea fereastra ca- merei sale de lucru Uneori se confunda cu el Fiindcă e vre- mea când înfloresc teii, publicăm acest text apărut cu doi ani în urmă, on-line, în Jurnalul de Vrancea Stânci la Cheile Dobrogei 19 SAECULUM 3-4/2013 PROin memoriam GHEORGHE BUZATU Petre Ţurlea La încetarea din viaţă a profesorului Gheorghe Buzatu se pune, ca după orice personalitate, întrebarea: ce rămâne? O judecată repede ne indică două lucruri majore: Rămâne opera unui foarte mare istoric; un descoperitor de documente arhivistice valoroase; un prezentator curajos – aşa cum fiecare istoric ar trebui să fie –, al ade- vărului; şi atunci când o atare prezentare îi făcea pe elitiştii cosmopoliţi să-i atribuie eticheta de naţionalist, pe care o credeau a fi injurioasă Rămâne, în al doilea rând, imaginea unui om cu sentimente profund patriotice, într-o vreme când afirmarea acestora tinde a supăra, la modă fiind să te manifeşti ca european, nu ca român Aşadar, profesorul Gheorghe Buzatu ne lasă o pildă de profesionalism şi o pildă de patriotism Vom fi în stare să le urmăm? Dumitru Huţanu Horia Dumitrescu AM PIERDUT UN CĂLĂUZITOR SPRE ADEVĂR În nefasta zi de 20 mai 2013, istoricul Gheorghe Bu-Vlahuţă” din Râmnicu-Sărat şi a urmat cursurile Secţiei zatu, unic aproape prin dimensiunea operei scrise, prinde Istorie a Facultăţii de Filologie-Istorie de la Universi- diversitatea preocupărilor ştiinţifice şi a tematicii abor-tatea „Alexandru Ioan Cuza” din Iaşi (1956-1961) date, prin seriozitatea, integritatea, profunzimea cu careCu ziua de 1 septembrie 1962 îşi începe prodigioasa s-a aplecat asupra cercetării istoriei contemporane, acarieră de cercetător ştiinţific al istoriei contemporane, dramaticului şi atât de complexului, prin consecinţe,parcurgând, până în 1993, toate treptele profesionale, secol al XX-lea în evoluţia României, Europei şi Mapa-de la stagiatură până la cercetător ştiinţific principal I, mondului, a trecut în lumea umbrelor în cadrul Institutului de Istorie şi Arheologie „A D Xeno- S-a stins flacăra vieţii omului care şi-a făcut din des-pol”, al Filialei Iaşi a Academiei Române cifrarea meandrelor istoriei contemporane, română şiDin 1992, odată cu crearea Centrului de Istorie şi Ci- universală, crezul existenţei sale, al cărui nume, prinvilizaţie Europeană al Filialei Iaşi a Academiei Române, vasta-i şi închegata-i operă, se distinge şi se alătură ce-devine directorul Centrului şi redactorul-şef al publicaţiei lorlalţi istorici de seamă ai Neamului, lăsând tezauruluiacestuia „Europa XXI” Din 1994 este conducător de cultural al ţării şi viitorimii o incontestabilă, autentică şidoctorat, pentru ca, de la 1 februarie 1998, cu funcţia valoroasă moştenire de profesor titular al Facultăţii de Litere şi Istorie de la Pentru conturul personalităţii sale, o scurtă şi sinte-Universitatea din Craiova să-şi înceapă şi cariera uni- tică trasare a coordonatelor vieţii, până la desăvârşire,versitară în acest moment de dureroasă pierdere pentru culturaImpresionanta-i operă înseamnă zeci de cărţi de românească, este necesară şi ilustrativă sine stătătoare, capitole din tratatul de Istoria Româ- Gheorghe Buzatu s-a născut la 6 iunie 1939, în co-nilor, peste 500 studii, micromonografii, articole, co- muna Sihlea din Vrancea, a absolvit Liceul „Alexandrumentarii publicate în reviste de specialitate sau de 20 SAECULUM 3-4/2013 PRO in memoriam cultură din ţară şi din străinătate, ediţii de documente,trasată doar pentru ca cititorul să poată intui cât de mărturii, jurnale ale unor personalităţi istorice şi cultu-mare rămâne, pentru cultura şi ştiinţa românească, pier- rale De un mare răsunet în ţară şi străinătate s-a bu-derea unui spirit, a unei minţi strălucitoare, viguroase, curat editarea monumentalei colecţii Românii în istoriapătrunzătoare, dispariţia unui cărturar care avea pe universală (1986-2013), reunind 330 de volume masa de lucru încă zeci de proiecte Fundamentul acestei opere l-au constituit miile şiPentru noi, şi pentru cei ce l-au cunoscut mai îndea- miile de documente descoperite şi parcurse în ani şi aniproape, stăruie întrebarea: de unde vin resorturile de trudă istovitoare, cu o voinţă, perseverenţă, ambiţieumane, morale şi intelectuale atât de viguroase care au aproape nemaiîntâlnite la altcineva imprimat adânc şi, sperăm, pentru totdeauna, conturul Alături de ceea ce i-au oferit arhivele româneşti, s-auomului şi istoricului Gheorghe Buzatu în cultura româ- adăugat mărturiile şi informaţiile regăsite în marile bi-nească blioteci şi arhive străine în urma stagiilor de documen-Pentru a găsi răspunsul, am coborât la obârşia omu- tare efectuate în: URSS/Federaţia Rusă (1974, 1976,lui Gheorghe Buzatu, la locul naşterii, la mediul în care 1977, 1991, 1992, 1994), Marea Britanie (1978, 1986,a trăit şi a primit învăţătură Născut în lumea satului ro- 1994), Germania (1978 şi 1985), Statele Unite ale Ame-mânesc, dominată de o morală statornicită în timp, ricii (1980, 1985, 1986, 1987-1988 şi 1995-2012) Gheorghe Buzatu şi-a înţeles chemarea şi menirea: o Marile teme ale operei sale au fost istoria petroluluiasiduă, permanentă, îndârjită trudă pentru descoperirea românesc, istoria contemporană a României între aniidocumentului, pătrunderea înţelesurilor lui, tipărirea 1919-1989, politica externă a României între 1919-spre neuitare 1947, originile şi declanşarea celui de-al Doilea RăzboiDacă omul sfinţeşte locul, cum spune ţăranul român Mondial (1939-1945), România în contextul acestui răz-de dintotdeauna, cu siguranţă Gheorghe Buzatu şi-a boi, România şi organizarea Păcii (1919-1947), Româ-sfinţit locul cu asupra de măsură, dăruind culturii parte nia şi originile „Războiului Rece” (1945-1989), Româniaînsemnată de istorie contemporană a Neamului său în arhivele străine, evoluţia dreptei româneşti (1920-Istoria Neamului a stat dintotdeauna la căpătâiul ţă- 1941) ranului român, iar Gheorghe Buzatu nu a făcut excepţie, Cu o asemenea operă, diversificată tematic, sub-ba dimpotrivă Descoperită şi trăită din fragedă copilă- stanţială în conţinut, valoroasă istoriografic, larg spa-rie, regăsindu-şi bunicii şi părinţii în pagini dramatice ale ţiată geografic, până la cuprindere europeană şidesfăşurării ei, sorbindu-i învăţătura, ostoindu-şi setea universală, recunoaşterea ca atare a istoricului Gheor-de cunoaştere din slova scrisă, din mărturii, din docu- ghe Buzatu nu putea să întârzie Esenţializând: pri-mente, Gheorghe Buzatu şi-a trudit mintea şi făptura meşte premiile Academiei Române în anii 1981 şi 1983,până la renunţarea de sine, şi-a aşezat slova în lumina Premiul de excelenţă al UNESCO în 1999, este ales vi-tiparului, şi-a înnobilat destinul cu blazonul Istoriei cepreşedinte al Comisiei Internaţionale pentru IstoriaMistuit de chemarea ancestrală a obârşiei, s-a reîn- relaţiilor internaţionale, cu sediul la Roma (1985), altors statornic pe meleagurile vrâncene, dăruindu-şi o Asociaţiei Americane de Istorie (1996-1998), al Comi-bună parte din atât de preţiosu-i timp eforturilor oame- tetului român pentru istoria celui de-al Doilea Războinilor şi instituţiilor vrâncene de a se regăsi, alături de el, Mondial (1995), al Clubului istoricilor „Nicolae Iorga”pe acelaşi tărâm al ştiinţei istorice (2000), al Comisiei Române de istorie militară Cu strălucirea de diamant a modestiei sale, cu ones- Rezonanţa numelui şi a operei sale, de amplă şi ori-titatea şi sinceritatea omului de cultură desăvârşit, ne-a ginală vibraţie ştiinţifică, s-a resimţit din plin prin partici-fost alături, ne-a însoţit paşii de la fireasca instituţie cul- parea la manifestările ştiinţifice cu caracter naţional oriturală judeţeană la adevăratul şi de necontestatul Statut internaţional: Colocviile de istorie anglo-român (Londra,de Centru Cultural-Istoric naţional 1978 şi 1984, Iaşi, 1981), germano-român (Regen-Rândurile de mai sus sunt aşternute ca un omagiu sburg, 1978, Freiburg im Breisgau, 1985), americano-adus omului şi cărturarului Gheorghe Buzatu de noi, român (New York, 1985), româno-olandez (Cluj-vrâncenii contemporani cu cel care ne-a făcut onoarea Napoca, 1983), israeliano-român (Tel-Aviv, 1994), Co-să ne ia părtaşi la munca sa, călăuzindu-ne paşii, fi- misia de istorie ruso-română (Moscova, 1994); Congre-indu-ne model şi mentor Aproape două decenii, an de sele mondiale de istorie de la Bucureşti (1980) şian, ne-a fost alături la organizarea şi desfăşurarea Se- Stuttgart (1985); Congresele anuale ale istoricilor ame-siunilor Naţionale de Istorie prilejuite de aniversarea ricani (New York, 1985, Chicago, 1986 şi Washington,evenimentelor cruciale ale istoriei noastre, moderne şi 1987); Congresul internaţional de studii sud-est euro-contemporane: Revoluţia Română de la 1848, Unirea pene (Sofia, 1989), Conferinţa internaţională privind is-Principatelor Române Moldova şi Ţara Românească la toria celui de-al Doilea Război Mondial (Moscova, 1991)24 Ianuarie 1859, Războiul de Independenţă (1877- şi aceea consacrată Pactului de neagresiune sovieto-1878), Războiul de Întregire a Neamului (1916-1919), german din 23 august 1939 (Chişinău, 1991); Semina-Desăvârşirea Unităţii Naţionale – 1 Decembrie 1918, rul UNESCO (Veneţia, 1996) etc România în al Doilea Război Mondial (1939-1945) Rândurile de mai sus reprezintă numai o schiţă dinModerator al Sesiunilor ştiinţifice omagiale, dedicate câteva linii a personalităţii istoricului Gheorghe Buzatu,sărbătoririi şi preţuirii marilor personalităţi ale istoriogra- 21 SAECULUM 3-4/2013 PROin memoriam fiei româneşti contemporane – Ioan Scurtu, Valeriu Flo-Naţional „Savel Rădulescu”, cu acordarea titlului de Ce- rin Dobrinescu, Dan Berindei, Florin Constantiniu, Con-tăţean de Onoare al Focşanilor şi Judeţului Vrancea stantin Buşe, unice ca dimensiune organizatorică şiAm pierdut farmecul inteligenţei care-i învăluia dis- ştiinţifică, ca răsunet în conştiinţa contemporaneităţii,cursul, emoţia descifrării împreună a documentului is- Gheorghe Buzatu le-a înnobilat cu strălucirea numeluitoric, a dreptei judecăţi a evenimentului, a participantului său şi adâncimea cuvântului rostit Focşanii şi Vrancea,la desfăşurarea acestuia, am pierdut un călăuzitor spre Muzeul Vrancei şi Consiliul Judeţean au devenit astfelAdevăr locurile şi instituţiile culturale şi administrative unde ro-Îi aducem omagiul nostru şi din conştientizarea, du- mânii şi-au preţuit cu onoarea cuvenită corifeii istorio-reroasă uneori, a nevoii tot mai pregnante de a ne re- grafiei naţionale considera atitudinea faţă de oamenii care, prin muncă Gesturilor sale i s-a răspuns cu căldura sufletuluişi creaţie, ne definesc ca neam şi cultură într-o lume în nostru, cu preţuirea omului şi cărturarului, cu omagiereacare globalizarea estompează tot mai mult specificul la împlinirea vârstei de 60 de ani, cu volumul „Omagiunaţional, individualitatea şi creativitatea unui popor, ex- istoricului Gheorghe Buzatu” (954 pagini), cu Premiulprimate prin valorile sale umane Ioan Scurtu GHEORGHE BUZATU – UN MARE ISTORIC ȘI PATRIOT ROMÂN* Veste morţii lui Gheorghe Buzatu, în ziua de luni 20Antonescu, lui Nicolae Iorga, Nicolae Ceauşescu şi mai 2013, m-a uluit Am participat împreunǎ, duminicǎI V Stalin etc , etc Lucrǎrile sale se întemeiazǎ pe do- 19 mai, la „Zilele Culturale ale Bârladului” Profesorul acumente de arhivǎ din S U A , Federaţia Rusǎ, Marea fost în formă, activ, incisiv şi documentat, ca de obicei Britanie şi, evident, din România, pe care le-a studiat Ne-am despǎrţit la orele 16,15, dânsul plecând lacu osârdie de-a lungul a cinci decenii de activitate ştiin- Iaşi, iar eu la Bucureşti Luni, între 9,15 şi 9,25 mi-a tri-ţificǎ Gheorghe Buzatu a format o adevǎratǎ şcoalǎ is- mis mai multe e-mail-uri, ca de obicei, la început detoriograficǎ, în calitate de profesor universitar, conducǎ - sǎptǎmânǎ Pe la ora 13,30 am primit telefon de lator de doctorat, coordonator al seriei „Românii în istoria doamna Stela Cheptea, directorul Centrului de Istorie universalǎ” din care au apǎrut peste 400 de volume, şi Civilizaţie Europeanǎ al Academiei Române, filiala având câteva zeci de autori Iaşi, care mi-a spus cǎ „a murit Buzatu!” Cu greu mi-am Pentru diletanţi, Buzatu nu a fost un om comod Cu- putut reveni, dupǎ care am început sǎ dau telefoane noscând foarte bine documentele de arhivǎ, nu ezita unor colegi, anunţându-le incredibila veste sǎ-i „sfichiuiascǎ” pe cei care fǎceau din istorie un Personal, am pierdut un prieten drag şi un colabo- obiect de propagandǎ politicǎ, sau care urmǎreau sǎ rator apropiat, pe care-l cunoşteam de aproape cinci impunǎ anumite „canoane” sau „directive” de la care ni- decenii Am publicat împreunǎ mai multe lucrări, între meni nu ar avea dreptul sǎ se abatǎ „Adevǎrul este cel care „Istoria Românilor în secolul al XX-lea” (Editura al documentelor” spunea adesea Buzatu şi-i invita pe Paideia, 1999, 685 p ) Am rǎspuns invitaţiilor sale de a „culturnici” sǎ cerceteze, nu sǎ dea directive prezenta comunicǎri la conferinţele şi simpozioanele in- terne şi internaţionale pe care le organiza, dupǎ cumGheorghe Buzatu a fost şi un mare patriot român profesorul nu m-a refuzat niciodatǎ şi a fost prezent laCa urmare, îi veştejea pe cei care-şi fǎcuserǎ o practicǎ manifestǎrile ştiinţifice ale Societǎţii de Stiinţe Istorice,din a denigra poporul român, de a prezenta istoria na- Academiei Oamenilor de Ştiinţǎ, Arhivele Naţionale etc ţionalǎ ca o succesiune de „mituri” A prezenta istoria Profesorul Buzatu lasǎ în urma sa o operǎ impresio-adevǎratǎ – cu plusurile şi minusurile ei – a fost crezul nantǎ, privind o tematicǎ variatǎ: istoria petrolului, isto-pe care l-a slujit cu credinţǎ Gheorghe Buzatu ria marilor spioni, cel de-al Doilea Rǎzboi Mondial,Desigur, nu vor lipsi nici cu acest prilej, cum nu au monografii dedicate lui Nicolae Titulescu şi Mareşaluluilipsit nici la moartea lui Florin Constantiniu, detractorii, acei indivizi fǎrǎ operǎ, dar extrem de gǎlǎgioşi, deni- gratori de profesie, invidioşi şi plini de venin Pentru adevǎraţii istorici, care nu se ruşineazǎ de din revista ART-EMIS, cu acordul redacţiei şifaptul cǎ sunt români, opera şi viaţa lui Gheorghe Bu-*Preluare autorului zatu rǎmân un preţios reper ştiinţific şi moral al 22 SAECULUM 3-4/2013 PRO eseu Dumitru Radu Popescu PITICUL DIN GRĂDINA DE VARĂ Domnule Ion Militaru, înţeleagă omenirea întreagă, drumul ei până la moarte, şi dincolo! Piesa „Piticul din grădina de vară” a fost scrisă într-oPiticul din grădina de vară nu putea muri! El repre- vreme când începuse să se creadă că valoarea teatruluizenta, totuşi, un mare pericol, în dulcea sa inocenţă: nu putea fi concepută decât dacă limbajul se dezarti-vedea şi auzea şi scârţâitul stelelor din cer! Deşi nu era cula, istoria devenea atroce, abstractă, invizibilă, ca şiîn conflict cu biserica, nici cu puterea statală, deşi, dacă conştiinţa celor ce, decapitaţi fiind şi de psihologie – şiar fi fost ciobit sau spart, n-ar fi fost aruncat nici la gunoi chiar de sex! – încetaseră să ştie altceva decât că omul– ca să nu ocupe locul deşeurilor menajere sau sociale! nu este nici măcar o jucărie a hazardului, sau un mons-– deşi n-ar fi avut nevoie de un sicriu, ca să dispară, tru acefal al destinului Dar toate acestea – şi altele! –deşi ar fi fost absurd să ceară să fie incinerat, ca să se aflau de câteva secole mai ales în Maşinăria cos-scape de hărţuirea viermilor, deşi nu făcea parte dintre mică a domnului Shakespeare! indivizii controlaţi de stat, fie înainte de a fi întemniţaţi, Piticul era o unitate statuară drăgălaşă, minoră, in-fie după ce erau înhumaţi – ca să nu devină eroi! – deşi diferentă, impotentă, inutilă, într-un paradis de vară,nu era o ipostază a lui Adam, a lui Dumnezeu, sau a atât! Nu visa să ajungă în lumea celestă a îngerilor, nicidiavolului, deşi părea destul de apatic, fără măcar am- nu se temea de întunericul coclit al infernului! Deşi nubiţia de a merge pe propriile sale picioare şi a le arăta trăia în stratosferă, nu ştia cine sunt liderii Italiei, Ger-poliţailor şi puşcăriaşilor că se poate deplasa nesprijinit maniei, Rusiei, Angliei – şi nici dacă America este o sta-de nimeni, Piticul, în afară de căldura pe care o simţea ţie de tramvai! N-avea odrasle, n-avea şefi, cu toatăcând Pasăre îl plimba în braţe, rămânea nemişcat în că nu trăia în afara acelui rai ce găzduia în buricul săugrădina de vară, ca un punct! Era el, totuşi, un captiv în o închisoare Dar deşi trăia în mijlocul istoriei acelui pa-sistemul social supra-individual al paradisului din vară? radis de vară, piticul nu avea nicio posibilitate de aEra un punct, în univers? Punctul din grădina de vară: schimba măcar cu o centimă de milimetru, sau cu o se-de la el o fi început lumea, oare? Era un punct, un nimic, cundă mersul irefutabil al succesiunii evenimentelor Pi-oare? ticul nu era din neamul zeilor, n-avea în structura saPiesa pornea de la un fapt de viaţă absolut real: în nimic divin! Era, desigur, un personaj principal, îndrăgittimpul războiului o femeie a fost condamnată la moarte, de unele persoane, sau niciodată luat în seamă de al-dar execuţia ei a fost amânată fiindcă s-a constatat că tele Superb sau ridicol, după caz, piticul era un martorera gravidă! Pruncul nu putea fi ucis împreună cu mama tăcut, implacabil, un obiect inutil, poate o glumă a des-sa! N-avea nicio vină! tinului, sau pur şi simplu un nimic! Atunci de ce se în-După ce-am scris piesa, am mai descoperit două ca- vârtea întregul univers în jurul lui? Pentru că universuluizuri de femei condamnate – care au născut în închi- nu-i păsa de el, pentru că stelele şi luna, soarele şisoare! Se sfârşise şi războiul Am cunoscut chiar un iarba, în propria lor măreţie, uitaseră de el, şi uitaserăins care s-a născut în închisoare, în timpul războiului – din toată plămădeala de atomi ce le dădea viaţă! –Fratele acestuia este un celebru regizor stabilit în stră- cine sunt inătate! În Maşinăria cosmică dirijată de domnul Shakes-Piticul din grădina de vară pune problema unei femei peare întâlnim insule fără istorie, ţări copleşite de istorie,ce se trezeşte – de bucurie! – în al nouălea cer când indivizi fără istorie, africani, romani, actori ideologici, în-află că va deveni mamă – şi e coborâtă cu picioarele ţărcaţi, desţăraţi, păduri, furtuni cu istorie, furtuni ma-pe pământ când înţelege că legile oamenilor pun în gice, religii, sânge, mătrăgună, iubiri tandre, stafii,cumpănă protecţia naşterii unui prunc! Atenţie: cer de atitudini, experienţe şi idei semnificativ diferite, repre-bucurie! Geneza unei noi vieţi, porunca dată de Dum- zentând puncte cruciale sau rupturi violente, abisale, înnezeu Evei şi lui Adam să se înmulţească şi să stăpâ- existenţa unor regi, păstori, măscărici, oşteni, gropari,nească pământul rămâne în derizoriu în faţa politicii paraziţi Alchimia dintre gândire şi faptă, sudura dintreoamenilor! Ideea centrală a societăţii, descoperită de gând şi gest, teatrul cruzimii regelui Claudius, rupturapiticul din grădina de vară este aceasta: moartea din ra- dintre gândire şi fapte, teatrul absurdului, tragedia bufă,ţiuni statale, legale, conjuncturale, politice! lirismul caricatural, sinuciderea inocenţei, laşitatea fun-Piticul descoperă politica aducătoare de moarte ciară a cuplului de dizidenţi sexuali, paradisiacii nocturniSpre deosebire de Pitic, Agamiţă Dandanache desco- R şi G – toate acestea le găsim în maşinăria cosmică aperă iubirea multilateral îmbrăţişată – care înfrânge po- celui ce juca rolul Fantomei, în „Hamlet” Prinţul vieţii şilitica! al morţii, Hamlet, ca un hermeneut tragic, văzând ţaraO, nu e vorba de o moarte divină, ca în Meşterul Ma- sa, Danemarca, putredă şi căzută din ţâţâni, căuta sănole, unde mama şi pruncul, puşi la temelia mănăstirii 23 SAECULUM 3-4/2013 PRO eseu viaţă! – e mai uşor să profiţi de libertatea de a trage cu puşca Şi iată cum apare demnitatea naţională, civică, revoluţionară! Dar Piticul nu beneficia de nicio puşcă! Nu se putea pregăti pentru moartea altora, şi nici chiar pentru propria sa moarte Fiindcă Piticul nu putea muri! El era doar un punct! În ce constă,totuşi, puterea sa de fascinaţie? Chiar de intimidare? În mărturia sa? Era un Pitic-magician, un magician-pitic, mut, imprevizibil, care ar fi putut vorbi, deşi formula orală a existenţei sale părea absentă? De ce invazia banalităţii concentraţionare şi îngâmfarea tri- vialului poliţienesc nu-l scoteau din sărite? Pentru că ele sunt eterne? Totuşi, de unde venea cruda şi tandra sa fascinaţie? Stânci la apus Din memoria sa invizibilă? de pe Argeş, vor reveni în lumina credinţei în Dumne-Piticul nu se împărtăşea din nebunia acelor vremi! zeu! Pruncul Iisus, vânat de Regele Zilei, a scăpat cuEl aştepta, aştepta, aştepta, sub cerul tulbure al patriei viaţă, iar Fecioara Maria niciodată n-a fost pedepsităsale, ca tânăra rămasă gravidă să aducă pe lume un pentru că a adus pe lume un prunc! Totuşi, o dată a fostprunc! Pasăre l-ar fi legănat în braţe! Aşa cum îl legăna şi Fecioara Maria pedepsită cumplit: când a asistat,acum pe Pitic Ar fi legănat pruncul, şi i-ar fi cântat – stând lângă cruce, la răstignirea Fiului ei Sfânt!ca şi cum ar fi fost propriul său prunc! Sigur, în Maria, din „Piticul din grădina de vară” nuCa şi România, Piticul era singur, aşezat între imperii se întâlnesc Cerul şi Pământul, deşi maternitatea estefăloase, codoaşe, moarte, avide mereu de o nouă în- fericirea sfântă visată de orice femeie viere! În închisoarea din paradisul de vară – politica aflată Tragedia tinerei femei însărcinate, legată strict de un în sânul naturii divine! – ce se întâmplă? Români, evrei, moment istoric, se îngemănează cu tragedia eternă şi unguri, ţigani, ortodocşi, catolici, comunişti, legionari, invizibilă a Piticului din lut ars Zbaterea ochiului lăun- sufereau împreună, admirându-se reciproc, sau dispre- tric al Mariei nu putea să nu întristeze zbaterea ochiului ţuindu-se? Putea fi cineva, în acelaşi timp, român- lăuntric, însă nevăzător, al pruncului ei evreu-ortodox-comunist-legionar? Erau aceşti oameni Singur, între trecut şi viitor, ca un punct, Piticul era – pentru Pitic! – făpturi deosebite? Şi în ce măsură? atât de neînsemnat încât nu putea muri – fiindcă nu era Petru spunea că pentru a fi creştin trebuia să fii evreu singur în paradisul din veşnica vară Ce ştia Piticul despre toate acestea? Una dintre persoa- Să fie Piticul întruparea Credinţei, să facă el parte nele condamnate în timpul războiului, precum Maria, din lumina lumii? Mai degrabă el pare să fie întruparea era evreică N-am vrut ca Maria, din piesă, să fie Credinţei inutile!? evreică, pentru a nu pune personajul într-o discuţie de Lăsat fără cuvinte, fără puterea de a se revolta, el partizanat şi azi, uneori, stridentă În fond, condamnaţii din paradisul de vară erau toţi egali Războiul avea le-îşi înseninează cumplita-i existenţă prin Iubire? Să se gile sale clare – şi uneori imprevizibile! Piticul, printrepotrivească aici cuvintele domnului Eminescu: „E ca du- inşi cu păreri şi doctrine deosebite, verzi, roşii, simţearerea mea s-o-mpac / Înseninându-mi gândul ” cum paradisul de vară de transformă în infern? Dar,Inocenţa atinsă de experienţele şi bolile atroce ale oare, în acest spaţiu al disperării, nu era şi Piticul în-istoriei devine inutilă? Iubirea faţă de cer şi faţă de pă- temniţat? Pe ce motiv? O, când e vorba de legi fără demânt devine o vorbă în vânt, caraghioasă? legi nu este necesară nicio justificare!Piticul nu este lăsat fără proprietăţi, nu-i pier odras - În tot ce vede, aude şi trăieşte, încearcă Piticul sălele, iar bolile nu-l ruinează, ca pe Iov Nu-şi „sfâşie hai- facă apel la Logică? Sau la memorie? În general, de lanele”, nu se revoltă, nu se resemnează, spunând Cristos încoace, europenii au trăit într-o lume ce se afla„Domnul a dat, Domnul a luat; cum i-a plăcut Domnului între iad şi paradis Sigur, pe parcursul anilor, unii oa-aşa a făcut; fie numele Domnului binecuvântat ” meni, ideologizaţi, bazaţi pe fluxul fulminantei lor raţiuni,Nici politicăriile – politichiile lumeşti nu-l atrag şi nu-l au început să trăiască fără teama de iad şi fără spe-ating structural – aşa cum se întâmplă cu toţi cei aflaţi ranţa în luminile raiului Ce părere are Piticul despreîn grădina de vară! aceste comunităţi ce se încrucişează prin grădina deÎntr-un fel, pedeapsa cu care e lovit stă în luciditatea vară? Doar materia să fie la baza existenţei cotidiene?cu care înţelege totul şi nu poate schimba nimic! Mut Dar atunci despre moarte ce s-ar mai putea spune –fiind, cu mâinile şi picioarele legate, nu poate cere, nici dacă ea nu duce nici în iad şi nici în paradis? Mai aremăcar murmurând, ca inocenţa Mariei, şi măreţia ei de moartea vreo logică? Desigur, dacă se găsesc faţă deviitoare mamă, să nu mai fie umilite! moarte, alte argumente! Politice, în primul rând! Desi -Piticul este contemporanul nostru, tulburat de oroa- gur, de convingerile politice te mai poţi îndoi, trecând derea lumii şi neputincios în faţa discordiei universale Sin- la un partid la altul, în căutarea unui sens al vieţii caregur, singur, încălzit doar de neputinţa păsărilor şi a ierbii, trebuie pus în slujba ţărişoarei! Dar dacă nu te mai pre-Piticul suportă cu demnitate paradisul de vară al socie- găteşti pentru propria ta moarte, nefiind dincolo o altătăţii, îngrozit, totuşi, de sublimul atroce al propriei sale decăderi lucide 24 SAECULUM 3-4/2013 PRO eseu Magda Ursache IMPERIALUL BREBAN VERSUS CNSAS* Am mai scris, şi nu de puţine ori, despre modul de aVladimirescu pentru prestaţia contra duşmanilor Puterii judeca şi condamna ori absolvi, scuza ori inocenta ace-(populare, cică), poate scrie, neamendată, din Israel, în leaşi idei sau fapte cu măsuri diferite, opuse chiar Pe„Jurnalul naţional” despre „omenia” tătânelui În vremea alese (aleşi), dar şi pe sărite, re-memorarea fiind pro-aceea, a omenosului Pantelei Bodnarenko, pe ordinul gramată să fie selectivă: îngăduitoare cu unii, necruţă-de eliberare din puşcărie era trecută data decesului Eli- toare cu alţii Se fac reconsiderări pe sprânceană berare prin moarte Călinescu, nu, Vicu Mândra şi Paul Cornea, da; MarinNestorul „Scânteii” şi al „Luptei de clasă”, Ignat, nu Preda şi Nichita Stănescu sunt blamaţi ca stâlpi ai Pu-se dezice nici la 92 de ani de strâmbăciunile de extremă terii comuniste, nu şi susţinătorii „neptunişti” ai Puteriistângă Îl pictează pe martirul Iuliu Maniu ca pe un „bă- actuale, de un abominabil servilism Andrei Pleşu îşitrân senil” care trebuia trimis la azil, nu condamnat la aminteşte de o notă informativă a preşedintelui Bă-puşcărie, ca să moară acolo şi să se transforme în erou sescu: „benignă” Şi se publică – liber! – astfel de blasfemii Scânteistul Bartolomeu Anania, care a făcut Aiudul cu lanţuri laSorin Toma (în „Adevărul literar şi artistic” din 27 feb picioare, a fost condamnat de CNSAS, dar Dincă-Te-2001) vorbeşte despre „virginitatea morală” A sa, desi - Leagă, un monstru creat de sistemul defunct, a avut co-gur Demolatorul lui Arghezi nu se îndoieşte neam: „op- roană funerară – zice presa – din partea lui Ion Iliescu,ţiunile mele au fost cele juste” Adică scoaterea poetului preşedintele care a primit în barca FSN – PDSR – PSDdin literatură pentru aproape zece ani, ca „exponent al pe lăudăcioşii împuşcatului, vechi pra(g)matii din „re-moştenirii burgheze”, mai exact „cel mai putred” expo- zerva de cadre” PCR nent Perseverare diabolicum? Abuzul ideologic de care Noica e lapidat pentru colaborare cu Securitatea, nus-a făcut vinovat Sorin Toma în stalinism echivala cu li- şi Z Ornea, care a dus personal la Secu cartea încre-chidarea fizică şi morală Să fi devenit, după acel de- dinţată editurii spre tipărire Secu ducea, aşadar,cembrie, minima moralia? Post-moralia, dacă „ne- „muncă de apropiere” cu Noica, Zigu se ducea singur;ezitanta comunistă”, cum se declară în memorii Nina ca redactor la ESPLA, a predat gradaţilor manuscrisulCassian, a fost susţinută de ICR (varianta Patapievici) Povestiri despre om – o carte a lui Hegel, vezi „Obser-pentru costisitoare turnee poetice prin lumea largă”? vator cultural”, nr 12, din 14-20 iulie 2005 A fost scuzat,Construim trecut şi asta ca să ne tot întrebăm: a fost ca om-instituţie literară şi s-a deplâns faptul că n-a intratsau n-a fost? E ca-n proza nobelizabilului Philip Roth: în Academie După ce criterii unul e culpabil, iar celălalt„nu ştim dacă ştim ceea ce ştim” Victimele Securităţii disculpabil?sunt din nou victimizate, blamate, calomniate, iar ofiţerii E-n modă un soi de vintage stalinist: pe Leonterecrutori – recompensaţi „Operativul” Ilie Merce a ajuns Răutu, care a contribuit din plin la decimarea elitei in-demnitar, pe prozatorul Banu Rădulescu, fondatorul re- terbelice, a adevăratei elite, Vladimir Tismăneanuvistei „Memoria”, l-au agresat, în stradă, doi securişti (v Ghilotina de scrum Despre nevroze şi evoluţii, Ed Alt „operativ”, căpitanul Gh Atuduroaie, a fost implicat de Vest, ′92) îl consideră „om de imensă cultură”, nuîn prinderea lui Mugur Călinescu, personaj non-fictiv în distrugător de cultură Valter Roman, cenzorul lui Eliaderomanul lui Gellu Dorian, O lume de lepădat, Limes, – Cioran – Noica, e lăudat în varii emisiuni, ca-n bise-2009 Elevul de liceu scria cu creta lozinci „duşmă- rică, pentru înţelepciune Petre Roman ne spune cănoase” pe Palatul Administrativ din Botoşani şi pe asfalt, Neu lander-père fusese şeful unui post de radio inde-înnebunind autorităţile Şi câte mii de probe grafologice pendent, fără legătură cu Cominternul Nu al emisiuniin-a strâns Atuduroaie ca să rezolve „Cazul Panoul” pentru România la Radio Moscova, cumva? CulmeaSpre mulţumirea chilerului de serviciu al socialismului, culmilor: fiica lui Pantiuşa, alt monstru creat de sistemulFleşiţă, da, cu f în romanul lui Gellu Dorian Avansat la stalinist, decorat în ′71 de Ceauşescu cu ordinul TudorTimişoara ca adjunct al şefului Inspectoratului Judeţean de Securitate, căpitanul a împărţit luptătorilor antitero 43 de pistoale mitralieră Virgil Măgureanu însuşi l-a reabilitat după achitare, numindu-l şef la SRI Iaşi Din reprodus după revista „Contemporanul”, nr 6/2013,Securitate în Sereitatea reformată şi reformatoare Cum*Text cu acordul redacţiei şi la dorinţa expresă a autoarei, cu moti- să nu fi continuat să funcţioneze stimulatoarele de foc vaţia scrisă: „Aş vrea să fie citit pe o arie mai largă Ce i se şi zgomot? întâmplă lui N B e similar cu ce i s-a întâmplat lui Cezar Ivă- strigător la cer de nedrept Dea Domnul ca N B să re-În loc ca publicarea Dosarelor de Urmărire Informa-nescu, tivă să fie bine-venită pentru igiena morală a societăţiiziste” 25 SAECULUM 3-4/2013 PRO eseu civile, ca medicament care vindecă bolile coloanei ver-culoarele CC Venise să ocupe loc în noile structuri, ca tebrale, ea a făcut şi mai mult rău S-au amplificat dez-victimă a lui Ceauşescu Ion Ilici Iliescu a dat repejor, în binarea, suspiciunea, voluptatea bârfei Dar când n-a26 dec ′89, ordinul de trecere a Securităţii la Ministerul semănat „Securiţica” vrajbă şi ură? S-a „aţâţat” (verbArmatei Brucan îl ameninţase că-şi ia pălăria şi pleacă proletcultist) războiul scriitorului român contra scriitoru-dacă mai colaborează cu gen Iulian Vlad Cu N Mili- lui român, poate şi din teamă că literatura, buturugataru, agent sovietic dovedit, putea colabora? Cum să mică, va răsturna carul mare al Securităţii nu? Brucan fusese lucrat de Dir a III-a, Contraspionaj De ce nu s-a vrut aplicarea legii Gauk, ca-n Germa-Trebuia adusă la Putere reţeaua comunistă, cu sin- nia, ceea ce ar fi dus la o curăţenie morală reală? Catagma lui Marx Almond, „Cominformul Noii Ordini Mon- să se poată manipula cu ajutorul uriaşei arhive informa-diale” Cominternul a fost actantul bolşevizării atroce; tive Unele „dosare strategice” au rămas „sub peceteabătrânii şi fiii lor – actanţii „capitalismului” de tranziţie tainei”; băieţii mai deştepţi le-au ars pe altele sau le-au„Securezul”, cum îi spune Goma, s-a dovedit adaptabil trunchiat şi le-au zvârlit presei ca pe oase la capitalism, dar şi cameleonic Credeţi că îşi scot ochii Ne-am lăsat păpuşeriţi toată vremea, de la „otrăvirea corb la corb şi colonel la colonel? Nu faptele de arme apelor” încoace, anunţată cu strigăt mare de Brateş, de- ale „luceferilor din catacombe”, cum îi numeşte Petre voalat apoi ca turnător Citesc în „Curentul” de Pandrea pe capii Secu, se amendează, ci căderile 27 12 2012 în intervenţia lui N Bucur: „Ofiţerii Securităţii unora, nu rezistenţa greu plătită în recluziune, ci cedă- au deschis porţile revoluţionarilor ca să intre în TVR” rile sub tortură Persecutorii rebelilor n-au stat pe gân- Însuşi col Gh Raţiu, singurul şef de direcţie (I-a) ne- duri să devină iarăşi acuzatori, iar linia de filaj a fost arestat, i-a spus lui Petre Constantin să nu acţioneze reactivată „Aţi minţit poporul cu televizorul”, dar şi cu butonul de întreruperea emisiei TV în 22 dec Aha, deci CNSAS-ul, în regia aripii Kaghebiste a Securităţii S-a Securitatea a liberat TV-ul, băgaţi la cap! dorit nu revoluţie de catifea, ci sânge, acum e clar Secu şi-a trimis oameni în partidele istorice; în GDS Dracu’ ştie (sau Iliescu) dacă parola lui N Militaru: Opriţi s-au descoperit 4-5 „surse” În memoriile lui Brucan, Ge- măcelul! nu semnifica altceva Care măcel? Cel care ar neraţia irosită, profetologul apare pozat cu G Liiceanu fi justificat teoria teroriştilor? (ca ilustrare a Apelului către lichele?) Unde? În curtea Când a fost anchetat (şi scos de sub urmărire pe- GDS, fondat şi de Pavel Câmpeanu, vechi profesor de marxism-stalinism Însuşi Brucan râdea cinic-dispreţui-nală) gen Pleşiţă, au fost chemate şi victimele lui, cele tor de noua postură a ilegalistului Câmpeanu Securiştiicare au scăpat vii? Şi de ce n-aş spune-o? Pleşiţă a în- re-socializaţi au devenit analişti politici, directori de ziarevins Pentru Dan Zamfirescu (v cartea interviu Dan de mare/mic tiraj şi de mare manipulare Primul ziaristZamfirescu şi V Patrichi, Ochii şi urechile poporului, al TVR libere, Em Valeriu, a fost şi primul deconspiratIanus Inf SRL, Buc , 2001), Pleşiţă e văzut om înzes- ca turnător de ziarişti trat, sensibil, complex, dar şi… talentuos Un nepot de La fine de dec ′89, Alexandru Drăghici bântuia pemort în puşcărie şi urmăritor-urmărit, după Cartea albă a Securităţii de Mihai Pelin, scrie despre Pleşiţă ca des- pre unul dintre „marii fii ai naţiunii”, învingător în bătălia periculoasă şi „mai grea decât toate bătăliile voievozilor şi decât războaiele demnitarilor şi regilor” Dacă nu mă credeţi (şi nu-i de crezut), deschideţi cartea citată, la p 8-9 Da, Aura Christi are dreptate: „Securitatea triumfă şi prin CNSAS” Gen’alu e „o legendă vie”, iar N Breban, care a fost permanent „operat” de Secu şi „raportat”, e defăimat de CNSAS pentru că ar fi avut 3 „convorbiri” cu Pleşiţă În fapt, javră bătrână, Pleşiţă cunoştea pro- cedurile „moderne”: dădea „faţă umană” anchetelor, considerate convorbiri à l’amiable N Breban nu era uşor de intimidat, de înfricoşat După Ion Simuţ: „balaur cu 7 capete, periculos şi impre- vizibil, greu de înfruntat, imposibil de înfrânt” Şi greu de ucis Mă şi mir cum nu i-a pus la cale Secu un acci- dent (sau i-a pus?), cum nu l-a exterminat Publicat şi cunoscut de editurile din Vest, Breban putea să dea in- terviuri în presa occi Secu se temea de reacţiile lui În discuţia lui Ceauşescu cu membri ai conducerii USR, din noiembrie ′68, prozatorului nu i-a fost frică să-i spună deschis: „Cum facem ca închisoarea să se spargă?” Cu alte cuvinte, prin interstiţiile Cortinei de Fier, să iasă tinerii scriitori, să plece cu burse afară E asta atitudine de „amărât de şoricel”? Cum să faci dintr-un disident un colabo e „operă” CNSAS AlegândScoica 26 SAECULUM 3-4/2013 PRO eseu tru că a avut curaj să se întoarcă în România Asta o spun cei care, lipsiţi de spirit de sacrificiu, nu concep că trebuie făcut ceva pentru ţara lor Cât despre cobreslaşi, Paul Everac a propus să fie condamnat pentru „trădare de patrie” Persecutorii, Secu-larii caselor noastre mi- crofonizate, n-au stat pe gânduri să devină iarăşi acu- zatori, postdecembrist Victimele se bucură de statutul lor de victimă, iar securiştii de statutul lor Marii gradaţi au fost salvaţi (rimă involuntară) Ca prim-ministru, Năs- tase l-a avut consilier pe Ristea Priboi, un apropiat al lui Pleşiţă; Gheorghe Goran, care intra la 19 ani ca „organ de cercetare” la Rahova, a fost folosit drept consilier de Gelu Voican-Voiculescu, atunci când „gestiona fostele structuri” Participase la anchetarea lui Paul Goma de către Pleşiţă „Aţi văzut cum m-a bătut?” l-a întrebat Goma „Nu, eu sunt aici ca să nu văd nimic”, a răspuns „martorul” V-aţi simţit în… Siguranţă când aţi citit în presă că acest Goran a formulat proiectul de decret pentru înfiinţarea Consiliului Siguranţei Naţionale? Şi tot Goran, fost şef al Securităţii Municipiului Bucureşti, au- diat în 4 mai ′94 de Comisia Senatorială pentru cerce- tarea evenimentelor din dec ′89, a declarat: „Mulţi dintre actualii disidenţi au fost informatorii noştri” Ca să mul- ţumim serviciilor pentru disidenţă sau ca să fie compro- mişi adevăraţii disidenţi şi înlocuiţi cu alţii, foşti „seci” – spre a le spune ca Luca Piţu? Ce s-a reuşit bine? Ca breasla să fie socotită o adu-Maci fragmente voit incriminante, scoase din context Ceaţănătură de lichele şi vârfurile literare să fie compromise organizată à la Smolensk CTP deţine recordul calomnierii, scriind despre Goma Cum era să nu arăţi „receptivitate şi maleabilitate”că ar fi fost… linguşitorul lui Ceauşescu, pentru el faţă de Secu? Să-i trânteşti telefonul în nas lui Pleşiţă?Goma fiind Gomora Precizare necesară: Goma a fost Conducerea USR era obligată să fie în contact cu ofiţe-exclus din USR, în aprilie ′77, când era sub arest, la in- rul Achim, care „răspundea” de scriitori Vorbeai cu undicaţia venită de la Securitate Comitetul care a semnat străin, declarai, plecai dincolo, declarai Membriiexcluderea a colaborat sau nu cu Organa? Singurul CNSAS, care au bursat în Vest, n-au dat declaraţii lascriitor care a încercat, atunci, să-l ajute pe Goma să întoarcere? Şi dacă n-au dat, atunci aveau regim spe-publice o carte, convins fiind că o carte tipărită e cea cial?mai bună apărare contra Securităţii, a fost N Breban A Ce putea spune N Breban în conversaţiile cu ofiţerulfăcut-o dintr-un dezvoltat simţ al prieteniei Nu-i aberant Secu? Că-i contra lui Ceauşescu? Dar a şi afirmat-o,să vezi „un act de poliţie politică” în intervenţia lui la Cor- lejer-arogant, declarându-se „incomod”, „problematic”,nel Burtică şi la Pleşiţă? Şi ce aiureală să-l pui pe Bre- nu şi „anti-patriot” A furnizat Breban informaţii meniteban în aceeaşi oală cu Pleşiţă, pentru că nu i-a să priveze pe cineva de libertate de exprimare şi decondamnat „atrocităţile” (contra lui Goma) Ba chiar viaţă privată? Nu zău! Hotăra Breban anulări de titlurile-ar fi provocat Breban „a îngrădit dreptul la viaţă pri- din planuri editoriale, topirea unor tiraje, scoateri din bi-vată”, cum sună concluzia CNSAS? Cum? Intervenind blioteci? Atunci ce-a făcut cenzura? ca mama prietenului Matei Călinescu să obţină paşa- Sub conducerea sa, comunistizata, suprapolitizataport pentru SUA? Sau rugându-l pe Pleşiţă, întâlnit în- „Gazeta literară” a devenit „România literară”, restabi-tâmplător în curtea USR, să-l elibereze pe Ion lind cota valorică a marilor personalităţi marginalizateNegoiţescu, arestat de două zile? de proletcultişti N B a rezistat la prelucrările Partidului,Ca să se întreţină zâzania (solidarizarea scriitorilor dar şi la atacurile vechilor „cadre de propagandă” S-a– eta prablema!), s-a transmis că Breban ar fi spus că expus pentru convingerile lui, pentru ideile lui şi a plătitGoma n-are talent Eu sunt convinsă că a vrut să dimi- la greu fronda: marginalizare şi şomaj, trai modest, sto-nueze protestul lui Paul Goma în ochii lui Pleşiţă, nimic pare profesională, ameninţări, agresări psihice A avutmai mult Dacă n-ar fi crezut în talentul lui, nu l-ar fi spri- parte de ostilitatea aparatului, dar şi de lipsa de solida-jinit rizare a co-breslaşilor, la fel ca Paul Goma RomanulCând organele au venit să-l aresteze pe Dim Cuclin, Bunavestire a fost atacat în plenara CC/PCR la 28-29i-au cerut compozitorului să predea armele ascunse în iunie ′77, dar şi la Europa liberă Ca să se zvoneascăcasă El le-a întins stiloul Asta da, armă în lupta de mai apoi că textul a fost comandat de Monica Lovinescuclasă intelectuală şi că ar fi fost scris de un informator Secu Dar câte in-Imperialul prozator şi eseist Nicolae Breban o de- toxicări n-au circulat pe seama lui! Că ar fi „agent”, pen-ţine 27 SAECULUM 3-4/2013 PROregistrul LIS Liviu Ioan Stoiciu JURNALUL POEMELOR (Nota LIS-2013: Poemele îşi aleg aici zilele de jurnal serviciilor publice – poveşti, subliniind totodată că Zile în care poemele au fost scrise Poeme inedite, ră-„avem un număr prea mare de întreprinderi: în aceeaşi mase în sertar, nepublicate, asemenea jurnalului Jur-localitate, pentru aceeaşi ramură avem 2-3 întreprinderi nalul e şi el scris de mână, într-un registru masiv Suntmici”… Ce ne-o mai aşteptând? Citesc şi ziarul local al în anul 1988, pe 19 februarie am împlinit 38 de ani, lo-PCR, Milcovul (apropo, în toată presa centrală şi jude- cuiesc la Focşani, la bloc, alături de prozatoarea Doinaţeană e publicată cuvântarea Dictatorului): ca de obicei, Popa, soţie, şi de Laurenţiu, fiu, la 12 ani; sunt bibliote-ziarul inventează o expoziţie dedicată Dictatorului la Bi- car la Biblioteca Judeţeană „Duiliu Zamfirescu” Vranceablioteca Judeţeană, ceea ce e prea de tot, ţinând cont - BJ De data asta am găsit în sertar trei poeme origi-că ar fi putut să dea un telefon… Vine şi poştaşul pe la nale, două scrise la 15 ore distanţă; al treilea poem eora 13 cu un maldăr de abonamente, le bifez şi ştampi- datat greşit, dar îl cuprind acum, deşi nu e pomenit înlez, o parte le las la sala de lectură (urmând să le citesc jurnal, ca o curiozitate Se înţelege, o altă parte din poe-altădată) şi altă parte o iau acasă, pe cele literare, în mele scrise şi în 1988 au fost publicate în volume aleprincipal Între timp a trecut pe la mine Al Pleşcan: nu mele sau în reviste, rătăcite, uitate, ascunse, nu ţin niciştia de poeziile lui de debut publicate în Amfiteatru, îl o socoteală a lor)trimit să-şi cumpere singur revista, nu are bani, îi dau eu 6 lei să cumpere două exemplare, se autoinvită la mine acasă, nu pot să-l refuz şi rău fac, fir-ar să fie… Sâmbătă, 7 mai 1988Am băut şi azi o cafea la serviciu Dar nu am notat ce e La ora 8 15 la Biblioteca Judeţeană „Duiliu Zamfi-mai important: aflând că directoarea BJ lipseşte, dau te- rescu” după acelaşi mic dejun şi aceeaşi echipare lefon din biroul ei lui Mircea Ciobanu acasă, la Bucureşti (Nota LIS-2013: Reamintesc, sâmbăta a fost până la(Nota LIS-2013: pentru cei ce nu ştiu, Mircea Ciobanu Revoluţie zi de muncă obişnuită) Voi citi şi azi abona-era redactor la Editura Cartea Românească, unde mente ale BJ până să mi se aplece: revista de culturăaveam predat un manuscris de carte, intitulat „O lume Argeş 4 / 1988 (aforisme Jules Renard, E M Cioran,paralelă”, care va apărea în anul următor!), îmi răs- versuri Constant Tonegaru) şi Suplimentul de fotbal depunde soţia lui, iritată Fiind sâmbătă şi duminică şi şti- săptămâna trecută Pun la colecţii ce n-am pus ieri Ci-ind că vin săptămâna viitoare la Bucureşti, poate e tesc pe deasupra revista Amfiteatru 4 (focşăneanul Al cazul să corectez ceva la volumul meu de versuri… I-aţi Pleşcan are vreo patru poezii publicate la debut) şi Ro-spus domnului Mircea despre ce e vorba, nu? Nu, nu mânia literară la zi, plus Revista de istorie 2 (din carei-am spus, dar îi spun acum… Aşteptaţi în telefon: nu, citesc atent articolul dedicat descoperirilor arheologice) e nepotrivit, tocmai acum m-am găsit, nu aveţi ce să Plec să cumpăr presă pentru mine şi colege, vin cudiscutaţi pe marginea volumului dumneavoastră, de alt- două garoafe la Olga Năsturaş, îi dăruiesc una, una ofel nu ar trebui să veniţi acum… Am închis telefonul pro- voi aduce acasă la prânz (chiar dacă Doinei nu-i place;miţând că voi veni totuşi joia viitoare la Bucureşti… Aşa e curios, Doina nu suportă să vadă florile în glastră, înmă indispun eu pentru întreaga zi, dracul m-a pus să-i apă, fiindcă le consideră moarte, odată ce sunt… tă-dau telefon, detest acest provincialism al meu de a fi iate), cumpăr pentru mine Magazin şi Suplimentul deprea amabil şi atent cu nişte oameni care nu dau două fotbal, vin la BJ şi plec iar, la Hală – unde e aceeaşiparale pe efortul meu sufletesc Totodată, mă mir că nu lume care alergă după mâncare degeaba, rafturile suntse ţine şezătoarea literară de la Mărăşeşti a poeţilor goale-goale În drum spre BJ, dimineaţă, am cumpăratvrânceni, prinsă în programul Festivalului „Mioriţa”, fes- pe cartelă trei pâini de 4 lei bucata, „integrală” Vine latival desfăşurat în deplin anonimat, pentru mine e de BJ femeia aceea de la ţară cu produse din ograda ei,neînţeles de ce… Sosit acasă, surpriză: Doina Popa cumpăr 420 de grame de smântână şi jumătate de kiltună şi fulgeră împotriva directorului ei de la Liceul 1, de brânză de vaci, 60 lei Fiindcă îi mai rămâne, cumpărIon Leu, care nu i-a publicat în revista lui, Preocupări o „porţie” şi şefei Doinei, contabila şefă de la Liceul 1,fragmentul de proză dat, în schimb l-a publicat pe Lau- „Raţă”, care va veni la ora 13 30 să o ia Citesc la BJrenţiu, fiul, cu trei poeme şi o fotografie (cenzurându-i, noua cuvântare a lui N Ceauşescu: „Să nu exagerămsurprinzător, un poem; am văzut cum era iniţial în şpalt, cu aparatura electronică”, atrage atenţia, probabil fiind -a publicat în loc un desen prostesc) şi lui Mircea Dinutz că nu mai are chef să facă importuri în acest sens,articolul lui de patru pagini la adresa poeziei mele, inti- „omul e capitalul cel mai bun”; apoi aflu că se vortulat „O imagine a sufletului” E atât de pornită, că la în- schimba preţurile de achiziţii dintre întreprinderi, fărăceput nu înţeleg supărarea ei (ea a fost mereu publicată cică să se schimbe preţurile bunurilor de consum şi alîn revista lui Ion Leu, Preocupări) Era o reacţie la tele- 28 SAECULUM 3-4/2013 PRO registrul LIS să fie de capul lui: are un caracter labil… (Nota LIS- 2013: Am vrut să mă autocenzurez şi acum, Al Pleşcan e plecat demult din România, are familie în Noua Zee- landă, chiar în oraşul devastat de cutremur, care poartă numele lui „Christos”, are doi copii din căsătoria cu o lo- calnică; i-am fost naş la prima căsătorie şi primului copil, la Bucureşti, fosta soţie şi primul copil sunt cu el în Noua Zeelandă; de o inteligenţă nativă ieşită din comun, genialul „Mugur” s-a tot risipit inclusiv în televi- ziune şi teatru, n-a publicat decât într-o carte colectivă în 1992, „Ficţiuni”, cu cei care au scos un manifest lite- rar pe piaţă, alături de Ion Manolescu, azi vedetă scrii- toricească universitară la Bucureşti – e fiul fostului emigrat Florin Manolescu, sau alături de Fevronia Novac şi Andrei Zlătescu, plecaţi şi ei din ţară; de ceilalţi doi autori din acest volum colectiv, Vlad Pavlovici şi Ara Şeptilici, nu mai ştiu nimic; mă uitam pe LinkedIn comPoetul fonul primit de ea de la lectorul Herta Spuhn, la care arecum se prezintă Al Pleşcan singur, azi: „Citizen din o carte, la Editura Albatros? Herta Spuhn a rugat-o aziNoua Zeelandă şi din România / Uniunea Europeană, să stea liniştită, că i s-a reîntors la Consiliul Culturiiîn vârstă de 42 de sex masculin, nici o înregistrare la „prietena Doina”, care va da aprobarea cenzurii la car-poliţie, militar instruit, sănătos Specialităţi: specializare tea ei, până acum fiind bolnavă Interesant, aud căde control al climei, agent de vânzări, marketing, aer Elena Ştefoi, de câte ori vine pe la Editura Albatros (decondiţionat, director tv, producător tv, producător ştiri / unde vine şi de ce, o fi având serviciu pe aici?), întreabăeditor, director de producţie, negociator contracte de de romanul Doinei Popa, ştiind că-mi e soţie… (Notamarketing, cameraman, jurnalist, ştiri, sport, vii, docu- LIS-2013: Urmează un pasaJ autocenzurat, prefer sămentar, arta, publicitate, TVC, ENG” – nu scoate nici o nu transcriu fraze nefericite) Fac în sufragerie curăţenievorbă că a fost şi e scriitor) Laurenţiu, fiul, vine întârziat în amănunt şi şterg holurile, Doina face curat în camerarău de la şcoală, a avut cenaclu cu Enache Mândrescu, copilului şi la baia de serviciu (Nota LIS-2013: Locuiama citit două poezii noi, de aici înainte va citi la fiecare cu chirie într-un apartament la etajul II, pe colţ, trei ca-şedinţă Stăm la masă la o oră după plecarea lui mere, la intersecţia străzilor Bucegi şi Brăilei din Foc-Al Pleşcan, ieşit pe uşă clătinându-se, Laurenţiu e în- şani; la etajul I, într-un alt asemenea apartament cu treicântat că a venit o bucată de drum spre casă alături de camere locuiau…21 de ţigani, claie peste grămadă,profesorul lui de română, Enache Mândrescu, căruia i-a copii şi adulţi de o rară indolenţă, unii erau circari de iar-vorbit de cartea Doinei Popa, ce stă să apară, e dat maroc, înghiţeau săbii, îşi găteau mâncare la o lampăbunul de tipar al lectorului, dar mai are nevoie de sem- cu gaz lampant, într-un miros infect tot timpul, şi-şi fă-nături… Nu am ce face şi intervin: să spună data vii- ceau nevoile pe scara întunecată a blocului; a fost untoare că romanul Doinei e ca şi apărut (are bun de tipar) coşmar conlocuirea cu ei) Mă culc, apoi Doina face oşi că la Focşani cota literară a Doinei e intactă La care prăjitură, o cremă pentru foietajul de prăjituri cumpărat,Doina mă repede: că de aia spun că-i apare romanul la mâine vom mânca din ea Vine la ora 16 30, aşa cumtoată lumea interesată locală, ştiind că în felul ăsta spe- m-a anunţat la telefon, Al Pleşcan: cu două cărţi şi cincirii norocul şi cartea ei n-o să mai apară! Rămân cu gura narcise Ei bine, va sta pe capul nostru până la ora 19!căscată… Te pomeneşti că o să dai vina pe mine că nu Am crezut că mă urc pe pereţi El n-are nici o vină, cre-ţi-a apărut cartea până acum, numai fiindcă răspund fa- dea că ne face plăcere, nu ştia de cât de sălbatic suntvorabil situaţiei tale celor ce mă întreabă (azi tocmai îmi eu (n-am răbdare să stau cu oaspeţii, efectiv n-am cespusese Adriana Preda că a recitit „Apelul de seară”!), să discut mai mult de jumătate de oră) A băut singurpoliticoşi Ce să le răspund? De aici înainte o să-i trimit un litru de vin de la Adjud, a fumat „Carpaţi” fără filtru, ala tine… Mă supăr… (Nota LIS-2013: Alt pasaj autocen- băut o cafea Doinei Popa i-a lăsat o impresie jenantă:zurat, regret) La TVR, film cehoslovac, nu are impor- aroganţa, infatuarea poetului părându-i-se incredibilă tanţă titlul, chiar dacă a fost notabil – film la care a avut Fireşte, eu îl iau aşa cum e: „Mugur”, cum i se spune înloc un incident penibil: spre partea lui de sfârşit, s-a rupt familie, e genial, chiar dacă pe moment nu viseazăpelicula! A apărut „Film artistic”, apoi „Vă rugăm să ne decât să ajungă ce sunt eu în poezie! Jale mare…scuzaţi”… şi au trecut 10-15 minute până să fie reluat! Mugur îmi reaminteşte că a dat ultimele mele două cărţiAşa ceva nu se mai întâmplă nicăieri în lumea civilizată (pe prima n-o are) la citit colegilor de armată, unul dinIată unde s-a ajuns cu aparatura uzată, neschimbată… ei chiar mă citise Fiind în unitatea militară cu fiul Pas-Ce a urmat? Pentru câteva secunde a reînceput filmul sionariei Stoicescu (al cărei soţ cică e… boem), studentde la un punct de neînţeles şi… iar s-a rupt pelicula! la rusă, are de gând să meargă pe mâna ei cu un ma-După care a apărut crainica, a zis că defecţiunea nu nuscris de carte, să debuteze, poeta are slujbă la cen-poate fi remediată, motiv să înceapă Telejurnalul! Se zură la CCES (o vorbeşte de rău) E mândru nevoieculcă Doina, se culcă şi Laurenţiu: simt că explodez de mare că va fi ofiţer şi va purta pistol Nu pot ghici ce onervi, reluând tot ce mi s-a întâmplat azi Tâmpită zi… 29 SAECULUM 3-4/2013 PROregistrul LIS Sunt atât de nervos, că nu pot să mă concentrez la poe-Ateneu 4/1988 (de reţinut Eugen Simion şi N Mano- mul ce doresc să-l scriu O oră voi pierde pentru câtevalescu), Tribuna 18 (Achim Mihu îi execută fără iertare versuri: de la 23 35 la 0 35, simţind că-mi iau câmpii…pe D Micu şi Ovidiu Drâmba faţă în faţă cu Lucian Mă culc înainte de ora 2, după ce omor ţânţarii în ca-Blaga, plus Octavian Goga inedit), Contemporanul 19 mera copilului şi în dormitor Azi n-a fost nici cald, nici(subteranele Premiului Goncourt, care nu promovează frig afară noul roman, suprarealismul sau simbolismul, ci numai realismul şi naturalismul!), Cinema 4 (cu Ioana Crăciu- Care mediteazănescu în interviu răsfăţat şi Stere Gulea cu „Moromeţii” lui premiaţi), din abonamentele BJ, apoi Suplimentul de craniu: cu fereastra sufletului deschisă, iafotbal şi texte aprofundate din revistele Cronica şi Ro- te uită, în crepuscululmânia literară de săptămâna trecută, sau Magazin… serii Şi vuietul mării, ieşit în întâmpinarea lui,(Nota LIS-2013: Pentru mine jurnalul ţinut la zi are un produs de planeta Venus singur rol: să verific, să-mi aducă aminte ce am făcut la Craniu al domnişoarei care meditează, cu sprân-un moment dat, ce număr al revistelor am citit, dacă mă ceneleinteresează; pentru cărţi am ţinut o evidenţă aparte, ci- încruntate, lângătând din ele; nu am scris jurnal pentru a fi publicat; de gherghef, rece şi tristă… Craniualtfel, până la Revoluţie, am ţinut ascuns acest jurnal, să nu fie luat de Securitate şi transformat în probă care să mă acuze) După ce face baie Doina, „dc”, uitând ce cu fereastra sufletuluia fost ieri, propunându-mi să nu mai deschid nici o dis- deschisă, care izbucneşte într-un hohot de râs, râscuţie legată de literatura ei Intrăm în normalul casnic bizar, un râs idiot: pânăiar, nu şi în normalul literar? Fac baie generală de o oră, când maxilarul inferior i se desprinde, cademi se face şi rău de atâta apă fierbinte, am şi o ciudată în gol, lasă în urmă problemă stomacală… Îmi tai unghiile Pe la 20, când o lumină şi scriam în acest jurnal şi Doina citea din maldărul de re- pierde şirul timpului, meditează: desemnând ţinu-viste literare, apare vecinul, poet (stă pe aceeaşi scară cu noi, la etajul I, dar nu suntem apropiaţi, nu ne vizi- turile tăm) Apostu Vultureanu, care vine pentru prima oară în aurifere ale României sufragerie la noi, invitat de Doina, vrea să dea un tele- fon, că telefonul lui e defect şi are oaspeţi: ce impresie Duminică, 8 mai 1988 i-o fi făcând? Securitatea îl are de client… Nu pot fi atât Stau în pat până la ora 11 30: a venit surioara Ita, cude mojic să nu-l las să dea telefon: dar nici nu-l invit să fiica ei, Alina, mi-a cumpărat ea revista Cronica, la tele-se aşeze la gargară, mai apoi… (Nota LIS-2013: N-am fonul meu (o cumpăr pentru OZN-urile lui M Danciu),ştiut niciodată de unde să-l iau pe Apostu Panaitache fumează şi bea cafea Îi dau surioarei revista Pentru Pa- trie, abonamentul ei Sunt împăciuitor cu Doina Ne- poata Alina se joacă în legea ei prin apartament, până se întoarce Laurenţiu, fiul, acasă, plecat de la ora 9 la film în oraş (i-am dat o ciocolată şi turtă dulce, plecând flămând; după ce a plecat el, m-am culcat la loc) Aflu că surioara are de gând să meargă azi în Crângul Pe- treşti cu fiica şi soţul, Viorel Gavrilă, care a stat de la ora 5 la coadă la lapte şi n-a prins nici o picătură, motiv pentru care la această oră doarme, îi spun să o ia şi pe Doina cu ea la plimbare, Doina nu vrea, eu de ce nu merg? Laurenţiu e amator înfocat al plimbării în afara Focşanilor, dar îl certăm că n-a învăţat la lecţiile de mâine Bate vânt rece afară totuşi, chiar dacă e soare: poate mergem şi noi în Crâng duminica viitoare… Nu vor mai pleca nici ei, cei din familia Gavrilă, azi, la pă- dure Îi dăruiesc surioarei Ita, pentru Alina, bicicleta pe două roţi a lui Laurenţiu, va trebui unsă, ştearsă de ru- gină, dacă e aşezată rugină în vreun loc şi puse trei spiţe la roata din spate, Viorel e meşter Abia aşteaptă Alina să o încalece, Laurenţiu i-o va căra până la auto- buz (ţineam şi aşa bicicleta degeaba pe balcon)… La TVR, program zero întreaga zi (sunt emisiuni numai între orele 11 30-15 şi 19-22), e doar ziua PCR azi: mai bine că e aşa, am timp să citesc în amănunt ce n-am terminat ieri, mă refer nu numai la cărţi, ci şi la reviste:Crin 30 SAECULUM 3-4/2013 PRO registrul LIS Vultureanu, ce hram poartă, am preferat să-l ţin departeacestei săptămâni… (Nota LIS-2013: Nu înţeleg soco- de mine, cu atât mai mult cu cât eu eram în afara „găştiiteala făcută în jurnal cu aceste poeme, „al 4-lea, de fapt de pahar” a poeţilor vrânceni, membri ai USR, Dumitrual 5-lea” poem scris în săptămâna începută luni, 2 mai Pricop şi Ion Panait; era considerat o speranţă a poezieişi terminată duminică, 8 mai 1988; pe atunci săptămâna vrâncene; ştiam că Apostu, născut în 1952, a fost pre-nu începe în calendarul bisericesc duminica; am atras miat al Salonului literar Dragosloveni, salon dispărutatenţia şi data trecută într-o notă că am avut în rezervă după moartea lui Puiu Siru, după zeci de ediţii anualedouă poeme datate greşit, fără precedent, pe unul l-am naţionale; eu n-am fost premiat al acestui Salon; înpublicat în „Jurnalul poemelor” la ziua de 4 mai; pe al 2012 el a publicat o nouă carte de poezie, a trecutdoilea poem îl voi publica aici, mai jos, la finalul jurna- printr-o cumpănă cu o formă dură de cancer, pe care alului zilei de 8 mai, deşi pe el scrie „Duminică, 5 mai reuşit să o învingă, s-a strămutat după Revoluţie la Co-1988, orele 11-11 45, transcris la orele 23 20-23 35, măneşti, am înţeles) Între timp a venit Taica, tatăl Doi-Focşani”; repet, duminică e în 8 mai 1988, nu e în 5; e nei, a făcut rost de şapte litri de vin alb, de lachiar ciudat că nicăieri în această săptămână 2-8 mai „Vin-export” cu 25 de lei litrul, îi dăruim o sticlă, mă1988 nu e pomenit în jurnal că a fost scris nici acest costă 175 lei (din economiile mele), îl torn din bidonulpoem datat eronat, cum nu a fost nici cel publicat în nu- de plastic în sticle, nu avem dopuri Apare din seninmărul anterior al revistei Pro Saeculum; n-am altă pu- acest vin tocmai când mă hotărâsem să nu mă mai ductere decât să constat această situaţie) Înainte de ora 23 la drum cu vin la Mircea Ciobanu, amical (Nota LIS-îl ascult pe Laurenţiu la fizică, după ce îl trimit să reca- 2013: Îmi plăcea să-l văd pe Mircea Ciobanu, un marepituleze Doina e în pat de la ora 22 30 La ora 17 am scriitor, bucurându-se, chiar dacă eram convins că mămâncat orez cu lapte (ultima porţie avută în cutie), iar considera ruda lui săracă de la ţară, şi să-l aud repetândla cină Doina ne-a gătit varză „à la Cluj”, cu carne tocată că „ăsta e vin adevărat din Vrancea”, mândru de achi-şi mămăligă De azi abandonez lenjeria de iarnă, vine ziţie, ştiam că-l bea cu prieteni scriitori, simpatizaţi şi defrigul? Ca în fiecare zi, pe birou am făcută cafea ames- mine, care-l vizitau acasă; avea stofă de staroste): dintec, o cană, de Doina Omor şi azi ţânţarii cu paleta Mă păcate acum nu mai ştiu ce să fac, am cheltuit şi baniculc după 1… pe vin şi am dat şi telefon că sosesc la Bucureşti Ce mă enervează, e că vinul ăsta nu-mi ajunge… CâtNeîndurător doarme Doina, de la 15 15 la 15 45 scriu un poem: în pufoaică umedă, din care ies aburi, Un băieţelcalul paşte flori, după ce a tras atâta la căruţa cu pietre Cu îngropat undeva în aerul Europei, cu o ţiteră în braţe, cântă, ajutorul pietrelor se împrăştie apa de ploaie în jurul convins că el poate influenţa grindina, de aia nu turnului, să nu-l inunde Calul plouă… Cântă, să nu taci, nupaşte flori, în vezi că e soare? Pe moment Vă spun sigur căciuda domniţei îndrăgostite închise în turn, vrăji- va veni ploaia Nu e departe,toare subliniază Un băieţel, care abandonează ţitera şiSunt florile ei, pentru flori aduce atâta se ploaie? Nişte apleacă, ţine un ciob de oglindă pentru o domnişoară, să se pieptene Pe malurile Siretu-muşte cât vrăbiile înţepau calul, era însângerat, lui, la podasta era tot mâna la Adjudu Vechi, venitvrăjitoarei! Ah, îi era dor să fie înhămat la ca- la pescuit Unde grupuri de femeileaşca spală legume şi iau apă pentru acasă şi unde elvrăjitoarei, rar însă mai întâlneşti îşiazi o caleaşcă imaginează, printre umbrele tufelor, adevărată! Calul paşte flori, neîndurător forma sexului lor De acasă răzbătând până aicicu el însuşi, atent la zgomotele un îndepărtat sunet de trâmbiţă din Franţa, produse de decorticarea orzului Nu simţiţiauzit din când în când Din ce nouri vin?Franţa aia a revoluţiei, când te puteai da peste cap şi să te transformi într-un crai, Îngropat undeva, căutător de comori,îndrăgostit de vrăjitoare Sau el era un crai atrăgând fulgerele pe timp frumos – un băieţel caretransformat de vrăjitoare în cal? Un în fiecare zi primeşte vizita unui temnicer din cer cal fantomatic, lipsit de epidermă: în pufoaică umedă, Acest poem e al 4-lea poem, de fapt e al 5-lea alfrustrantă, din care ies aburi… 31 SAECULUM 3-4/2013 PROcritica criticii Florin Mihăilescu LITERATURA DE LA CALITĂȚI LA VALORI Un anumit orgoliu caracteristic îi face pe critici săputinţă un răspuns care să mulţumească pe toată creadă că ei stabilesc valori Împrejurarea dovedeştelumea Anume argumente ar trebui totuşi luate în con- prezenţa şi asumarea unei confuzii destul de răspânditesiderare, întrucât, dacă nu putem vorbi practic de un fru- între două noţiuni, totuşi distincte: calitatea şi valoarea mos universal, îl recunoaştem şi-l definim totuşi din Cea dintâi desemnează o însuşire, în general pozitivă,punct de vedere teoretic Împrejurarea vrea să spună în opoziţie cu ceea ce se înţelege prin defect, neajunscă, în judecăţile estetice, prevalează mai totdeauna cri- sau imperfecţiune Calităţile sunt diverse, în funcţie deteriile rezultate din aderenţa la o oarecare orientare li- obiectul lor Când e vorba de entităţi materiale, de laterară E necesar însă a transcende şi a neglija mâncăruri până la parfumuri şi de la culori până la su-diferenţele nete, identificarea calităţilor se operează relativ mai Trebuie să ne concentrăm aşadar asupra acelei par- uşor Elaborările intelectuale, de la concepţiile filosofice ţialităţi semnificative care creează un plan comun de la creaţiile artistice, pun probleme mai dificile şi mai apreciere şi de discuţie Un număr de trăsături majore complicate, datorită caracterului lor abstract Aici con- se profilează în umbra, ori mai curând în adâncimea sensul e mult mai rar obţinut celor diferenţiale Cu puţin, dar insistent efort, ele se pot Cel mai delicat şi mai alunecos teren este acela al evidenţia Realitatea lor se probează şi printr-o incon- operelor literare Primul lucru care se observă în privinţa testabilă convergenţă a ideilor estetice, din Antichitate lor vizează dependenţa calităţilor de normele sau crite- şi până în prezent, idei de ordin general, care depăşesc riile de apreciere Fiecare curent sau orientare artistică limitele integrărilor istorice şi fac obiectul unor teorii mai îşi constituie întotdeauna o estetică şi o poetică proprie mult sau mai puţin sistematice, însă obligatoriu univer- Calităţile clasiciste, romantice şi moderne nu coincid ne- saliste Calităţile nu sunt valori, dar le generează, le ilus- apărat decât în chip destul de parţial şi totuşi foarte trează, le justifică şi le argumentează pe acestea, după semnificativ Cu alte cuvinte, pe lângă însuşirile parti- culare, ce ilustrează apartenenţa la o anumită mişcarecum vom încerca să explicăm imediat Deocamdată, să estetică, există în operele literare, indiferent de aceastăvedem însă care ar putea fi ele şi în ce măsură s-ar apartenenţă, o anumită proporţie din totalul caracteris-putea cădea de acord în privinţa lor ticilor lor, care le este mai mult sau mai puţin comună Cea dintâi pare a fi expresivitatea, la distanţă de teo- Aceasta pune implicit însăşi problema de maximă com-ria lui Croce, care defineşte arta ca expresie E vorba plexitate a definirii operei de artă în general Prin ce ca-mai precis de forţa de impact a formulării ideii şi a con- lităţi specifice s-ar identifica ea? Extraordinar de mareafigurării imaginii, căci există evident o expresivitate ex- diversitate a soluţiilor şi ipotezelor avansate face cu ne-ternă, materială sau lingvistică (= stilistică) în cazul literaturii, după cum însă există şi una, mai puţin recu- noscută şi comentată ca atare, internă, abstractă şi con- figurativă, adică imaginară sau ficţională O a doua calitate fundamentală a artefactului estetic o reprezintă coerenţa, ale cărei prime estimări se plasează în Anti- chitate sub ideea „unităţii în diversitate” (unitas multi- plex) Sudura părţilor care alcătuiesc o operă de artă trebuie să fie cât mai desăvârşită, de ea depinzând funcţionalitatea acesteia Orice corp străin intrat în ar- monia ansamblului devine perturbator, dacă nu este in- tenţionat O altă calitate indispensabilă a oricărei creaţii artistice este cu siguranţă originalitatea Ea nu e totuna cu stridenţa şi excentricitatea noutăţii exterioare, ci vine din profunzimea fiinţei artistului, pupându-i în relief per- sonalitatea şi autenticitatea Originali erau şi creatorii Antichităţii, chiar dacă nu aveau încă noţiunea ca atare şi îşi „luau bunurile” de unde le găseau Căci Vergiliu nu era un simplu şi obedient imitator al lui Homer, după cum nici mai târziu Racine sau Molière unii ai acestora, la Vama Vecheoriginalitatea în sens modern urmând a o „inventa” abiaMal 32 SAECULUM 3-4/2013 PRO critica criticii romanticii La aceste trei calităţi, care nu pot lipsi dintr-o operă veritabilă, se adaugă aleatoriu şi altele, precum adân- cimea, plenitudinea, complexitatea, ori autenticitatea în accepţia de sinceritate etc etc , dar ele nu au cum să fie socotite obligatorii, de vreme ce, în numeroase ca- zuri, sunt absente, ori au o frecvenţă cu totul variabilă, fără să afecteze sau să scadă neapărat meritul de an- samblu al unei creaţii şi nici poziţia ei în ierarhia este- tică Însă o altă calitate, absolut întotdeauna prezentă la nivel implicit, completându-le şi oarecum încunu- nându-le pe celelalte trei fundamentale şi ineluctabile, ţine de domeniul semnificaţiei şi trebuie atent înţeleasă, spre a înlătura orice „conţinutism” şi a stabili o relaţie corectă cu acelea, una care se concretizează mai exact şi exclusiv în planul formei estetice, iar nu al materiei sale Opera de artă oferă publicului său o lume posibilă, fie mimetică, fie chiar neverosimilă, ca în cadrul fantas- ticului sau al ficţiunii postmoderne Prin ea însăşi şi nici prin altceva, această lume nu vorbeşte, ci doar se înfă- ţişează Configurarea ei poate induce fireşte o semnifi-Contemplând marea caţie, dar artistul nu are dreptul de a o premedita decât în detrimentul efectului estetic, infuzând operei unnişte procese intelectuale, care fac parte din instrumen- mesaj ideologic şi anulându-i acea impersonalitate şitarul oricărei critici responsabile dezinteresare necesară, despre care ne-a instruit con-Odată stabilite calităţile unei opere prin judecata es- vingător Maiorescu Sigur însă că semnificaţia e în func-tetică a unor profesionişti, dar în care se pot regăsi şi ţie de interpretare şi deci de o anumită grilă de lectură nespecialiştii, printr-o intuiţie care trebuie să le fie co- Chiar dacă nu putem desconsidera intentio auctoris,mună, începe drumul mai lung şi mai complicat al con- suntem nevoiţi să recunoaştem libertatea interpretului stituirii valorilor Acţionează aici în chip obligatoriu trei Cât priveşte intentio operis, aceasta nu e una singură,instanţe: judecata criticii de autoritate, opinia publică şi obiectivă şi obligatorie, ci este mai degrabă totalitateatimpul istoric Dacă exegeza contemporană şi ulterioară celor care i se atribuie ajunge la un consens cât mai deplin, împărtăşit treptat şi de marele public din actualitate şi posteritate, în sfâr- O condiţie capitală, pentru a ne menţine în marginile şit, dacă trecerea timpului nu modifică în niciun fel acest planului estetic, o constituie însă aplicarea actului her- consens pozitiv, opera căreia i s-au descoperit şi dove- meneutic pe forma artistică a operei şi nu pe aspecte dit calităţi, începând chiar cu primele abordări critice, sau valori aparţinând materiei extraestetice Cu alte cu- dobândeşte statutul de valoare Ea are şi este valoare, vinte, nu interesează sociologia, psihologia, morala, fi- iar aceasta nu mai poate fi contestată, deoarece, întru- losofia etc , inculcate într-o operă de artă, ci forma în nind verdictele celor trei instanţe supreme, ea câştigă care ele apar şi funcţionează în serviciul finalităţii este- o obiectivitate socio-culturală, care nu este mai puţin tice Singură, semnificaţia acestei forme are relevanţă solidă şi rezistentă decât cea naturală pentru judecata critică Iar această semnificaţie este cu Se înţelege astfel ce departe se află o operă la mo- atât mai bogată şi mai diversă, cu cât expresivitatea, mentul apariţiei sale, când poate cuceri sufragiul criticii coerenţa şi originalitatea sunt mai accentuate şi, în con- prin calităţile sale intuite şi demonstrate, dar aşteptând secinţă, mai performante E aici o interdependenţă re- încă, până la clarificare, concluzia dezbaterilor şi con- ciproc avantajoasă troverselor, de aceeaşi operă ajunsă în stadiul cel mai Cum vom reuşi însă a măsura aceste patru calităţi înalt al valorii absolute din punct de vedere istoric În- pe care le considerăm deopotrivă fundamentale? Bi- cercările teribiliste de a demola asemenea realităţi axio- neînţeles că, într-un atare domeniu, nu ne vom servi de logice sunt simple şi inofensive jocuri de copii „Mutaţia niciun aparat şi de nicio tehnică mecanică, deşi esteticavalorilor estetice” se aplică de fapt situaţiei unor opere informaţională ar avea întrucâtva pretenţia de a ne con-şi autori, care pot fi oricând în creştere, scădere sau sta- trazice Ne întoarcem la câteva posibilităţi vechi, binebilitate, fără ca aceasta să afecteze statutul lor de valori, cunoscute şi verificate, dar care presupun şi mici amen-întemeiat pe calităţi fundamentale din punct de vedere damente Aceste posibilităţi sunt intuiţia, comparaţia şiestetic Ele se bucură de o maximă durabilitate, în demonstraţia Ele asigură o mai mare convergenţă avreme ce situaţia oscilează în funcţie de evoluţia formu- percepţiilor individuale decât gusturile, a căror subiec-lelor artistice şi a spiritului public Valorile sunt statornice tivitate privată este incontestabilă, ireductibilă şi chiarşi reprezintă tradiţia majoră a unei culturi Situaţiile au ostentativă Intuiţia se reglează şi se adaptează laşi ele un merit: sttimulează, tocmai prin imprevizibilita- obiect prin comparaţie, iar rezultatul lor se poate discutatea lor, vocaţia inovatoare a fiecărei generaţii Dar… şi argumenta pe bază de principii Acuza de impresio-„apa trece, pietrele rămân” Situaţiile variază, valorile se nism nu-şi are niciun loc aici Arbitrarietăţii îi opunemdovedesc eterne 33 SAECULUM 3-4/2013 PROcontemporanii noştri Ana Blandiana „FIECARE ESTE CONDAMNAT LA SINGURĂTATE CA O CONDIŢIE SINE QUA NON A PROPRIEI OPERE” – interviu realizat de Mircea Dinutz – transformat în ţipăt şi spaimă, după cum imaginile so- lare, graţioase, contururile tandre de altădată se întu- necă, încercate, tot mai apăsat, de gândul zădărniciei Poeta, tradusă, admirată şi sărbătorită astăzi, cu mai mult entuziasm, pe alte meleaguri, este – dacă ţinem cont şi de publicistica ei elevată, cărţile sale de eseistică şi proză – autoarea unei opere impresionante, substan- ţiale şi tulburătoare, rafinate şi fascinante, organice şi temeinice, predestinată a învinge timpul, tot aşa cum aceasta a trecut, în cele cinci decenii de creaţie, prin atâtea mode şi curente poetice, fără să-şi trădeze iden- titatea spirituală „…Există întotdeauna generaţia celor de 18 ani, niciodată generaţia celor de 80 ” – Stimată Ana Blandiana, voi începe cu o mărturi- Născută dintr-o mare suferinţă, după cum o mărturi- sire: s-a întâmplat să vă citesc târziu, dar nu prea târziu: seşte într-un text („25 martie 1942”), schimbată – cu „Octombrie, noiembrie, decembrie” (1972) a fost prima acest preţ – într-o fetiţă iscoditoare, incapabilă să mea lectură, o carte care m-a cucerit, m-a convins şi urască, dar cu atât mai capabilă să se lase atinsă de care a făcut din mine un cititor statornic al cărţilor Dv , miracolul vieţii ori să-şi copleşească îngerul cu zeci de în măsura în care am avut acces la acestea în localită- întrebări, crescută dintr-o mare uimire faţă de tot ce o ţile pe unde mi-am petrecut o bună parte din viaţă S-a înconjoară (plante, lucruri, oameni), perpetuu avidă de mai întâmplat să vă ascult, să vă admir spontaneitatea puritate şi lumină, purtându-şi frumuseţea, în toţi aceştişi harul formulărilor memorabile, cu prilejul unor întâlniri ani, cu o simplitate devastatoare, Ana Blandiana s-acu cititorii în perioada studenţiei mele bucureştene revendicat, dintru început, din stirpea lui Blaga şi din(1971-1975) Spuneţi-ne, aţi avut, de la început, senti- matricea rurală (Vreau satul cu sunetul lacrimii mele),mentul apartenenţei la o generaţie? Şi dacă da, ce convinsă că numai acolo iubirea dintre părinţi şi copii /anume vă unea? În ce măsură acest sentiment al soli- e sămânţă, deci roditoare de viaţă Pe măsură ce ex-darităţii vă făcea să vă simţiţi confortabil şi vă stimula perienţa de viaţă şi cea artistică s-au acumulat, poetaimpulsul creativ? sensibilă, sosită din nesfârşite veri strălucitoare ori din pământul nostru pustiit de somn îşi coboară ochiul ne-– Sentimentul apartenenţei la o generaţie l-am avut adormit spre interioritate, tot mai înclinată spre medita-numai la început, la sfârşitul adolescenţei, atunci când ţie, profundă, gravă şi responsabilă, revenind în planulsolidaritatea cu cei de aceeaşi vârstă cu mine mă făcea realităţii disconfortabile, dintr-un asumat exil interior, cusă mă simt mai puternică Chiar dacă eu eram cu un gesturi decise, energice şi acuzatoare: Eu cred că sun-deceniu mai mică decât Nichita, generaţia care i-a pur- tem un popor vegetal – / Cine-a văzut vreodată / Untat numele m-a înglobat pentru că eram pe aceeaşi ba- copac revoltându-se? Pentru ea, cititul este o libertatericadă, a ruperii de generaţia anterioară, proletcultistă, îngăduită generos pentru marile sale voluptăţi, iar bi-şi a preluării moştenirii artistice interbelice Nu era un blioteca reprezintă tot ce-i mai important în aceastăcurent artistic, ci o mişcare artistică, nu semănam unii lume, după cum scrisul este lege, sensul şi marea bu-cu alţii decât prin ceea ce refuzam să fim Cu timpul, curie a vieţii sale, moment de mare sărbătoare a spiri-fiecare dintre noi şi-a urmat propriul destin literar şi în tului După marile dezamăgiri trăite între 1990-1998,perspectiva timpului nu poţi să nu observi că nu există Ana Blandiana revine la poezia reflexivă, aplecată cunimic comun între mine şi Sorescu, sau Păunescu, sau aceeaşi dăruire asupra colii de hârtie A4, devenită acumNichita Stănescu, iar într-o lume atât de acaparantă ca patria neliniştii, prin care bântuie valul de spaimă şi ho-cea în care am evoluat noi, diferenţele şi reacţiile hotul de plâns… Rostogolirea catifelată a sonurilor blan-moral-politice ne-au îndepărtat şi mai mult unii de alţii diene din primele volume, muzica lor îndrăgostită s-aDe altfel, nu e decât firesc: există întotdeauna generaţia 34 SAECULUM 3-4/2013 PRO contemporanii noştri celor de 18 ani, niciodată generaţia celor de 80 vocate) că nu credeţi în tipul ce creator-artizan, că mo- mentele de inspiraţie, echivalate unor momente de – Critica momentului a vorbit insistent despre Gene-maximă tensiune spirituală sunt, pentru Dv , momente raţia ’60, ceva mai economicos despre o generaţie/pro-de o bucurie intensă, neegalate de nimic altceva, că, în moţie ’70, apoi, cu asupra de măsură, despre generaţiasfârşit, poet adevărat nu este cel care caută şi găseşte optzecistă, ce a căpătat – în scurt timp – o etichetă maipoezia, ci acela care se lasă găsit de ea… Şi, totuşi, strălucitoare; au venit, apoi, în valuri, nouăzeciştii, do-care este locul/rolul pe care-l acordaţi conştiinţei artis- uămiiştii, fiecare cu susţinătorii şi contestatarii lor, maitice, fără de care, oricât talent ar avea cineva, nu poate puţin cu o formulă lirică viabilă… Mai întâi, credeţi înapărea marea poezie?! această distribuţie contabilicească pe generaţii şi pro- moţii? În ce măsură literatura română a avut de câştigat– Conştiinţa artistică şi ideile estetice care se agluti- din aceste confruntări, uneori motivate de talent şi pro-nează în jurul ei nu mi se par opuse caracterului oare- gram estetic, cu mult mai rar justificate de o reală con-cum magic al naşterii poeziei, după cum munca fruntare de idei?intelectuală asupra textului nu contrazice provenienţa lui oarecum miraculoasă Gândiţi-vă cât de intensă, – Singura ruptură reală mi se pare aceea dintre ge-aproape mistică inspiraţie presupun operele lui Brân- neraţia 60 şi tot ce a fost înaintea ei după război Restulcuşi şi, în acelaşi timp, câtă şlefuire, câtă muncă Este deosebirilor, de ordin stilistic, au fost augmentate de or-acelaşi lucru golii, invidii, circumstanţe neestetice Şaptezeciştii şiConştiinţa artistică este rodul unei analize intelec- optzeciştii invidiau, pe drept cuvânt, pe şaizecişti pentrutuale care vine după intervenţia – să-i zicem – divină, imensul noroc de a fi beneficiat de singurii ani de rela-iar una din formele ei de manifestare este chiar refuzul tivă libertate ai istoriei comunismului românesc (1968-manufacturii, înmulţirea prin clonare a rezultatelor inspi- 1972), în timp ce primele serii de după 89 s-au îmbătatraţiei de libertatea prea bruscă şi, un timp, nu au mai fost în stare să deosebească arta de kitsch Dar, din perspec-– Aţi călătorit, mai ales în ultimii ani, foarte mult în tiva istoriei literare, ca să nu mai vorbesc despre istoriastrăinătate, aţi avut şi aveţi marea bucurie de a fi redes- propriu-zisă, toate astea sunt derizorii şi fără niciun felcoperită, ca poetă, cu mare uimire (oare de ce?!) de un de relevanţă reală Occident saturat de limitele unei societăţi consumiste!! Aţi fost tradusă în 24 de limbi, citită şi comentată, aplau- „Fiecare venim din propria copilărie ca dintr-odată şi admirată la zecile de lecturi publice, unde aţi fost ţară în care, tot restul vieţii, încercăm să ne în-invitată, ceea ce v-a făcut să vă simţiţi la fel de fericită ca la întâlnirile cu cititorii din anii ’70, ’80, atunci acasă, toarcem… Cărţile noastre (mele) nu sunt decâtacum pe alte meleaguri! Cum vă explicaţi această si- descrierea acestei imposibile călătorii înapoi”tuaţie (aparent) paradoxală? – Poeta Ana Blandiana îşi caută/găseşte puterea în copilărie, în natură, adică în acele oaze de puritate care– Cred că e mai puţin paradoxală decât pare După zeci de ani de traversare a societăţii de consum, apu- vă întreţin încrederea în sine şi în oameni, dar – mai cu senii au ajuns la o oboseală de materialitate, care duce seamă – în lumea cărţilor, popasuri ce impun o anume la o întoarcere aproape disperată spre diverse forme de intimitate Ce rol are singurătatea în cazul omului de spiritualitate, printre care şi poezia La noi, dimpotrivă, creaţie şi cum influenţează Ea relaţia acestuia cu se- după ce decenii întregi am răbdat de foame, acum menii săi? transformăm supermarketurile în temple Să sperăm că această coborâre în întunericul propriului aparat diges- – Cred că nu numai eu, ci toţi poeţii din lume şi din tiv va avea totuşi un termen Pe de altă parte, la noi istoria literaturii îşi trag puterea din amintirile din copilă- orice eveniment, oricât de important sau de dramatic, rie şi din ceea ce de-a lungul vieţii, de la tragedii până nu interesează pe nimeni mai mult de o zi-două, iar oa- la lecturi, s-a grefat pe ele Fiecare venim din propria menii de peste 40 de ani nu îşi mai găsesc locuri de copilărie ca dintr-o ţară în care, tot restul vieţii, încercăm muncă şi, la vârsta maximei productivităţi, sunt aruncaţi să ne întoarcem De altfel, cărţile noastre (mele) nu sunt la lada de gunoi a societăţii În aceste condiţii, numele decât descrierea acestei imposibile călătorii înapoi Iar meu auzit de decenii nu poate decât să-i plictisească faptul că această călătorie nu se poate face în grup, că pe cei care oricum nu citesc fiecare este condamnat la singurătate ca la o condiţie sine qua non a propriei opere, este în acelaşi timp o dramă şi o binecuvântare „…Nu mi-a venit să cred că dispariţia cenzurii adusese după sine şi dispariţia cititorilor ” „Conştiinţa artistică este rodul unei analize inte-– După cum lesne putem constata, s-au înmulţit fes- lectuale care vine după intervenţia – să-i zicem –tivalurile, competiţiile la toate nivelurile, nimic rău în divină…”toate astea! Problema e că se acordă premii peste pre- mii, diplome şi distincţii, la proporţii neverosimile… V-aţi – Ştiu din cărţile Dv , din declaraţiile făcute cu diferiteexprimat, în mai multe rânduri, dezacordul faţă de prilejuri (întâlniri cu cititorii, interviuri, confesiuni nepro-această formă publică de recunoaştere a meritelor lite- 35 SAECULUM 3-4/2013 PROcontemporanii noştri rare, ce a proliferat – în anii din urmă – monstruos! Pre-această tradiţie este faptul că la mine elementul fantas- miul, oricare ar fi el, a fost fetişizat, creând impresia mul-tic nu e adăugat normalului, ci el se află cuprins în ţe- tora că este semn de valoare indubitabilă! De la unsătura realităţii „Fantasticul nu e opus realului, este premiu obţinut la un festival, să zicem, dedicat poetuluidoar o înfăţişare mai plină de semnificaţii a acestuia La „Vasilică Poteraşu” până la unul acordat de o societateurma urmei, a-ţi imagina înseamnă a-ţi aminti” scria pe anonimă din Quebec, totul poartă aura falsă a valoriicoperta primului meu volum de nuvele În „Proiecte de confirmate! Mă întreb şi vă întreb: cui foloseşte aceastătrecut” nu se întâmplă nimic supranatural, dar istoria în goană iraţională după onoruri? care personajele evoluează este atât de absurdă, încât aproape supranaturală – Nu am vorbit decât despre propriile mele premii, exprimându-mi îndoiala nu asupra seriozităţii lor, ci a „«Sertarul cu aplauze» este cartea mea cea mai importanţei pe care ar fi putut să o aibă în devenirea nedreptăţită ” mea artistică În ceea ce priveşte premiile numeroase care se dau de regulă la nivel judeţean, ele sunt o formă– Scris între 1983 şi 1989, completat cu un ultim ca- nu de a stabili valori, ci de a încuraja material o catego-pitol în martie 1991, romanul-parabolă/eseu/meditaţie/ rie socială, cea a tinerilor scriitori, lipsită de orice punctpoem „Sertarul cu aplauze” (1992; 1998; 2002; 2004) a de sprijin în univers Personal mă bucur că autorităţilefost, cu adevărat, o creaţie „de sertar”, aşa cum, nicio locale sunt mai puţin indiferente la fenomenele artisticeîndoială, au mai fost şi altele! Cu toate acestea, pe de şi la viaţa autorilor lor decât autorităţile centrale, preao parte, unii au contestat cu indignare existenţa unei prinse în luptele politice ca să îşi mai aducă aminte căasemenea literaturi, iar alţii – nu puţini – au venit cu tot ce va rămâne de pe urma epocii pe care o dominătexte contrafăcute, spre înmulţirea fastuoasă a disiden- vor fi câţiva poeţi, pictori, cineaşti ţilor, vorba ceea: puţini am fost, mulţi am rămas! Reve- nind la romanul Dv , o parabolă despre pierderea – Libertatea cuvântului a diminuat importanţa cuvân-demnităţii umane în confruntarea cu un sistem autocrat tului Afirmaţia vă aparţine (la sfârşitul lunii mai 2012,şi concentraţionar, vă întreb:atunci când îl scriaţi, aveaţi într-un dialog cu Daniel Săuca) Vreţi să detaliaţi?speranţa unei eliberări apropiate?Este scriitorul Alexan- dru Şerban, protagonistul romanului, un personaj repre- – Este o frază pe care o repet mereu, cred că primazentativ pentru intelectualitatea acelor vremuri? oară am spus-o în 1990, pentru că ea reprezintă cea mai mare descoperire pe care am făcut-o după 89,– Deşi a avut patru ediţii, ceea ce ar putea fi semnul atunci când nu mi-a venit să cred că dispariţia cenzuriisuccesului, şi în pofida faptului că i-au fost dedicate o adusese după sine şi dispariţia cititorilor Şi asta numulţime de cronici şi recenzii elogioase, „Sertarul cu numai pentru că aceştia nu mai aveau timp să se inte-aplauze” este cartea mea cea mai nedreptăţită, pentru reseze de domenii atât de puţin lucrative cum ar fi celcă în ţară niciodată nu este cuprinsă în bilanţurile pro- al artei literare, dar şi pentru că poezia, ani de-a rândul,zei, ca şi cum ar fi vorba de o ciudăţenie, de o curiozi- funcţionase nu doar ca o artă, ci şi ca înlocuitor a tottate L-am scris începând din 1983, cu certitudinea că felul de lucruri interzise (istorie, religie, filosofie), pe carenu va fi publicat în timpul vieţii mele şi am pus în el tot ea, prin metaforă, reuşea să le treacă pe sub nasul cen-ce trăiam în perioada în care îl scriam În acest sens – zurii Acum, în lipsa cenzurii, toate aceste domenii îşidincolo de complicata ţesătură a structurilor postmo- reluaseră locul în interesul general, iar poezia rămăsesederne – el este ca o transmisie în direct din perioada doar cu fragilul public de elită al îndrăgostiţilor de poe-când tot ce mai puteam să sper era că îmi voi putea fixa zie pe hârtie lipsa de speranţă „…La mine elementul fantastic nu e adăugat nor- malului, ci el se află cuprins în ţesătura realităţii ” – „Cele patru anotimpuri”(1977;2001), „Poveste de trecut”(1982), „Imitaţie de coşmar” (1995), „Oraşul topit şi alte povestiri fantastice” (2004) probează un interes special pentru proza fantastică, atracţie explicată de Dv şi prin deschiderea generoasă spre poezie, pe care o are această specie narativă, dar – probabil – şi printr-o admiraţie constantă, pe care aţi avut-o şi o aveţi faţă de prozatorul Mircea Eliade În ce măsură supoziţiile noas- tre sunt corecte? – Sigur că tradiţia prozei fantastice în literatura ro- mână (nu numai Eliade, ci şi Eminescu, Caragiale, Gala Galaction, Voiculescu) are un rol, chiar dacă subliminal, în opţiunile mele pentru acest domeniu Aş vrea însă să vă atrag atenţia că ceea ce mă deosebeşte esenţial deMalul mării 36 SAECULUM 3-4/2013 PRO contemporanii noştri acad Ioan Aurel Pop „STEAUA NOASTRĂ E VIE ÎNCĂ ŞI LUMINEAZĂ, DEŞI N-O PREŢUIM CUM SE CUVINE ŞI NE FACEM CĂ N-O VEDEM, CÂTEODATĂ” – interviu realizat de Rodica Lăzărescu – – Să spun că tinereţea este o stare de spirit ar fi un truism Sunt tânăr în măsura în care este bine şi frumos să fim astfel Altminteri, fiecare vârstă are rostul ei şi este firesc să ne purtăm anii cu demnitate, atât cât putem s-o facem Academia începuse cumva un proces de întinerire, de care m-am bucurat nu numai eu Din păcate, lucru- rile s-au oprit Academia Română este cea mai impor- tantă instituţie de cultură, de cercetare şi de consacrare a valorilor din ţara noastră Ea este, prin natura sa, mai conservatoare şi trebuie să aştepte validări sigure, care nu vin, de regulă, la vârsta tinereţii Totuşi, în alte epoci, intrau în Academie şi tineri de 30-40 de ani, care reali- zaseră lucruri deosebite şi care anunţau cariere fulmi- Academician, profesor universitar, doctor în istorie,nante Ei erau fermentul instituţiei, o făceau vie, plină rector al Universităţii Babeş-Bolyai din Cluj-Napoca,de iniţiative, de forţă Ei se completau admirabil cu se- specialist în Evul Mediu despre care se chinuie de oniorii, cu patriarhii, din a căror experienţă se împărtă- viaţă să-i convingă pe toţi că e departe de a fi „întune-şeau adesea Dacă ne gândim la ce vârstă au intrat în cat”, că nu a existat „barbarie medievală”, că a fostAcademie Maiorescu, Iorga sau Blaga rămânem decon- foarte multă lumină Vorbeşte cinci limbi, e membru încertaţi şi ne vine greu să acceptăm starea actuală Ca mai multe organisme ştiinţifice din ţară şi din lume, eprincipiu, nu accept discriminări pe criterii de vârstă şi autor, coautor al câtorva zeci de cărţi, unele apărute lacred că în fiecare instituţie de succes este bine să fie edituri de prestigiu din străinătate A fost, printre altele,oameni de toate vârstele Aşa este făcută lumea, din directorul Centrului Cultural Român din New Yorkoameni de toate generaţiile, cu valorile lor (1994-1995), directorul Institutului Român de Cultură şi Cercetare Umanistică din Veneţia (2003-2007) şi direc-„Patriotismul (preţuirea locului de obârşie torul Centrului de Studii Transilvane (din 1992) a părinţilor noştri) vine din noi, rezidă în noi, L-am întâlnit în aula Academiei Române, pe 15 ia- fără voia noastră şi ne cuprinde atât timp nuarie – Ziua Culturii Naţionale, Ziua lui Eminescu –, cât suntem oameni ” unde cel mai tânăr academician, cu aerul său adoles- centin, în faţa unui prezidiu ce-l avea în frunte pe pre-– Având încă în minte acel discurs entuziast şi entu- şedintele forului academic şi a unei săli arhipline, a rostitziasmant din 15 ianuarie, vă întreb şi pe Domnia Voas- cel mai cald discurs din acea zi de sărbătoare, dar şitră – cum am procedat şi cu alţi istorici – în ce relaţie se cel mai neaşteptat din partea unui istoric şi a unui… ar-află Istoria cu Patriotismul Şi, în general, care mai delean, prin definiţie mai cumpătat L-am rugat atuncieste statutul acestui termen, ce, alături de naţionalism, pe distinsul universitar clujean Ioan Aurel Pop să nepare a fi „pus la colţ” în ultima perioadă? răspundă câtorva dintre multele întrebări posibile – În societate, în viaţă în general, ne mai ghidăm şi „Fiecare vârstă are rostul ei şi este firesc după mode, după valuri, făcute de anumiţi indivizi (chiar să ne purtăm anii cu demnitate, de personalităţi), de unele grupări sincere sau intere- atât cât putem s-o facem”sate Ultima parte a dictaturii comuniste – cum ne amin- tim cei de o anumită vârstă – a însemnat şi o – Stimate domnule academician Ioan Aurel Pop, câtexacerbare a sentimentului naţional, explicabilă şi ea de tânăr este cel mai tânăr academician? Mă refer la ti-până la un punct, mai ales dacă ne gândim la epoca „in- nereţea sufletească, desigur ternaţionalismului proletar”, în vremea căreia era de 37 SAECULUM 3-4/2013 PROcontemporanii noştri ocară până şi numele de român Lozinci de genul „per-slăbirea acestei ţări, în măcinarea sa, în decredibiliza- manenţă, unitate şi continuitate” sau „suntem aici derea instituţiilor sale, de la partide şi parlament până la 2000 de ani” sau „poporul român – cel mai glorios dinarmată şi biserică Criza a mai adăugat un motiv serios lume” etc aduseseră lumea la saturaţie, la lehamite Is-de dezamăgire, alături de faima proastă pe care o avem toria noastră era albă şi imaculată, plină de victorii, iarîn Europa şi pe care mijloacele de difuzare în masă o „viitorul luminos” bătea la uşă, anunţând numai lapte şiîngroaşă de câte ori au prilejul Cum să mai distingi va- miere Era firesc ca, după 1989, să urmeze o severălorile reale în tot acest păienjeniş? Cum să-ţi lauzi şi iu- corecţie, cum s-a şi întâmplat Din păcate, anumiţi „ana-beşti ţara, care multora nu le oferă decât obligaţii, lişti”, „eseişti”, „politicieni” şi chiar „istorici” au dus co-necazuri, datorii şi dorul de ducă? recţia respectivă până la absurd, speculând şi culegândÎn ciuda tuturor acestor motive, în ciuda puternicei din trecut doar anumite exemple, pentru „a demonstra”propagande antinaţionale, iubirea faţă de locul de naş- că trecutul nostru a fost derizoriu, o sumă de mituri na-tere, faţă de cei apropiaţi, faţă de firul de iarbă din vale, ţionaliste, lipsite de orice fundament real, că am suferitfaţă de „sara pe deal”, faţă de doină nu au dispărut şi numai înfrângeri, că ne-am plecat oricând şi oricui, de-nu vor dispărea „Eu nu-mi iubesc ţara fiindcă este venind o masă gregară, fără valori, fără cultură, fărămare, ci fiindcă este a mea”, spunea un înţelept Patrio- limbă („limba română nu este bună pentru comunicare,tismul (preţuirea locului de obârşie a părinţilor noştri) ci doar pentru înjurături”) Nu a fost greu ca tineretul ig-vine din noi, rezidă în noi, fără voia noastră şi ne cu- norant şi o parte destul de mare a publicului matur, sa-prinde atât timp cât suntem oameni La fel este şi cu turat de ceea ce fusese anterior, să creadă, săsentimentul naţional, în sensul că el conduce la o soli- marşeze, să se entuziasmeze, să-i acuze pe istoricii dedaritate etnică, lingvistică, religioasă, de tradiţii şi obi- meserie de minciună Globalizarea a mai adăugat o di-ceiuri care ne leagă pe cei ce suntem la fel Unii mensiune universalistă, cosmopolită, pe fondul deza-confundă însă dragostea de propria naţiune cu ura faţă măgirii românilor, care sperau că, după cădereade alte naţiuni sau blamează naţiunile fiindcă în numele comunismului şi intrarea în Europa, va veni de la sinelor s-au comis crime şi s-au desfăşurat războaie Dar o epocă de prosperitate, o nouă vârstă de aur În acesteconflicte au fost şi în numele dragostei, al familiei, al bi- circumstanţe, incapacitatea genetică a naţiunii române,sericii sau al libertăţii şi democraţiei şi nimeni nu bla- clamată de unii, poate să devină pentru o vreme o ex-mează aceste realităţi, rămase valori în sine Naţiunile plicaţie credibilă Lăsăm la o parte anumite atitudini po-sunt mari comunităţi care au făcut şi fac omenirea să litice, cultivate cu grijă de către forţe interesate înfuncţioneze; ele nu sunt nici benefice şi nici malefice în sine, ci pur şi simplu există, iar preţuirea lor este o op- ţiune firească, onorabilă şi lăudabilă De aceea, patrio- tismul şi sentimentul naţional – chiar dacă sunt sau par acum într-un con de umbră, cum au mai fost – sunt rea- lităţi general umane care, cultivate cu grijă şi spirit de echilibru, pot conduce la armonie internaţională „Istoricul de meserie este obligat să caute adevărul” – Dar cu Adevărul? Câţi istorici, atâtea adevăruri?? Trăiţi într-un spaţiu şi studiaţi o perioadă pentru a căror apărare este nevoie de mult curaj În general, un istoric are nevoie de curaj în a-şi susţine „dreptatea” („în ceta- tea dreptăţii tale poţi fi ucis, niciodată înfrânt” – zicea Iorga)? – Adevărul absolut nu este apanajul oamenilor, ci al lui Dumnezeu Noi, oamenii, trebuie să ne mulţumim cu adevăruri parţiale Dar acestea nu se cuvin dispreţuite şi nici relativizate excesiv Nici în matematică şi fizică nu există adevărul absolut Faptele istorice nu sunt de repetiţie (ca cele din ştiinţele exacte), ci de succesiune, cum spunea Xenopol, ceea ce înseamnă că, odată pe- trecute, nu se mai pot reconstitui întocmai (nu se pot re- peta) Până aici, scepticii au dreptate, dar ei împing judecata aceasta de valoare în silogism, trăgând con- cluzia că adevărul istoric nici nu mai trebuie căutat De aici până la un relativism fără limite şi la disoluţia statu- tului disciplinei istorice nu e decât un pas: dacă tot nu ajungem la adevărul unic, atunci putem să scriem des- cu flori de câmppre trecut tot ce vrem! Ceea ce este fals! Istoricul se de-Vas 38 SAECULUM 3-4/2013 PRO contemporanii noştri osebeşte de pasionatul de trecut, de amator, prin aceeadicţii Mult mai greu a fost pentru colegii specializaţi în că el dispune de metode speciale de accedere sprealte epoci, care au avut teme prohibite, reţete de tratare ceea ce a fost, la studiul izvoarelor, de la limbile vechia trecutului, „indicaţii” care deveneau obligatorii Azi e până la arheologie, paleografie, epigrafie, diplomatică,mult mai uşor să cercetezi onest trecutul, dar sunt şi numismatică, sigilografie etc Cu aceste metode, caremai multe tentaţii de a cădea în capcana politicii, inclu- se dobândesc prin studii intense de specialitate, istori-siv prin mituire Ceea ce este reprobabil şi demn de dis- cul de meserie este obligat să caute adevărul, să în-preţ Cei care vor pot rămâne însă cu adevărat istorici cerce să ajungă cât mai aproape de el Alt istoric, maide meserie, iar acesta nu este puţin lucru! pregătit, mai perspicace, deţinător de mai multe izvoare, se va apropia şi mai mult Astfel, adevărurile istoricilor „Dacă nu învăţăm de tineri experienţa fabuloasă despre acelaşi proces istoric, fapt, eveniment pot fi mai multe, dar acesta este şi farmecul căutării, al cercetării,a omenirii riscăm să ne transformăm din oameni cu o condiţie: să primeze principiul onestităţii, al buneiîn lucruri, în stânci de piatră ” credinţe şi al moralităţii profesionale Altminteri, literaţii, – Este istoria „înceată şi nepăsătoare” cum o defi- muzicienii, scenariştii, pictorii sau sculptorii, politicienii nea Marin Preda? sau eseiştii pot scrie tot ceea ce vor despre trecut, fiind - că ei nu operează neapărat cu adevăruri, ci cu imagini – Nu aş zice, fără anumite explicaţii! Termenul de is- artistice, cu figuri de stil, cu impresii, cu propaganda etc torie are cel puţin două înţelesuri, pe care mulţi nu le Pentru ei, prezentul oamenilor care au trăit în trecut este pătrund Un sens se referă la discursul despre trecut, doar un pretext, pentru istoric trecutul este obiectul adică la felul cum istoricii readuc la viaţă, cu acele me- muncii, este o realitate vie, care se cuvine înfăţişată pu- tode de care vorbeam, trecutul Cu alte cuvinte, istoria blicului „aşa cum a fost” (Leopold von Ranke) Totul în este scrisul istoric Alt sens se referă la trecutul însuşi, limitele puterii omeneşti! istoria fiind chiar prezentul oamenilor care au trăit în tre- „E uşor a scrie versuri când nimic nu ai a spune!” cut Spun „prezent”, deoarece pentru acei oameni care Parafrazând versul eminescian aş zice: Este uşor a au fost şi nu mai sunt ceea ce noi numim convenţional blama cunoaşterea istorică dacă nu ai mijloacele proprii trecut a fost prezent, adică viaţă vie, frenetică, cu griji de a cerceta sursele, dacă nu ştii să faci acest lucru şi şi bucurii, cu drumuri şi adăstări, cu veniri şi plecări, cu dacă nu ai iluminat cu forţe proprii nicio frântură din preocuparea pentru ziua de mâine etc În acest sens, ceea ce s-a petrecut odinioară E ca şi cum aş zice că medicina nu este bună de nimic, fiindcă, în ciuda efor-istoria este însăşi viaţa noastră, a oamenilor din toate turilor medicilor, oamenii nu au ajuns la nemurire! generaţiile Prin intermediul scrisului istoric (primul sens) putem cunoaşte istoria, adică viaţa din trecut (al „O cauză de căpătâi a compromiterii domeniuluidoilea sens), dar niciodată cele două realităţi nu se su- prapun întocmai; scrisul istoric poate reface doar parţial numit istorie a fost şi este intruziunea politicii ”şi aproximativ viaţa trecută, dar tinde s-o facă cât mai – Şi, în fine, cu Politica Ce se întâmplă când sebine Convenţional, noi împărţim timpul în trecut, pre- amestecă Politica (subiectivitatea) în treburile unei şti-zent şi viitor, ca să avem repere, altminteri totul este o inţe cu un domeniu atât de bine delimitat şi în carecurgere ale cărei taine le pătrundem numai în parte obiectivitatea ar trebui să fie condiţie sine qua non?„Aşa e datul firii!” (Coşbuc) Dacă ne gândim bine, vii- torul este incert, îl putem bănui doar, prezentul durează – Cu aceasta aţi atins, în cazul meu, o coardă sen-o clipă şi se duce; până la urmă, totul se transformă în sibilă, producătoare de mari dezamăgiri, legate chiar detrecut! Nici trecutul nu ne este foarte la îndemână, dar soarta disciplinei istorice O cauză de căpătâi a com-putem încerca să-l cunoaştem El e singurul cert, fiindcă promiterii domeniului numit istorie a fost şi este intruziu-nu se mai poate modifica! Asta nu înseamnă că este o nea politicii Omul este prin natura sa subiectiv şi, oricâtepocă de aur Nu, dimpotrivă, este şi bun şi rău, şi su- ar vrea să fie perfect neutru în reconstituirea memorieiblim sau oarecare, ca viaţa (Marguerite Yourcenar) Dar colective, nu reuşeşte fiindcă este mânat de senti-e viaţă şi viaţa este esenţa noastră şi trebuie s-o cu- mente, este influenţat de educaţie, de familie, de naţiu-noaştem De aceea, pledez mereu pentru cunoaşterea nea sa etc Dar, cum spuneam, trebuie să tindă sincervieţii trecute (care e experienţa omenirii!) prin educaţie spre obiectivitate şi, făcând aşa, este salvat chiar dacăDin păcate, şcoala românească a pedepsit disciplina greşeşte Când intervine însă politica, ordinul politic,numită istorie, exilând-o aproape complet din progra- „comanda social-politică” – cum se spunea eufemisticmele de la gimnaziu şi liceu Cel care cunoaşte trecutul odată – totul sau aproape totul este pierdut Aici inter-nu este un mag şi nu poate ghici viitorul, dar poate în- vine onestitatea individului, forţa sa de profesionist, de-ţelege mai bine prezentul (Paul Valéry), îl poate modela ontologia meseriei Cei care au vrut cu orice preţ – cuîn cunoştinţă de cauză Dacă nu învăţăm de tineri ex- sacrificii majore în cazuri rare – au putut să studieze tre-perienţa fabuloasă a omenirii riscăm să ne transformăm cutul în chip onest şi în vremea regimului comunist Ni-din oameni în lucruri, în stânci de piatră De aceea, îi meni nu m-a împiedicat, de exemplu, să mă ocup deîndemn pe cei responsabili să reintroducă istoria în cnezii secolelor XIII-XVI, reconstituiţi după mii de docu-toate tipurile de şcoli, câte două ore pe săptămână Ast- mente latine Au fost restricţii, fireşte, cazne în căutareafel, vom putea forma şi buni matematicieni, fizicieni, chi- surselor şi a bibliografiei, neîmpliniri etc , dar nu inter-mişti sau literaţi, care trebuie să studieze disciplinele 39 SAECULUM 3-4/2013 PROcontemporanii noştri lor, fireşte, în mai multe ore săptămânal RăzbunareaSebeş, în Transilvania şi rămas pentru vecie în cimitirul pe disciplina numită istorie pentru toate ororile vieţiiSan Michele, alături de Igor Stravinski şi de Ezra Pound omeneşti din trecut este contraproductivă şi pericu-– elevul preferat al lui Chopin loasă Ea va conduce la somnul raţiunii, născător deVeneţia este o mină de aur cultural pentru români monştri (Goya) Abia atunci, istoria ar putea să fie cumDin păcate nu o preţuim cât s-ar cuveni şi nu ne căutăm zicea – metaforic – Marin Preda! destul valorile arhivistice şi bibliografice adăpostite acolo „Laudele pot fi uneori jenante, dar fac plăcere şi stimulează adesea ”„Încerc să-i învăţ pe studenţi că dacă învăţătură – Să ne îndreptăm atenţia către Domnia Voastră!(educaţie) nu e, nimic nu e în carieră şi în viaţă!” Lung îi drumul Clujului (cel puţin aşa zice cântecul!), dar– Ce sentimente vă încearcă în scaunul ocupat de-a al New Yorkului cum îi? Cum se ajunge de la Sântioanalungul timpului, printre alţii, de Sextil Puşcariu, Emil Ra- la New York?coviţă, Constantin Daicoviciu, Ştefan Pascu? – Nu a fost chiar simplu să ajung în America, mai– Este un sentiment copleşitor, de mare răspundere, întâi ca visiting professor, în 1991 şi apoi în 1994, lade îndoială, de înălţare şi de grijă în acelaşi timp Cum New York Mai încercasem în studenţie, când am obţi-să fii pe urmele unor titani şi să nu fii emoţionat, îngrijo- nut o bursă pentru studiul paleografiei latine, la Mün-rat, neliniştit!? Ei au construit nu numai această mare chen şi puţin după studenţie, când am avut naivitateaşi prestigioasă universitate românească, transilvană şi să sper o bursă Fulbright Toate au fost în zadar, aşaeuropeană, dar au făurit şi cultura şi ştiinţa acestei ţări, că am ajuns în „lumea liberă” abia după căderea comu-au fost cei dintâi în domeniile lor, au oferit modele de nismului Eram încă destul de tânăr şi încrezător, plinurmat Mă simt (parafrazând) ca şi cum aş sta pe umerii de ambiţia de a studia, dar şi de a face cunoscută cul-unor uriaşi, încercând să văd, graţie staturii lor, mai de- tura românească Am avut şansa să am aproape oa-parte decât au putut ei să vadă Sunt, de aceea, adesea meni deosebiţi, mari personalităţi, care m-au sprijinit,tulburat şi am sentimentul că nu pot fi la înălţimea ce- lăudat şi încurajat mereu Laudele pot fi uneori jenante,rută de înalta misiune încredinţată de colegii mei şi de dar fac plăcere şi stimulează adesea America este ostudenţi Universitatea este o mare comunitate a egali- minune, iar New York-ul un miracol! Nu am rezistat eulor întru spirit, o ingenioasă invenţie a Evului Mediu, me- destul la regulile diplomatice de atunci (încă rigide şinită să ridice omul la înălţimea înţelegerii sintagmei „La pline de racile comuniste!), dar a fost o experienţă peînceput a fost cuvântul” Încerc să-i învăţ pe studenţi că cinste dacă învăţătură (educaţie) nu e, nimic nu e în carieră şi în viaţă! Este vechea obsesie a ţăranului nostru (arde- – Să încercăm şi puţină geografie… interioară! Cumlean, dar nu numai) de a-şi vedea copilul „domn”, legat e când se varsă Someşul în Canale Grande?mai departe de ţară (de sat), dar cu o treaptă mai sus – Cu Veneţia (şi cu Italia) este altceva! Am avut de „Menirea noastră de români, unguri, saşi etc la început impresia că mai fusesem, că nu eram străin de nimic, că toate le retrăisem Intrasem cu soţia meae să fim împreună ” (profesoară de matematică) în Lagună, în martie 2003,– „Se duc studenţi stol după stol, / Dar Clujul nu ră- pe străzile înguste, ieşite din ape şi ne uitam prostiţi lamâne gol!” Mai a valabil şi azi? Sau azi studenţii vor să palatele de basm La un moment dat, pe uşa unui hotelse ducă după un anume criteriu, Babeş cu-ai lui, Bolyai (albergo) vedem scris: „Camere libere”, iar soţia îmicu-ai lui…? spune că poate era vorba de vreun patron român, rătă- cit pe-acolo (încă nu începuse „invazia” de conaţionali– Studenţii sunt însuşi Clujul, în continuare Clujul de-ai noştri) Nu, era pur şi simplu o expresie italiană!fără studenţi nu există Este, ca odinioară, cel mai stu- Mă gândeam la Heliade Rădulescu, omul care scrisesedenţesc oraş din România: din cei peste 400000 de lo- în secolul al XIX-lea că româna este un dialect italian cuitori din conurbaţie, 100000 sunt studenţi de diferite La Veneţia am stat în Palazzo Correr, cumpărat printipuri şi profesori; astfel, fiecare al patrulea locuitor al grija lui Iorga, la 1928-1930, pentru Institutul de Studiioraşului este student! Din păcate, studenţii – tot mai Sud-Est Europene (încorporat apoi în Academia Ro-grăbiţi şi ei – nu mai învaţă destul să cânte imnurile stu- mână) Am stat alături de bursierii români, pe care i-amdenţeşti de altădată şi nici nu mai umblă, decât arareori, îndrumat în arhive şi biblioteci, în muzee, în alte institutecu „serenada” Altminteri studenţii sunt tot plini de viaţă culturale, pentru delectarea spiritului, pentru studiu Amşi de farmec, deştepţi şi buclucaşi, frumoşi şi glumeţi predat şi studenţilor italieni, ca profesor asociat la Uni-Nu sunt mai puţin instruiţi ca predecesorii, deşi impresia versitatea „Ca’ Foscari” Am dat de oameni admirabili,aceasta există Eu cred că ei ştiu acum alte lucruri decât care preţuiau sincer cultura noastră Le-am recitat în ro-înaintaşii, dar tot multe şi importante Noi îi judecăm mână şi italiană sonetul eminescian dedicat „falnicei Ve-însă după grilele noastre învechite şi greşim neţii”, le-am vorbit despre voievodul Petru Cercel,În privinţa etniei, mai sunt multe prejudecăţi şi chiar despre alţi români de vază, poposiţi în Serenissima,anumite încrâncenări Dar continuăm lupta pentru con- despre micul geniu Karl Filtsch (1830-1845) – născut lavieţuire decentă, pentru viaţa dusă împreună Câtă 40 SAECULUM 3-4/2013 PRO contemporanii noştri vreme studenţii maghiari pot învăţa în toţi anii de studiu folosind limba proprie şi se pot specializa în matema- tică, fizică, chimie, biologie, istorie, ştiinţe politice, ad- ministraţie, filosofie etc , exclusiv prin mijlocirea limbii lor, nu văd unde e problema Veghez atent ca să evităm ghetoizarea dorită de unii, adică izolarea pe criterii et- nice, în clădiri speciale (ţarcuri) Menirea noastră de ro- mâni, unguri, saşi etc e să fim împreună Cum să ştie studentul român cine sunt Bolyai sau Petöfi ori Bartok, dacă ai săi colegi unguri se refugiază în locuri închise, destinate exclusiv lor?! Or la UBB au loc toţi şi sunt res- pectaţi toţi, în acord cu principiile democratice Transil- vania, înainte de a fi o regiune a Europei, este, conform tratatelor internaţionale recunoscute, parte integrantă a României, iar în România circa 90% din populaţie este românească, cu puţin peste 10% fiind comunităţi de altă etnie Peste aceasta nu se poate trece niciodată şi ni- ciunde, în hotarele ţării de la Dunăre, Carpaţi şi Marea Neagră! „Nimic nu e pierdut câtă vreme existăm ” – Cât timp credeţi că ar mai trebui să cânte Laie Chiorul „cum se cântă-n sat la noi” ca, în fine, să lăcri- meze din „geana de argint” Milostivul şi „între stelele de pază” să avem „şi noi o stea”? Ori acum trebuie să „cân- tăm” pe la alte porţi? – Le spun mereu celor care ne deplâng prea mult şi Boboci prea apăsat soarta (uneori pe bună dreptate!) că nimic nu e pierdut câtă vreme existăm Gândiţi-vă câte nea -de la egal la egal Chestiunea nu e a inegalităţii dintre muri au pierit de-a lungul vremii (cum zic versurile cân-state – inerentă lumii acesteia – ci a demnităţii! Noi tre- tecului „Pe-al nostru steag ”), câte imperii s-au risipit,buie să batem la porţi cu demnitate şi onoare, cu dem- iar noi, în nimicnicia noastră, de pe la anii 800-900 dupănitatea şi onoarea celui mai numeros popor din Hristos (când apar românii constituiţi ca popor) încoace,sud-estul Europei, care a dat lumii valori şi care aş- vieţuim şi supravieţuim cu încăpăţânare Veţi spune căteaptă respect de la această lume Dacă oamenii noştri o facem uneori cam chinuit, fără mândrie şi demnitate politici ar şti să aplice această lecţie, care nu este a Se poate să fie aşa, dar altă reţetă de viaţă nu ştim, numea, ci a istoriei noastre, am apărea în Europa cu ade- am putut învăţa Nu ne-am priceput altminteri Ne-amvărata noastră anvergură plecat celor mari, ne-am mai şi răzvrătit şi am luat-o de la capăt Regretatul şi marele istoric Florin Constantiniu,– Înainte de a vă mulţumi pentru amabilitatea cu în tinereţe (când nu era atât de dezamăgit de viaţă),care aţi răspuns întrebărilor noastre, v-aş întreba la spunea că noi am trăit în istorie, mai ales în raporturilecurtea cărui principe sau voievod v-ar fi plăcut să trăiţi cu turcii, fiindcă am ştiut (au ştiut domnii şi boierii noştriCărturar sau cavaler, în faţa unor pergamente sau cu cei vrednici) să îmbinăm armonios politica de rezistenţăsabia în mână? cu aceea de conciliere Cu alte cuvinte, strămoşii au ştiut când să lupte şi când să cadă la tratative Mai sunt– Vă răspund aidoma unui dascăl al meu, care era „analişti” şi „eseişti” (cum arătam mai sus) care spun căinvitat la mese de înalţi oficiali administrativi şi politici şi suntem taraţi iremediabil de rău, că avem o istorie ruşi-care, de regulă, refuza politicos cu formula: „Nu pot, eu noasă şi o limbă insignifiantă, dar să nu-i credeţi Eistau zilnic la masă cu regii şi cu voievozii şi mă împăr- pescuiesc în ape tulburi, cu anumite intenţii! Mari şi im-tăşesc din înţelepciunea lor Dumneavoastră sunteţi im- portanţi sunt alţii, sunt cei care cântă „casa noastră” cuportanţi, dar aceste capete încoronate vă întrec” El „trei pruni frăţâni”, care simt cum „miroase via a tămâiosstătea la masă cu regii în arhive şi biblioteci, descifrând şi coarnă” sau aud „cum bat în geamuri razele de lună”documentele Acestea erau mesele lui somptuoase ori văd cu ochii minţii cum „au înflorit iar măghiranii” Aş fi vrut nu să trăiesc (traiul este bun acesta, aşa Restul e deşertăciune! Steaua noastră e vie încă şi lu-cum mi l-a dat Atoateţiitorul; nu sunt eu chemat să judec minează, deşi n-o preţuim cum se cuvine şi ne facemşi nici să aleg), ci să stau o vreme în Suceava lui Ştefan că n-o vedem, câteodată cel Mare, la curtea de la Alba Iulia a lui Mihai Viteazul Altminteri, toţi cei mici au „cântat” şi pe la alte porţi sau să fiu la sfinţirea catedralei de la Curtea de Argeş, Eu nu cunosc vreo perioadă în istorie în care ţările (na-ascuns lângă Neagoe Basarab Şi să le scriu acestor ţiunile, popoarele) să fi fost egale, să fi fost tratate egal,principi, migălos, hrisoavele, după voia măriilor lor 41 SAECULUM 3-4/2013 PRO aniversări EUGEN SIMION – 80 „Ambiţia mea a fost (şi este încă) de a construi o literatură, de a fi, întâi, arhitectul unei generaţii şi, apoi, comentatorul inspirat al unei literaturi Am şi ambiţii mai mari Am visat de tânăr să fiu citit, nu numai pentru adevărul textelor mele, dar şi pentru frumuseţea lor Ca o proză superioară de idei Nu ştiu dacă am reuşit sau dacă voi reuşi Sigur este că nu mi-am pierdut speranţa Specta- colul continuă, cu graţia lui Dumnezeu ” („În ariergarda avangardei”) „Am pornit totdeauna de la ideea că o literatură pu- ternică este o literatură care are nu un singur mare poet, un unic mare prozator şi un critic unic, ci mai mulţi care să concureze loial pentru a putea evita, astfel, provin- cialismul şi inerţia îngâmfată ” („În ariergarda avangardei”) „Identitatea noastră culturală (naţională) depinde, după mine, de rezistenţa limbii române, de sistemul cul- tural (cât este de flexibil, sincronic şi, totodată, de dura- bil în timp) şi de voinţa noastră colectivă (insist: colectivă, nu numai individuală) de a cultiva valorile noastre spirituale Ne aşteaptă o lungă bătălie ” („În ariergarda avangardei”) „Superioritatea criticului stă în resemnarea în faţa evidenţei estetice a operei Descurajările trec, opera rămâne Nu avem încotro, trebuie s-o primim ca pe o sărbătoare a spiritului ” („Moartea lui Mercuţio”) „Îmi place să privesc şi să primesc opera ca totalitate Şi vreau ca opera să se ofere ca totalitate, în plenitudinea şi în complexitatea ei Pentru aceasta orice metodă este, principial, de acceptat dacă mă duce spre ceea ce e esenţial în operă, adică spre simbolurile ei ” („În ariergarda avangardei”) „N-am fost decât critic literar şi profesor de literatură ” „Nu vreau să devin un simbol instituţional şi nici un model administrativ ” „Nu mi-a dispărut bucuria de a scrie ” („În ariergarda avangardei”) „Scrisul este libertatea scriitorului ” („Moartea lui Mercuţio”) 42 SAECULUM 3-4/2013 PRO aniversări Octavian Şchiau EUGEN SIMION – O MARE PERSONALITATE A CULTURII ROMÂNEŞTI* Pentru a da expresia gratitudinii şi elogiului unei vieţistudii de mare profunzime Tot acolo a avut numeroase şi opere exemplare, Universitatea din Alba Iulia a hotă-convorbiri cu mari personalităţi ale criticii şi lumii univer- rât să acorde acum şi aici titlul de Doctor Honoris Causasitare franceze, Jean Pierre Richard, Roland Barthes, profesorului şi criticului literar Eugen Simion, Preşedin-Jean Rousset şi mulţi alţii, în legătură cu importante şi tele Academiei Române, personalitate remarcabilă acontroversate aspecte ale unor noi orientări în critica li- culturii româneşti, unul din exponenţii majori ai spiritua-terară Multe din aceste întâlniri sunt consemnate în lităţii universitare din ţara noastră scrierile Domniei Sale Omul şi opera cărora le aducem sincerul nostruOpera lui Eugen Simion cuprinde peste douăzeci de omagiu n-au nevoie de „laudatio” decât pentru a res-cărţi originale, numeroase coordonări şi colaborări în pecta o tradiţie universitară Pe dascăl îl laudă genera-volume, importante ediţii critice, peste trei mii de studii ţiile de studenţi care i-au auzit glasul şi i-au urmăritşi articole, multe dintre ele rod al unor colaborări con- îndrumarea, pe autor îl laudă opera aureolată de cincistante (rubrici) în reviste literare prestigioase: „Gazeta premii ale Uniunii Scriitorilor şi un premiu al AcademieiLiterară”, „Contemporanul”, „Viaţa Românească”, „Ro- Române, pe om îl laudă generozitatea şi ţinuta moralămânia Literară” etc De numele lui este legată existenţa care în trecut l-au situat deasupra patimilor unei istoriiunei excelente publicaţii: 1983, Eugen Simion a iniţiat imposibile şi azi îl îndreptăţesc să poarte însemneleapariţia „Caietelor Critice”, al căror director este din unei înalte distincţii româneşti şi străine printre care, un1990 Revista se bucură astăzi de un meritat şi cres- loc aparte, îl ocupă Steaua României, Marea Cruce şicând prestigiul în lumea specialiştilor şi chiar a unui pu- Legiunea de Onoare acordată de statul francez blic foarte larg, datorită informaţiei bogate, ţinutei Deşi o personalitate complexă, cu vocaţie şi multipleintelectuale impecabile şi echilibrului critic posibilităţi de afirmare (un loc privilegiat ocupându-l cri-Începând cu studiul despre Proza lui Eminescu tica literară!), Eugen Simion şi-a consacrat cea mai(1964), continuând cu Scepticul mântuit (1971), teză de mare parte a vieţii sale slujirii, fără întrerupere, învăţă-doctorat, considerată cel mai cuprinzător şi important mântului universitar, cursurile sale de istorie a literaturiistudiu consacrat lui Eugen Lovinescu, devenind astfel, române, sau de teorie şi literatură comparată, consti-prin adâncirea operei, unul dintre cei mai apropiaţi dis- tuind, prin profunzimea analizei, informarea întinsă şicipoli ai săi şi pe care marele critic, acolo de sus de frumuseţea stilului, o vibrantă chemare pentru studie-unde participă la marea noastră sărbătoare, sunt con- rea, cunoaşterea şi respectarea valorilor trainice ale li-vins că-l consideră cel mai strălucit elev al său; apoi teraturii române cele patru volume ale ciclului Scriitori români de azi Profesor la Sorbona între anii 1970-1973 (rodul(1974-1989), o impresionantă, originală şi obiectivă pa- acestei şederi este excelenta sa carte Timpul trăirii, tim-noramă a scenei literare din ultimele două decenii ale pul mărturisirii Jurnal parizian, din 1977, reeditat, nu în-unei epoci cu mari dificultăţi, cu Dimineaţa poeţilor tâmplător în 1979, 1986 şi 1999, tipărit şi în limba(1980), un original şi încântător eseu asupra poeziei maghiară în 1983!), apoi profesor invitat la L’Ecole Nor-moderne şi Întoarcerea autorului (1981), un valoros stu- male Supérieur de Paris, participant la numeroase con-diu asupra relaţiei autor-operă şi terminând cu ultimele grese şi colocvii internaţionale în oraşe de prestigiu aleapariţii, ce sunt departe de a fi şi cele din urmă, Frag- Europei (Paris, Bruxelles, Barcelona etc ), Eugen Si-mente critice, I-IV (1997-2000), Ficţiunea jurnalului intim mion a contribuit poate ca nimeni altul la cunoaşterea(2001, trei volume) şi Genurile biograficului (2002), in- şi afirmarea culturii şi civilizaţiei româneşti în străinătate,cursiuni pline de farmec şi pertinentă în lumea „scriiturii motiv pentru care, după 1996, i s-a încredinţat respon-intime” (jurnal, memorii, autobiografie), opera lui Eugen sabilitatea onorantă de a conduce Centrul Român deSimion într-o prezentare, departe de a fi exhaustivă, ră- Integrare Culturală – UNESCO mâne în întregul ei o realizare de primă şi prestigioasă În afara graniţelor ţării, Eugen Simion i-a întâlnitreferinţă ce şi-a găsit deja un loc inconfundabil în istoria pe Emil Cioran, Mircea Eliade şi Eugen Ionesco, de pre-literaturii române ţuirea cărora s-a bucurat şi cărora le-a consacrat ulteriorConsiderat de Alexandru Piru, pe deplin justifi- cat, „criticul cel mai penetrant analitic al literaturii ro- mâne actuale”, Eugen Simion se distinge prin fineţea analizei, prin judecata profundă, exactă şi eleganţa sti- ţinut cu ocazia acordării titlului de Doctor Honorislului ce nu omite metafora şi trimiterile, dar nici nu le*Discurs al Universităţii „1 Decembrie 1918” din Alba Iulia, 8 mailasă să se îngrămădească inutil Demn de subliniat esteCausa reprodus cu acordul autorului faptul că cel ce s-a luptat mereu pentru apărarea valo-2003, 43 SAECULUM 3-4/2013 PRO aniversări rilor naţionale, uneori chiar împotriva curentului oficial,sonalitatea, discernământul critic, imparţialitatea şi cir- a reuşit să rămână întotdeauna senin, sub semnul cum-cumspecţia în nobila strădanie de a dovedi nouă şi lumii penei, să evite polemismul minor, persiflarea sau ironi-că avem o literatură românească postbelică intere- zarea facile, să zugrăvească aproape două sute desantă, originală şi valoroasă, membru corespondent al portrete critice, cu detaşare, fără patimă şi părtinire, săAcademiei Române din 1991 şi membru titular din impună, dând judecăţi de valoare, pe cei mai importanţi1992, Eugen Simion este din 1998, ca o recunoaştere scriitori postbelici: Marin Preda, Nichita Stănescu, Marin meritată şi unanimă a incontestabilelor sale merite şti- Sorescu Deşi a crezut în opiniile, aprecierile şi judecă- inţifice, preşedintele Academiei Române, Doctor Hono- ţile sale critice, modestia l-a făcut pe Eugen Simion să ris Causa al mai multor universităţi din ţară şi membru recunoască, într-o postfaţă la una din cărţile sale că „ci- al unor prestigioase academii din străinătate (Real Aca- teşte încet”, onestitatea să afirme „că n-a învăţat încă demia de Doctores de Barcelona, Academia Europeea, să treacă la lectura în diagonală” şi prudenţa, notă dis- Londra etc ) tinctă marilor spirite, să admită că orice analiză critică Timpul, inevitabil limitat pentru o asemenea interven- rămâne deschisă putând fi oricând „revizuită”, ca să fo- losim termenul lovinescian cunoscut, sau chiar contra-ţie, mă obligă să spun doar puţine cuvinte despre cele zisă de vreme multe pe care le-am gândit, sunt însă fericit şi profund Din orice sinteză referitoare la activitatea pluriva-emoţionat că mi-a revenit mie marea onoare, acum în lentă a lui Eugen Simion nu poate lipsi sublinierea rolu-amurgul activităţii mele, când împlinesc cinci decenii în- lui major pe care l-a avut în iniţierea şi coordonareachinate Catedrei universitare, onoarea de a exprima, în unor proiecte fundamentale ale Academiei Române –numele dumneavoastră, al tuturor, sentimentele de pro- Dicţionarul general al literaturii române, Micul Dicţionarfundă admiraţie şi excepţională preţuire care ne-au de- Academic şi Dicţionarul tezaur al limbii române, precumterminat să-i acordăm cu respect şi mare bucurie, şi în editarea unei colecţii de excepţională valoare, deprofesorului Eugen Simion, preşedintele Academiei Ro- tip Pleiade, Opere fundamentale, din care până în pre-mâne, titlul de Doctor Honoris Causa al Universităţii zent au fost publicate peste treizeci de volume (Mihainoastre, cu bucuria de a fi noi prima Universitate din Eminescu, Ion Creangă, I L Caragiale, Tudor Arghezi,Transilvania, pământ românesc de care se simte puter- Ion Barbu, Bacovia, Nichita Stănescu, Marin Sorescu,nic legat, cum a mărturisit-o în mai multe împrejurări, Marin Preda ş a ) prin obârşie, instituţie onorată prin prezenţa Domniei Autorul unei opere fundamentale, hărăzită să supra-Sale la un eveniment atât de emoţionant Parafrazând vieţuiască filtrului valoric al timpului, dovadă reeditareatitlul unei cărţi atât de dragi, e vorba de Întoarcerea au- multora dintre ele, ca şi traducerea unora dintre acesteatorului, îmi permit să afirm că asistăm la „întoarcerea în limbi străine, ce şi-a dovedit cu prisosinţă forţa şi per-fiului” pe pământul străbun Ştefan Munteanu UN MODEL DE PROMOVARE A SPIRITULUI ACADEMIC Când scriu aceste rânduri ţin cont şi de faptul căscriitorul Tudor Nedelcea, în urmă cu vreo cinci ani: mulţi alţi confraţi, cel puţin în ultimul deceniu, au creio-„Cultura română a avut, pentru fiecare epocă, mentorii nat cu măiestrie chipul cărturarului Eugen Simion Iată,săi, spiritus rector Titu Maiorescu pentru perioada cla- spre exemplu, ce scria criticul literar Alex Ştefănescu,sicilor români, G Călinescu pentru literatura interbelică în urmă cu peste zece ani: „La cei aproape şaptezeciPentru perioada postbelică, după opinia noastră, Eugen de ani ai săi, Eugen Simion are distincţia unui ţăran în-Simion este criticul de excepţie care s-a impus prin ana- delung finisat de cultură Părul alb-mătăsos, fizionomializa fenomenului literar contemporan lui, analiză bazată spiritualizată elegant, fără acea paloare bolnăvicioasăpe o riguroasă documentare, cu comentarii pe text şi a intelectualilor care au copilărit în spaţii închise, gesti-context, cu acribie ştiinţifică” (revista „Ramuri”, nr 5- culaţia delicată şi totuşi hotărâtă, de dirijor al propriilor6/2008) Convins fiind că asemenea aprecieri au astăzi fraze, ca şi aptitudinea de a instaura prin simpla pre-o şi mai mare valabilitate, promit să fiu suficient de pre- zenţă o atmosferă solemnă ne fac să ne amintim cecaut încât să stârnesc interes mai mare prin ceea ce nu fastă a fost întotdeauna, în cultura română, combinaţiaspun, decât prin ceea ce voi reaminti doar, cu această dintre originea ţărănească şi pregătirea intelectuală” (re-frumoasă ocazie vista „România literară”, nr 17/2002) Şi iată ce notaCritic literar de excepţie, eseist şi filolog, Eugen Si- 44 SAECULUM 3-4/2013 PRO aniversări mion a reuşit să restabilească importanţa criteriului es-de promovare a spiritului academic, este opera de co- tetic, în condiţii politico-ideologice dificile, pledând pen-ordonare a activităţii de facsimilare a Manuscriselor lui tru valorile clasice, pentru valorile naţionale şi pentruEminescu Prin acel proiect academic de importanţă na- valorile generaţiei sale Şi-a asumat rolul de reformator,ţională, derulat în perioada 2004-2009, a fost creată de revizor şi recuperator în spaţiul literaturii În criticaşansa pentru oricare cititor interesat să pătrundă în la- sa, el pledează clar şi convingător, cu autoritate Prac-boratorul creativ al unui geniu autentic Deloc întâmplă- tică o critică descriptivă, analitică, dar şi reflexivă, des-tor, eroul acestei reuşite extraordinare notează: „Este o chizătoare de perspective teoretice, perfect sincronizatedatorie de onoare pentru noi, românii, să oferim celor cu mişcarea europeană a ideilor S-a situat mereu pecare cred în geniul emblematic al lui Eminescu, dovezile creasta valului, dovedindu-se a fi cel mai bun cunoscă-trecerii sale scurte, prea scurte pe pământ (din cei 39 tor al literaturii române S-a comportat ca un adversarde ani, cât a trăit, doar 15 au fost apţi pentru creaţie) şi, al biografismului reductiv, dar a fost sedus şi de farme-totodată, urmele lăsate în laboratorul lui de creaţie, de cul portretizării A intuit, încă din tinereţe, adevărul căun poet care, lucru nemaiîntâlnit până atunci în lumea se poate „rezista prin cultură”, numai dacă se luptă pen-românească, voia să cuprindă totul în cultură De la gra- tru o artă cu bătaie lungă, care să fie curajoasă şi, înmatica sanscrită la filosofia lui Kant şi Schopenhauer ” aceeaşi măsură, cumpătată Fără a face compromisuri („Cuvânt înainte la Manuscrisele Mihai Eminescu”) axiologice, ori ideologice, a reuşit totuşi să impună un Pentru toate acestea, în mod cert, cercetările vii- cult al prieteniei Îşi tratează confraţii cu respect şi ones- toare vor trebui să evidenţieze, cu obiectivitate, ca pe titate Judecata criticii sale este obiectivă şi lipsită de un capitol aparte în istoria literaturii române, contribuţia prejudecăţi, exprimă un echilibru sufletesc, dovadă că criticului Eugen Simion în domeniu eminescologiei Ar vine de la un model uman autentic fi un gest de maturitate culturală şi de recunoaştere Un alt merit incontestabil al scriitorului Eugen Simion onestă a contribuţiei celui mai apreciat critic literar este legat ca calitatea de editor, cu realizări remarca- român din perioada postbelică Până atunci cred că se bile În acest sens, amintesc amplul program de publi- cuvine să-i urăm multă sănătate şi cu această nouă care a manuscriselor eminesciene Nu poate fi uitată ocazie aniversară nici colecţia „Opere fundamentale”, realizată sub egida Aprilie 2013 Academiei Române O discuţie aparte ar merita şi im- presionantul „Dicţionar General al Literaturii Române”, al cărui iniţiator şi coordonator general este Cutez să cred însă, fără a încerca să nedreptăţesc opiniile care vorbesc despre influenţe venite de la Titu Maiorescu, Eugen Lovinescu şi George Călinescu, că autoritatea şi frumuseţea spiritului cărturarului Eugen Simion sunt, în primul rând, efecte ale înţelegerii co- recte a mesajului eminescian şi a atitudini oneste faţă de acest mesaj În continuarea predispoziţiilor înnăs- cute pentru viaţa literară, care sunt incontestabile, soarta i-a oferit şansa să-şi înceapă cariera cu expe- rienţa de cercetător al manuscriselor eminesciene sub îndrumarea lui Perpessicius Debutează publicistic, la revista „Tribuna”, în 1958, cu un articol despre Caietele Eminescu Iar în 1964 publică lucrarea „Proza lui Emi- nescu”, unde formulează, cu mare curaj, judecăţi de va- loare călăuzitoare pentru cercetarea eminescologică ulterioară: „Proza literară a lui Eminescu reprezintă, cer- cetând-o mai adânc şi în toată întinderea ei, expresia unui moment important din dezvoltarea romantismului românesc: momentul structuralizării estetice, al dimen- sionării lui spirituale Eminescu lasă deschise, prin epica sa, cel puţin două drumuri în literatura română: drumul prozei fantastice şi cel al epicii filosofice, dând el însuşi modele în această privinţă Sărmanul Dionis şi Avatarii faraonului Tlà rămân două prototipuri de litera- tură, în care se întâlnesc şi se unifică reprezentările unui liric vizionar şi incertitudinile unei firi meditative, dârză în aspiraţia ei de a găsi, cu preţul unor dureroase înfrângeri, soluţii în problemele esenţiale ale existenţei” („Proza lui Eminescu”, EPL, Bucureşti, 1964, p 269) Dar proiectul major, unic în istoria culturii române, cel care îl situează pe Eugen Simion în ipostaza de modelMăceșe 45 SAECULUM 3-4/2013 PRO aniversări Dan Mănucă TEMEIURILE CRITICULUI Sunt puţini criticii care au rămas în istoria literaturii,tabile deoarece meseria însăşi presupune dăruire faţă de oAceastă temeinicie se datorează, în primul rând, actualitate care este, în foarte mare măsură, caducă perspectivei istorice, abordată devreme, odată cu preo- Dar criticul este acela care stabileşte durabilitatea încuparea faţă de „dimineaţa poeţilor”, într-un volum care timp a unei opere, ignorând, pe cât omeneşte îi este cua pus în evidenţă latenţe lirice autohtone ignorate până putinţă, conjuncturile de tot felul O constatare pe care atunci Eugen Simion a continuat să invoce perspectiva Eugen Simion o pune în evidenţă pentru oricine trece contextualizatoare şi mai târziu Spre exemplu, în volu- în revistă istoria literaturii noastre din a doua jumătate mul dedicat lui Ion Creangă, în care se îmbină degaja- a secolului al XX-lea De pe la începutul anilor ’70, a în- rea foiletonistă cu atenţia acordată abordării con - ceput, la noi, ofensiva împotriva „criticii de partid”, im- textuale pusă de broşurile moscovite Cu privire la Adversar al Deosebindu-se de alţi critici ai epocii, Eugen Simion criteriului bolşevic s-a arătat, între alţii – puţini, atunci – a fost preocupat şi de perspectiva teoretică, fiind un cu- şi Eugen Simion, prin impunerea foiletonului, care noscător avizat al mersului teoriei literare O demon - dădea libertate dialogului profesionist dintre creator şi cititorul lui specializat Nu a fost defel o întâmplare faptulstrează volumele dedicate jurnalului intim şi „genurilor că atenţia lui Eugen Simion s-a îndreptat de la bun în-biograficului”, în care se propun puncte de vedere în- ceput către E Lovinescu, cel care a susţinut neîncetatnoitoare şi care, pe de altă parte, sunt exegeze remar- supremaţia spontaneităţii impresiei, în defavoarea rigi-cabile pe plan european Înţelegem mai bine preţuirea dităţii normei Principiu aplicat consecvent de Eugen Si-arătată de Eugen Simion faţă de câţiva scriitori din ge- mion, de-a lungul timpului, în cronicile sale literare neraţii diferite, dar captivaţi de arta scrisului literar Pre- Acestea au atras atenţia cititorilor asupra creaţiilor va-cum Marin Preda, Nichita Stănescu, Marin Sorescu loroase ale momentului şi care, ulterior, s-au impus Tot de aici vine şi preocuparea pentru conservarea Atenţia criticului s-a îndreptat cu deosebire către litera-patrimoniului literar autohton, prin iniţierea a două tura „de azi”, fără a o trece cu vederea pe aceea ante-ample proiecte academice: Dicţionarul general al litera- rioară Efortul a presupus înţelegere, dar nu şiturii române şi ediţiile de Opere fundamentale, ambele compromis Astfel încât lui Eugen Simion i se datoreazădestinate să consolideze un statut ce era ameninţat de în special impunerea aşa numitei „generaţii şaizeciste”,fel de fel de amatorisme (critice şi, mai ales, ne-critice) a cărei afirmare a sprijinit-o neîncetat Volumele saleSă adăugăm la toate acestea şi întărirea relaţiilor – pro- dedicate unor „scriitori români de azi” nu doar au con-fesionale, academice şi omeneşti – cu obştea scriitori- sacrat, ci au propus şi analize temeinice, care ignoraucească de peste Prut, ceea ce a contribuit substanţial lejeritatea conjuncturalului şi afirmau valori oricând ci-la consolidarea literaturii române generale Iordan Datcu EUGEN SIMION ȘI MARIN PREDA Asemenea unor critici literari înaintaşi, care au scris,şoară, de o jumătate de secol, un demers critic plural şi decenii de-a rândul, despre mari scriitori fără să se des-divers, mărturie stând paginile despre autorul Morome- partă vreodată de opera lor, dintre cazurile celebre fă-ţilor din volumele Orientări în literatura contemporană când parte G Călinescu şi Perpessicius exegeţi ai(1965), Scriitori români de azi, I (1974), Întoarcerea au- operei lui Mihai Eminescu şi Şerban Cioculescu al ope-torului (1981), Sfidarea retoricii (1986), Fragmente cri- rei lui I L Caragiale, – Eugen Simion îşi are scriitorii săitice (I-II, 1986, V, 2007, VI, 2009), Moartea lui Mercuţio preferaţi, E Lovinescu şi G Călinescu dintre critici şi,(1992), Marin Preda Jurnal intim Carnete de atelier dintre prozatori, Marin Preda Despre acesta desfă-(2004), Genurile biograficului (II, 2008), Portretul scrii- 46 SAECULUM 3-4/2013 PRO aniversări torului îndrăgostit Marin Preda (2010) fabuloasă a faptelor epice”, care, pe de altă parte, îi de- A folosit toate mijloacele pentru a ţine sub observaţietesta pe bezmetici, infami, smintiţi, pe tipii infecţi, pe cei opera scriitorului I-a recenzat cele mai multe cărţi, în-caracterizaţi de spiritul primar agresiv Sunt toate aces- cepând cu aceea la Frigurile L-a intervievat pe scriitortea rodul observaţiilor îndelungi ale criticului, iar nu spe- după ce i-a apărut cel de al doilea volum al Moromeţilor culaţii A alcătuit şi tipărit, ajutat de Magdalena Bedrosian, laToate mărturisirile criticului sunt semne indubitabile un an de la moartea scriitorului, volumul masiv, cu multecă s-a bucurat de prietenia scriitorului Preocupat să nu colaborări, Timpul n-a mai avut răbdare Marin Predapluseze în această chestiune, nuanţează: „M-am bucu- (1981) A consacrat scriitorului două numere din Caieterat de prietenia lui Preda mulţi ani, dar mai puternică şi critice (8-10/1997 şi 8-10/2002) A inclus, în colecţia „Lu-mai complexă a fost, cred, prietenia mea faţă de el” La crări fundamentale”, pe care o coordonează, Operafel, criticul, care, cum am văzut, a surprins atâtea tră- scriitorului în patru volume A prefaţat multe ediţii dinsături esenţiale ale omului Preda, se întreabă dacă opera lui şi multe traduceri în limbi străine ale unora din-chiar i-a pătruns cu adevărat datele esenţiale ale per- tre scrierile sale sonalităţii umane, dacă l-a definit în ceea ce are mai În acest demers critic a conturat universul fiecăreispecific uman: „Omul pe care, atâta vreme cât trăia, cărţi, noutăţile aduse sub raportul destinelor umane aleaveam sentimentul ca îl cunoaştem şi, chiar dacă nu-l personajelor şi sub raportul tehnicii epice, a propus ob-cunoaştem bine, vom avea timp să ajungem la secretul servaţii esenţiale despre figura scriitorului Un demersfiinţei lui, omul ne pare, azi, greu de pătruns, greu de critic în care a guvernat judecata estetică A semnalatdefinit Îmi apare mereu în ochi lumina de pe faţa lui, unele denivelări ale operei Dacă Cel mai iubit dintre pă-dar ce se ascundea sub această lumină nu e uşor de mânteni este „o capodoperă de stil, unul din cele maispus” puternice romane din literatura română”, dacă dintre lu-Să mai adăugăm un merit de seamă al criticului: crările sale de vârf fac parte, de asemenea, Întâlnireaacela de a fi dat replici fără menajamente tuturor celor din pământuri şi Viaţa ca o pradă, despre celelalte lu-care, cu deosebire după 1990, i-au negat lui Marin crări se exprimă la fel de nuanţat, remarcându-le neîm-Preda talentul, au scris că era zgârcit, arghirofil, scâr- plinirile Risipitorii, spre exemplu, „nu e un mare roman,bos, conformist, că nu-şi iubea confraţii Atâtea şi atâtea dar este unul care schimbă ceva (important) în prozaenormităţi românească”; Delirul, de asemenea, nefiind „evident o capodoperă, dar este un roman care anunţa un alt Preda şi am convingerea, o schimbare în toată proza românească” Până şi hulita de toţi Desfăşurarea, „ame- ninţată de clişeele «metodei unice» (realismul socialist) nu (este) lipsită, totuşi, de calităţi estetice”, ea propu- nând „un personaj notabil: omul de la marginea adună- rilor” Alături de evaluarea estetică a operei, Eugen Simion mai are o contribuţie esenţială, de data aceasta la cu- noaşterea omului Marin Preda, propunând una din cele mai credibile biografii spirituale a omului, cu care s-a împrietenit în 1967, după apariţia celui de al doilea volum al romanului Moromeţii „Pentru Marin Preda – scrie criticul în 2001 – am nutrit şi nutresc încă, la peste douăzeci de ani de la moartea lui, un sentiment special, în care intră, pe lângă afecţiune, stimă, iubire intelec- tuală, o puternică pasiune comună ” „Întâlnirea cu el – adaugă – a fost pentru mine un mare noroc Pentru mine ca individ, şi pentru opera mea critică ” Ce a reţi- nut criticul de la cel căruia i-a urmărit, cu multă atenţie, mişcările şi reflecţiile? A reţinut destule trăsături ale celui care era o mare personalitate umană: că era un om ci- vilizat, moral, drept, cordial, afectuos, avea o imensă răbdare în relaţiile sale cu tinerii scriitori, care credea în frumuseţea morală a omului, care era un om religios, avea un cult al prieteniei, prietenia fiind pentru el „un sentiment fundamental, ca şi iubirea”, care „avea o filo- zofie a existenţei, un mod, adică, de a gândi omul şi re- laţiile lui în univers”, care avea sentimentul generaţiei, care îşi stăpânea câinii biologici, căruia nu-i plăceau ifo- sele literaţilor, care asculta şi spunea cu plăcere anec- dote, care nu era răzbunător, care avea „o memorieCrin și pescăruș 47 SAECULUM 3-4/2013 PRO aniversări Theodor Codreanu FIDEL MENIRII CREATOARE Dincolo de beneficiile libertăţilor aduse de eveni-ariergarda avangardei, Editura Univers Enciclopedic, mentele de la 22 decembrie 1989, s-au produs şi schim-Bucureşti, 2004) Iar în această lungă bătălie, departe bări mai puţin fericite, dacă ne raportăm la intelighenţie de a se fi încheiat după 23 de ani, Eugen Simion a fost Între acestea, o încrâncenată polarizare între intelec-şi este un protagonist de prim-plan El are perfectă tualii atinşi de morbul politicii şi cei care au continuat sădreptate: trăinicia naţiunii, atât de ameninţată în plan creadă în valorile perene ale culturii, ca, de pildă, întâ-economic şi administrativ, din pricina necoaptei noastre ietatea esteticului în actul creator, în faţa altor referen-clase politice, nu se poate garanta decât prin creativi- ţiale eterogene care au invadat cultura Faptul îmi evocătatea limbii române (şi aceasta agresată, în fel şi chip) atmosfera surprinsă de G Călinescu în Bietul Ioanide,şi prin creaţie culturală Se vede treabă că suntem, mai când, pe fondul „delirului” (cum ar spune Marin Preda)departe, condamnaţi la rezistenţă prin cultură declanşat de război, arhitectul Ioanide continuă, olim-La cei 80 de ani ai săi (îi dorim cât mai mulţi şi mai pian, să-şi împlinească menirea creatoare sub scrâşne-fecunzi!), Eugen Simion rămâne un model de intelec- tul ameninţător al maşinăriei distrugătoare Un avatartual, un critic şi istoric literar de excepţie şi o coloană al duratei creatoare călinesciene mi se pare a fi Eugende susţinere a fiinţei noastre naţionale Simion, discipol al altei personalităţi interbelice de an- vergură: E Lovinescu Personalitate complexă, de ţinută cu adevărat aca- demică, Eugen Simion şi-a continuat nu numai opera de gândire personală, dar a onorat cu asupra de mă- sură şi înaltul for al Academiei Române, angajându-se în proiecte de anvergură hasdeiană, pe care, din feri- cire, le-a şi dus până la capăt, altele aflându-se în curs de derulare Ar fi suficient să amintesc împlinirea visului lui Constantin Noica de a reproduce corpus-ul manus- criselor eminesciene aflate pe cale de continuă degra- dare Ca să nu mai vorbim de coordonarea seriei de ediţii critice, în colecţia de tip Pleiade, ca să nu mai vor- bim de coordonarea Dicţionarului general al literaturii române, în şapte volume de înaltă ţinută editorială, prima oglindă totală a literaturii române de pe întreg ma- pamondul etc Pentru acestea şi pentru alte uriaşe pro- iecte încheiate, nu vom şti îndeajuns să-i fim recunoscători lui Eugen Simion, cunoscând că, pentru unele, a avut de înfruntat ostilităţi incredibile, până la ameninţarea cu puşcăria Faptele culturale ale lui Eugen Simion mi se par a fi exemple magistrale de pa- triotism pragmatic, opus celui demagogic, care, din pă- cate, domină mentalitatea românească El nu s-a lăsat ispitit de orgolii incendiare, precum atâţia intelectuali care au crezut că sunt meniţi a fi „ar- hangheli” justiţiari în „morală” şi în „anticomunism” au- tocronic (cum a numit fenomenul Paul Goma), continuând să creadă în valorile naţionale şi să le apere, într-o vreme de dezlănţuire a modei „demitizări- lor” „Identitatea noastră culturală (naţională) – mărturi- sea în convorbirile cu Andrei Grigor – depinde, după mine, de rezistenţa limbii române, de sistemul cultural (cât este de flexibil, sincronic şi, totodată, de durabil în timp) şi de voinţa noastră colectivă (insist: colectivă, nu numai individuală) de a cultiva valorile noastre spiri- tuale Ne aşteaptă o lungă bătălie ” (E Simion, ÎnÎnflorire 48 SAECULUM 3-4/2013 PRO aniversări Daniel Cristea-Enache EUGEN SIMION, ÎN ARIERGARDA AVANGARDEI* Cultura română îşi arată, în momentele ei faste, onescu În acelaşi spirit liberal, ar fi fost de aşteptat ca extraordinară forţă recuperatoare, arzând etape şi în-promotorii postmodernismului „optzecist” să susţină, în tregi cicluri istorice; dar, în tiparul său, valorile de conti-condiţiile democraţiei postrevoluţionare, valori literare nuitate şi consecvenţă sunt puţine şi de puţini urmate de afilieri diferite Raportarea constantă a criticilor generaţiei ’60 laRuptura se va produce fiindcă un canon literar con- predecesorii lor interbelici nu va fi dublată, după 1990,struit pe criteriul estetic (ce poate acoperi operele cele printr-o raportare de continuitate a criticilor generaţieimai diverse) va fi confruntat cu un canon construit pe ’80 la predecesorii lor „şaizecişti” Andrei Grigor, autorun criteriu de paradigmă (în care intră exclusiv operele şi al unei micromonografii Eugen Simion (1), ori Ionrecunoscute ca aderente la ea) Selecţia lui Eugen Si- Simuţ, autor al monografiei Rebreanu – dincolo de rea-mion, a lui Nicolae Manolescu şi a lui Lucian Raicu cu- lism (2), în care recunoaşte pionieratul interpretativ alprinde, la o privire atentă, şi selecţia lui Gheorghe lui Lucian Raicu, şi al unei micromonografii AugustinCrăciun sau a lui Mircea Cărtărescu din Postmodernis- Buzura (3), figurează printre excepţiile de la regula demul românesc Reciproca nu este valabilă contestare şi ruptură a „optzeciştilor” Spirit arhitectonic (a vrut să fie „arhitectul unei gene- Simptomatic, Gheorghe Crăciun a conotat negativraţii şi, apoi, comentatorul inspirat al unei literaturi”), constituenţii modernismului poetic „şaizecist”, pus decăutător de piloni şi structuri, Eugen Simion vede Opera criticul şi teoreticianul „optzecist” sub o „simplă deter-ca totalitate şi este sedus de măreţia romanului de secol minare contextuală”: „Congenerii lui Nichita Stănescu19 Mizează pe realişti, nu pe stilişti, şi caută un clasi- redescoperă poezia, ideea de poezie lirică, individuali-cism esenţial propus de Paul Valéry şi ilustrat strălucit tatea, sentimentele, esteticul, arta Dar ei nu fac o nouăde G Călinescu, sub forma naraţiunii de idei poezie Ei refac legătura cu poezia noastră interbelicăÎl obsedează, ca şi pe Marin Preda, imaginea unităţii şi epuizează o substanţă care nu apucase încă să seomului şi îl nelinişteşte profund sfărâmarea ei, în veacul manifeste complet ( ) Prospeţimea şi noutatea lor,20 Are repulsie faţă de anomie, astfel că mişcarea despre care s-a vorbit atât de mult în deceniile VII şi VIIIbrowniană din România postrevoluţionară (mai exact, ale secolului trecut, au o simplă determinare contex-aceea de pe stratul supus tuturor metamorfozelor, de tuală Originalitatea şaizeciştilor e discutabilă, fiind maideasupra României profunde) îl irită aproape în măsura degrabă o formă de lectură aplicată la un alt real istoric,în care îl înfricoşa îngheţul totalitar dinainte de ’89 Dar reprezentat însă după aceleaşi tipare metafizice de ex-criticul „şaizecist” rămâne liberal şi acceptă, în linia au- tracţie modernistă ( ) De fapt, prin această generaţietonomiei esteticului, cele mai variate ilustrări literare, entuziastă şi în bună măsură autodidactă, formată peante- şi post-„optzeciste” Interpretarea volumului În dul- cărţi de poezie interzise şi astfel pornită în căutarea uneicele stil clasic marchează precedenţa Văcăreştilor, pro- normalităţi literare care nu are în sine nimic spectacu-gramatic implicată în discursul poetic stănescian: „În los, dar care este în epocă promovată ca o realitate dedulcele stil clasic (1970) arată un Nichita Stănescu mai excepţie, se afirmă ceea ce am putea numi astăzi neo -tandru şi mai sentimental şi, până la un punct, mai re- modernismul românesc, fenomen cu un implacabil con-toric Un ochi lăuntric se deschide şi în aceste versuri ţinut estetizant ” (4) congestionate de idei, dar ceea ce domină este jubilaţia Tiparul metafizic de extracţie modernistă poate ca-şi afectarea unei mari suferinţe erotice Sub acest as- racteriza poezia lui Nichita Stănescu (mai puţin pe a Ile-pect, poemele îşi merită titlul Mai speculativ şi cu o me- nei Mălăncioiu, autoarea unei poezii tranzitive ignoratetaforă mai abruptă, Nichita Stănescu pune în versuri de Gheorghe Crăciun (5)) – nu însă şi critica şi istoriaah-ul şi oh-ul lui Ienăchiţă Văcărescu şi varsă cu prefă- literară Eugen Simion, ca şi Nicolae Manolescu, inte-cătorie lacrimi în nişte jălalnice romanţe de o simplitate grează critic autori de cele mai diverse formule şi orien-rafinată A spune însă că poetul renunţă la temele lui şi tări literare, aplicând încă din anii ’60 (dupăcă dulcele stil clasic înseamnă o întoarcere la figuraţia des prinderea individuală şi generaţionistă de realismulpoetică tradiţională este mult ” (6) socialist) lecţia de liberalism a predecesorului E Lovi-Se confirmă că textele critice ale lui Eugen Simion intră într-un proiect coerent şi aderă la un întreg care, treptat, va compune Sinteza Analiza minuţioasă pe text *Această lucrare a fost realizată în cadrul proiectului „Va- identităţilor culturale în procesele globale”, cofinan-nu duce, ca la Lucian Raicu, înspre o comunicare par-lorificarea de Uniunea Europeană şi Guvernul României din Fondulticulară cu spiritul operei literare, în care interpretul „tră-ţat European prin Programul Operaţional Sectorial Dez-ieşte”, ci înspre o comunicare cu sistemul în care operaSocial Resurselor Umane 2007-2013 individuală se înscrie Mereu obiectiv, Eugen Simion sevoltarea 49 SAECULUM 3-4/2013 PRO aniversări reprimă, se cenzurează Vede, ca un clasic, generalullările fericite, uneori memorabile („versuri congestionate în particular şi întregul în parte Cronica literară este ode idei”, „metaforă mai abruptă”, „jălalnice romanţe de piesă din marele mozaic al cărui desen se contureazăo simplitate rafinată”), fac corp comun cu textul critic în timp, fără distorsiuni şi fără erori Nu sunt aplicate din exterior, ci contribuie interpretativ Impresionismul criticului este aşadar, în tradiţie lovi-la text, figurând plastic o idee ce trebuie demonstrată nesciană, constructiv şi „centripet”, fixând prin analizaCriticului îi reuşeşte nu mai puţin, la modul călinescian unor opere distincte o întreagă epocă literară: a „scrii-(dar într-o stilistică mai sobră), transcrierea epică a ver- torilor români de azi” Ov S Crohmălniceanu, un criticsurilor Acestea sunt narate cursiv şi, uneori, cu o notă şi istoric literar din generaţia anterioară, cu o poziţiede umor Prin prezentarea, în succesiune, a ciudatelor centrală în epoca realismului socialist, va surprindeimagini utilizate de Nichita Stănescu, stranietatea lor se într-un fragment sintetic aspiraţia spre sinteză a luivede şi mai bine După care, deodată, cadrul se lăr- Eugen Simion, ca şi posibilităţile sale de a o realiza: „Îngeşte, perspectiva devine mai amplă şi analiza făcută general, fapta constructivă cea mai lăudabilă a autoruluiminuţios lasă loc unei concluzii pertinente este de a fi demonstrat, fără rabat estetic, nescuzândS-a vorbit relativ mult despre lovinescianismul lui eşecurile prin raţiuni conjuncturale, recitind cărţile cuEugen Simion, iar teza de doctorat materializată într-o severitate critică responsabilă, că avem o literatură ro-monografie fundamentală, E Lovinescu – scepticul mânească postbelică bogată, interesantă şi foarte ori-mântuit (9), întăreşte filiaţia La analiza textelor şi a liniei ginală Spunem asta adesea Dar răbdător, cu mânecilepe care ele se înscriu, se poate remarca însă diferenţa suflecate şi urcat pe schele pentru a ne dovedi afirma-de viziune critică Formula ideo-critică a lui Simion este ţia, printr-o convingătoare construcţie critică solidă şisensibil diferită de cea a lui Lovinescu (10) Mentorul demnă de materia incitatoare, a făcut-o până acum,Sburătorului se concentra asupra literaturii contempo- după câte ştiu, în primul rând Eugen Simion ” (7) rane lui, cartografiind-o atent, citind mii şi mii de pagini Pe lângă această perspectivă integratoare, critica luide efectivă maculatură şi aşteptându-l (până la sfârşitul Eugen Simion are dezideratul de a nu lăsa în urmăvieţii) pe „marele izolat”, noul Eminescu care să-i răs- zone de obscuritate (8) Cititorul se va simţi solidar cuplătească efortul benedictin Deşi cu studii clasice şi un critic care, el însuşi, se dovedeşte coextensiv cu lec-perfect cunoscător al latinei, Lovinescu preţuia mai mult torul şi încearcă să-i deschidă coridoarele şi comparti-noutatea, pentru că aceasta venea în sensul teoriei sin- mentele secrete ale cărţilor Fiindcă În dulcele stil clasiccronismului; şi, în compensaţie, avea tendinţa să ştir- nu e nicidecum un volum inteligibil, pe înţelesul tuturor;bească din prestigiul tradiţiei, accelerându-i în avans şi, în genere, lirica lui Nichita Stănescu nu poate fi asi-învechirea milată decât printr-un mare efort de concentrare,Cunoscător şi practicant al noilor metode critice (plu- printr-o forţare, totodată, a limitelor propriei capacităţiritematismul lui J -P Richard), Eugen Simion pune, to- de reprezentare Misiunea criticului, aşa cum şi-o repre-tuşi, mereu noutatea literară în serii tipologice şi în zintă Simion, este aceea de a negocia cu textul semni-ierarhii valorice Obiectul estetic nu e analizat în „vid”, ficaţiile şi a i le înfăţişa apoi lectorului pe cele valide ci într-un cadru sincronic şi diacronic mai larg, astfel El parcurge inclusiv în momentul analizei întreagaîncât statura lui să se precizeze prin comparaţie şi con- materie a volumului, trecând-o demonstrativ printr-o sitătrast E creat astfel un aliaj extrem de interesant de cri- fină şi reţinând aspectele caracteristice, calităţile şi de-tică şi istorie literară Critica e făcută de Eugen Simion fectele ei Demonstraţia e făcută la vedere, sub ochiicu o perspectivă istorică, nu cu modernismul lovines- noştri, şi ne vine greu să o contestăm în liniile esenţiale cian autocentrat, în timp ce istoria este construită cu o De obicei, nedumeririle cititorului sunt şi ale criticului –grilă reductiv-estetică, selectând exclusiv valorile repre- care nu ezită să şi le exprime Literatura nu este văzutăzentative ca un domeniu în care orice e posibil, în care orice seScriitori români de azi, numărând patru volume şi mii poate spune şi imagina, ci e concepută ca un domeniude pagini, este exponenţială pentru tipul acesta de cri- al spiritului ce are rigoarea sa internă: o rigoare nu atâttică stabilizatoare, canonică Sumarul ei coincide, prac- a formelor (mereu libere, plurale, „revoluţionare”), cât atic, cu tabla de valori a literaturii noastre, adăugându-i sensibilităţii artistice din care acestea ies precursorii şi modelele din perioada interbelică Există, prin urmare, în cazul operelor autentice, po-Eugen Simion nu deschide, ca E Lovinescu, larg sibilitatea de a le inventaria în cele din urmă semnifica-uşile recepţiei pentru toţi veleitarii şi nu analizează ţiile, după ce s-a ajuns la ele printr-o materie oricât depeste şaptezeci de poeţi pentru a dovedi decadenţa rezistentă, de „opacă” artistic Criticul o va face trans-unei epoci literare Pe de altă parte, nu are nici volup- parentă Este şi situaţia operei lui Nichita Stănescu, întatea lui Călinescu de a face literatură pornind de la ansamblul ei Pe acest traseu destul de accidentat aloperele şi existenţele unor scriitori minori El constru- exegezei stănesciene, în care s-au înregistrat o serieieşte – şi, pentru a da o şi mai mare soliditate construc- de bizarerii interpretative şi evaluative, Eugen Simionţiei, face din chiar scriitorii analizaţi nişte puncte de este unul dintre cei câţiva critici postbelici pe care simţirezistenţă Astfel, Marin Preda, Nicolae Breban şi Au- că te poţi baza gustin Buzura, în proză, Nichita Stănescu, Marin So- Comentariul său critic e greu de rezumat, fiind plinrescu şi Leonid Dimov, în poezie, Lucian Raicu, Nicolae de idei şi imagini, distincţii şi disocieri, filiaţii şi puneri înManolescu şi Valeriu Cristea, în critica nouă, formează context, concluzii logice şi evaluări axiologice Formu-o armătură şi dau o configuraţie proiectului critic ce-i în- 50 SAECULUM 3-4/2013 PRO aniversări corporează Diferitele compartimentări tipologice (Poe-teză de doctorat (cu un Argument al autorului, postfaţă de Mir- zia poeziei; Conceptualizarea simbolurilor; Poezia so-cea Martin, Editura Paralela 45, Piteşti, 2002, p 276) Ea este cială şi cosmică; Poezia politică; Ironişti şi fantezişti…)translată în sfera curiculară în care se încearcă dislocarea ca- demonstrează lipsa de prejudecăţi tematice nonului estetic, modernist, „şaizecist”, printr-unul alternativ, postmodernist, „optzecist” Inclusiv analizele pe text din acest Dacă Nichita Stănescu este miza cea mai înaltă a volum apărut în 2005, care ar presupune adecvarea la speci- criticului în sfera poeziei, Marin Preda o reprezintă peficul şi structura operei, indiferent de formula ei, sunt în con- cea pusă în domeniul prozei formitate cu grila lui Gheorghe Crăciun (5) Ileana Mălăncioiu, Sora mea de dincolo, Editura Car- Notetea Românească, Bucureşti, 1980 (1) Andrei Grigor, Eugen Simion, monografie, antologie(6) Eugen Simion, Poezia poeziei Criza de identitate Un comentată, receptare critică, Editura Aula, Braşov, 2001 poet al transparenţei, în vol Scriitori români de azi, I, Editura (2) Ion Simuţ, Rebreanu: dincolo de realism, BibliotecaCartea Românească, Bucureşti, 1978, p 201 Revistei Familia, Oradea, 1997 (7) Ovid S Crohmălniceanu, în vol Pâinea noastră cea (3) Ion Simuţ, Augustin Buzura, monografie, antologie co-de toate zilele, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1981 mentată, receptare critică, Editura Aula, Braşov, 2001 (8) V Daniel Cristea-Enache, în Limba şi literatura ro- (4) Gheorghe Crăciun, Ce este poezia tranzitivă?, în vol mână Addenda la manualul pentru clasa a XI-a, coordonator Poezia română postbelică, coordonatori Andrei Bodiu, CaiusEugen Simion, Editura Corint, Bucureşti, 2001, p 106 Dobrescu, Editura Universităţii „Transilvania”, Braşov, 2005,(9) Eugen Simion, E Lovinescu, scepticul mântuit, Edi- p 41 tura Cartea Românească, Bucureşti, 1974 De observat că valorizarea lui Gheorghe Crăciun nu ră-(10) V Daniel Cristea-Enache, în Limba şi literatura ro- mâne în spaţiul criticii şi istoriei literare de opere şi interpretărimână Manual pentru clasa a XII-a, coordonator Eugen Si- personale, în care se înscrie Aisbergul poeziei moderne, iniţialmion, Editura Corint, Bucureşti, 2002, pp 228-229 Lucian Chişu „NE AȘTEAPTĂ O LUNGĂ BĂTĂLIE ” În lunga tranziţie pe care România o parcurge (deşi studii fundamentale consacrate spiritualităţii noastre zeci, de sute de ani?) apar mereu spirite providenţialeDe-a lungul unei cariere ce depăşeşte o jumătate de care, dincolo de resemnările ivite în faţa realităţilorsecol, profesorul Eugen Simion şi-a făcut un crez din a exasperante, cred cu îndârjire în destinul nostru maisluji cultura română, în serviciul cunoaşterii şi cultivării bun Ei văd mai departe în viitor şi ne arată că nimic nucăreia şi-a edificat întreaga operă O seamă de discipoli este de prisos, că nu resemnarea, ci lupta (= activitateal-au urmat Alţii l-au părăsit pe drum, dar crezurile sale constantă, fără sincope, fără delăsări, fără concesii) au fost îmbrăţişate de noi adepţi şi, acum, la împlinirea este singura cale de urmat Într-o cultură a plaiului mio- vârstei de optzeci de ani, în pofida deconcertantei di- ritic, în care unii uită că dispariţia vieţii dă curs intrării în versităţi de opinii, unele dintre profeţiile sale încep să eternitate, într-o cultură în care Meşterul Manole nu tre- se adeverească Mă voi opri asupra aceleia care mi se buie confundat cu Sisif, tocmai pentru că pune sacrificiul pare revelatoare ca profeţie Într-o literatură puternic mai presus de propria existenţă convertindu-l în aspira- subminată de conjuncturile în care vârtejurile istoriei ţie, apariţia spiritelor providenţiale este dătătoare de sens ne-au atras, privită din aceste considerente cu scepti- În acest răstimp istoric, brăzdat de furtunile nesigu-cism şi blazare, profesorului Eugen Simion îi datorăm ranţei, printre fulgere şi întuneric, profeţii ne arată caleaviziunea optimistă asupra culturii române Autorul zeci- de urmat Ei ştiu că „nimeni nu este profet în ţara lui”lor de cărţi şi miilor de studii a căutat să demonstreze, pentru simplul motiv că profeţii nu se referă la prezentulîn fiece pagină scrisă, că literatura română are dreptul imediat, din care nu se pot desprinde cei mulţi Lor lela un destin fast, contribuind cu forţele unei culturi de rămâne dezamăgirea de a nu fi crezuţi, durerea de a fimică răspândire, nicidecum minoră cum apreciază alţii, blamaţi şi misterul de a nu fi înţeleşi Cu toate acestea,la marea aventură a cunoaşterii în care este antrenată profeţii continuă să creadă în ceea ce toţi ceilalţi văd acultura şi literatura universală Spirit lucid şi atent la tot fi un miraj Cauza lor, ignorată ori dinainte pierdută,ceea ce se petrece în dezbaterile domeniului culturii la prinde să se contureze în obstinaţia şi tenacitatea cunoi, profesorul îşi nuanţează „profeţia” despre care am care îşi văd mai departe de preocupările lor Însă,vorbit, concluzionând: „Ne aşteaptă o mare bătălie” uneori, dacă existenţa lor a fost lungă şi plină de încer-De aceea, în acest moment sărbătoresc, cred că se cări cărora le-au făcut faţă, profeţiile încep a se împlini poate observa fără reticenţe că Eugen Simion face Din stirpea rară a profeţilor de acest gen face parteparte – alături de personalităţi precum D Cantemir, şi Eugen Simion, omul despre care se spune, împotrivaMihai Eminescu, N Iorga, E Lovinescu, G Călinescu, predestinărilor în care cei mai mulţi suntem captivi, căMircea Eliade, Constantin Noica, Emil Cioran – din îşi duce gândurile până la capăt În această calitate, demarea familie a spiritelor autohtone care militează pen- om al faptei, profesorul este autorul a numeroase cărţitru acest adevăr 51 SAECULUM 3-4/2013 PRO aniversări IORDAN DATCU – 80 Petru Ursache DATORIE MORALĂ ÎMPLINITĂ O primă notă caracteristică în ce-l priveşte pe Iordantâlnit în lumea contemporană, reglată după interese de Datcu este ataşamentul profesional şi moral, de o viaţă,grup, de şcoală, de generaţie pentru etnologie, disciplină căreia i-a consacrat unÎi avem în vedere pe veteranii Constantin Noica, număr impresionant de studii sub formă de ediţii, mo-Şerban Cioculescu, Dan Simonescu, ce şi-au lăsat nu- nografii, sinteze, dicţionare etc , redactate cu maximămele pe mesaje încurajatoare; ne gândim la comenta- rigoare ştiinţifică (documentare-interpretare) şi deveniteriile ample, apreciative privind scrierile lui Iordan Datcu: instrumente de cercetare de primă necesitate în dome-specialişti consacraţi ca Petru Caraman, Ovidiu Papa- niu, pentru orientarea debutanţilor înainte de toate Şidima, Nicolae Dunăre, Ovidiu Bîrlea, Al I Amzulescu; cum etnologul care se respectă îndrăgeşte deschiderileliteraţi şi istorici literari: Florenţa Albu, Al Săndulescu, orizontice spre disciplinele umaniste învecinate, IordanVasile Spiridon, Mircea Anghelescu; universitari (spe- Datcu poposeşte adesea cu folos pentru sine şi pentrucialitatea folcloristică) din multe centre ale ţării: Nicolae cobreslaşi, în spaţiile istoriei literare, memorialisticii, ar-Constantinescu, Silviu Angelescu, Marin Buga, Narcisa hivisticii, sociologiei, muzicologiei Volumele mai re-Ştiucă (Bucureşti), Dumitru Pop, Nicolae Bot, Ion Şeu- cente, Pagini de istorie literară (RCR Editorial,lean, Ion Cuceu (Cluj), Otilia Hedeşan (Timişoara), Bucureşti, 2011, 560 p ) şi Miscellanea ethnologicaLucia Berdan, I H Ciubotaru (Iaşi); reprezentanţi ai unor (Saeculum I O , Bucureşti, 2010, 599 p ), cuprind titluridiscipline colaterale folclorului literar: Al Zub, Cristian ca Eminescu şi noi, O ediţie Stere la Chişinău, MirceaBădiliţă, Maria Bocşe, Viorel Cosma, Emilia Pavel, Paul Eliade „Taina Indiei”, Aron Cotruş în scrisori, Simion Flo-H Stahl; să semnalăm nume de editori: Ion Şerb, I rea Marian şi etnografii francezi, Alexei Mateevici şiOprişan, Teodor Vîrgolici, Z Ornea; dar nu în ultimul creaţia populară din Basarabia, Folclorul detenţiei, N rând, prezenţa unor nume de reputaţi specialişti din Cartojan, Nichifor Crainic, I Petrovici şi S Puşcariu încentrele universitare Cernăuţi şi Chişinău: Grigore Bos- scrisori etc De aici decurge altă caracteristică: anume,tan, Grigore Botezatu, Nicolae Băeşu, continuând cu încrederea de care se bucură autorul Dicţionarului et-Sergiu Gh Moraru, Tudor Colac, Vasile Chiseliţă ş a nologilor români printre oameni de cultură aparţinândToate aceste nume şi multe-multe altele, citate doar unor vârste şi domenii variate de activitate, fapt rar în-ilustrativ aici, arată încrederea în munca ştiinţifică de- 52 SAECULUM 3-4/2013 PRO aniversări pusă de-a lungul anilor de colegul nostru, aşa cum nimul a văzut lumina tiparului într-o primă ediţie, în 1971, se dezvăluie în paginile masivului volum colectiv şi ani-îngrijită în redacţie tot de Iordan Datcu, dar nu s-a ştiut versar Iordan Datcu sau a trăi printre şi pentru cărţi Cu-cu exactitate amploarea intervenţiilor datorate cenzurii vânt înainte de acad Eugen Simion Ediţie alcătuită detimpului, care şi-a permis tăieturi în textele originale sau Iulian Chivu, Editura „Grai şi Suflet” – Cultura Naţională eliminarea unora semnate de nume incomode, de pildă Bucureşti, 2012, 576 p ) conferinţa lui Nichifor Crainic Citim: „Ediţia noastră a Nu cunosc alt autor contemporan care să întru-fost cenzurată, pe de o parte pentru că n-au fost accep- nească sufragii atât de numeroase, de la personalităţitate mărturisirile literare ale lui Nichifor Crainic şi Dimi- cu preocupări atât de diverse şi într-o manieră strict co-trie Nanu Pe de altă parte, mai toate mărturisirile locvială, obiectivată, semn că autorul a găsit nota de in-incluse în ediţia dintâi au fost cenzurate prin ample tă- teres general care să-i unească, neglijându-se pe sineieturi de texte, unele, ca acelea ale lui Ion Agârbiceanu în preocupări orgolioase, dar consacrându-se adevăru-şi Cincinat Pavelescu, fiind cenzurate în mod barbar, lui ştiinţific Basarabenii-bucovinenii vorbesc în numepână la falsificarea convingerilor celor doi” (Iordan propriu, românesc, dar şi general omenesc Ei figureazăDatcu, Notă la ediţia a doua şi lista textelor cenzurate în Dicţionarul etnologilor români în temeiul operelor rea-în ediţia din 1971 În vol Mărturisiri literare Organizate lizate de fiecare în parte, depăşind, în acord cu ştiinţaîn anii 1932-1933 la Facultatea de Litere din Bucureşti adevărată, formele regionale, „localismul creator” Dic-Ediţie critică şi introducere de Iordan Datcu RCR Edi- ţionarul i-a unit într-un cuget şi o simţire Este un merittorial, Bucureşti, 2013, p XII) D Caracostea a organi- al autorului, demn de toată recunoştinţa că a făcut dinzat ciclul respectiv de întâlniri cu scriitorii, a întocmit Dicţionarul etnologilor români (am în vedere ediţia dindosarul lucrărilor pentru tipar, fiind aşteptat cu interes 2006) un instrument reprezentativ şi util pentru „toatăca adevărat eveniment cultural Cu toate acestea: „Edi- seminţia românească” (Varlaam); spre deosebire de is-ţia întâi, tipărită de mine în 1971 la Editura Minerva, nu-l toriile literare postdecembriste, care continuă să ţinăare pe coperta exterioară pe organizatorul mărturiilor li- sub control exagerat şi nedrept operele literare ale căr-terare În anii aceia apărea, la editura amintită, colecţia turarilor din diaspora, ca şi pe ale confraţilor de peste«Memorialistică», în cadrul căreia au apărut, între al- Prut Putem spune cu toată hotărârea că Iordan Datcutele, volumele de interviuri şi mărturisiri literare semnate a realizat un pas benefic pentru cultura română, din do-de I Valerian, Matei Alexandrescu, Vasile Netea, Ioan rinţa de a duce la împlinire o datorie morală care neMassoff ş a , toate cu numele acestora pe coperta ex- onorează pe toţi terioară Numele lui D Caracostea n-a putut să apară Am scris şi eu de mai multe ori despre dicţionarelepentru că directorul şi redactorul-şef al editurii se lăsau de folclor-etnologie ale lui Iordan Datcu, pe măsură ceintimidaţi de Alexandru Rosetti şi Alexandru Piru, care apăreau şi se definitivau în serie, până la punctul finalnu-l iertau nici dincolo de mormânt pe Caracostea, pri- din 2006 Nu m-am învrednicit până acum să încerc amul pentru că i-a luat locul de conducere la Editura Fun- scrie şi despre latura editorială a activităţii, prestată îndaţiilor Regale, al doilea pentru că ducea mai departe anii de tinereţe de la „Minerva”, şi de îngrijitor de ediţiiantipatia lui G Călinescu faţă de fostul director al amin- în anii de maturitate, când a primit munca de secretartitei edituri” (Lucr cit , p XXI-XXII) Ce păcat! Vrajba li- general al Dicţionarului literaturii române sub egida Aca-terară ne sărăceşte A fost resimţită ieri, cultivată demiei I se datorează ediţii definitive la Materialuri fol-programatic, înteţită; continuă şi astăzi, cu aceeaşi re- cloristice (Grigore G Tocilescu şi Ch N Ţapu),gretabilă împătimire Sărbătorile la români (S Fl Marian), Studii de folclor,Iordan Datcu a reuşit să restituie ediţia în integritatea cuprinzând, în trei volume (1987, 1988, 1995), „princi-ei, întreprindere utilă şi reparatorie, de dorit şi în alte palele contribuţii ale lui Petru Caraman” Să reţinem cămulte cazuri asemănătoare Nu cred să fi existat vreun Iordan Datcu a deprins meşteşugul alcătuirii de ediţii şti-îngrijitor de ediţie (critică, de popularizare) care să nu fi inţifice, riguroase, în atelierele „Minervei” Editura era ocăzut victimă cenzurii politice comuniste Mi s-a întâm- adevărată şcoală de formare a noilor redactori, sub în-plat şi mie cu prilejul alcătuirii unei ediţii din articolele lui drumarea directă a unor specialişti cu bună învăţăturăMihail Sadoveanu, pe tematica poeziei folclorice A fost deprinsă de la înaintaşi Din păcate, „Minerva” a dispă-ras cuvântul Basarabia pomenit de autorul Baltagului, rut fără urme, după hotărârea prea grăbită a unui mi-în articolele sale, ca şi altele privitoare la existenţa ro- nistru improvizat după decembrie 1989 A dispărut,mânilor de dincolo de Prut Spun întreprindere necesară totodată, şi editorul-specialist de bună tradiţie Drept ur-şi reparatorie ca semn de revenire la normalitate; spun mare, rareori se întâmplă să apară, în ultima vreme,întreprindere utilă, având în vedere anumite aspecte de vreo ediţie demnă de ştiinţa editologiei Semne îmbu-fond ale problemei care, încă, nu şi-au pierdut actuali- curătoare vin doar din partea veteranilor formaţi subtatea Acestea decurg din conţinutul de idei al mărturi- scutul „Minervei” sitorilor D Caracostea a invitat la serialul întâlnirilor Este şi cazul volumului Mărturii literare, moşteniredintre scriitori, studenţi şi profesori, în cadrul Facultăţii de la D Caracostea şi apărut recent într-o nouă ediţiede Litere – Bucureşti, personalităţi care înfăţişau critică îngrijită de Iordan Datcu, la RCR Editorial 2013,aproape întregul peisaj literar la vremea respectivă, in- cea mai nouă apariţie din repertoriul editorial al fostuluidiferent de formaţie culturală, de apartenenţă la grupare ucenic de la „Minerva” Se cuprind informaţii utile privindartistică Atâta vreme cât problemele invenţiei tind să bătălia dusă pentru respectarea textului original Volu-instrumenteze meşteşugul poetic, să dea chip valorii es- 53 SAECULUM 3-4/2013 PRO aniversări tetice, creatorii se lasă în voia unui ideal comun Greu să-i vezi alături, oricum şi în orice împrejurare, pe Oc- tavian Goga şi pe Ion Minulescu, pe Mihail Sadoveanu şi pe Tudor Arghezi, pe Liviu Rebreanu şi pe Cincinat Pavelescu sau N Davidescu, ori pe toţi laolaltă Cu toate acestea, invitaţii profesorului bucureştean au dat dovadă de o mare solidaritate de breaslă, în pla- nul creativităţii fiecare încercând să semnaleze note sti- listice proprii, calitatea estetică a expresiei sensibile, dincolo de rudimentele utilitarismului Nu este vorba de autonomia pură şi sterilă, de simple jocuri de cuvinte şi de imagini pe gustul anumitor direcţii moderne; ci de forma sensibilă capabilă să întărească fiinţa umană, s-o îmbogăţească spiritual şi imaginativ Poeticile clasiciste recomandau „ideile înalte” şi general-umane ca bună- tatea, bucuria, tristeţea etc , altfel spus, „idei morale” Era un tezism mascat Se poate, însă, interpreta şi alt- fel, pornindu-se de la punerea în mişcare a cuvintelor şi a lucrurilor, în aşa fel încât ele să se aprindă de un nou fior de viaţă Poezia Noi, observa G Călinescu, nuCiulini la mare este descriptivă, cum arată la o primă vedere Cine a văzut ţinuturi pline de fluturi şi „câmpuri de mătase”? În-teraturii române De la origini până în prezent (G Căli- chipuiri! Dar ele sunt dăruite cu un farmec inexplicabilnescu), terenul era pregătit, afânat, însămânţat Con- prin simpla punere în scenă a cuvintelor Şi cu cât parvinge, de pildă, o fişă mărturisitoare a lui Ion Minulescu, mai vii, memorabile, obsedante, cu atât spaţiul imaginarunul dintre invitaţii lui D Caracostea Aflăm că poetul capătă întindere în conştiinţa cititorului Noi, ca şi Oltulera pasionat, în liceu, de creaţiile lui G Coşbuc şi Al ori Latinitatea strigă din tranşee sunt, prozaic vorbind,Vlahuţă, „pe care îi înţelegeam mai uşor decât pe Emi- „poezii patriotice” Iată asemănarea dintre Goga şi Ar-nescu” Mai mult, „reuşiseră să mă îndepărteze complet ghezi, rezultată din slujirea inspirată a cuvântului dede Alecsandri, Bolintineanu, Grigore Alexandrescu”, au- acasă Până şi asprul judecător Titu Maiorescu a fosttori care dominau, totuşi, manualele şcolare Altfel spus, nevoit să vadă în poezia patriotică o posibilă şi condi-tradiţia persista pe umerii modernităţii Nu mai puţin ţionată valoare estetică Aşa că poezia patriotică nu seadevărat este că imaginea lui Eminescu urca în conşti- inţa autorului, ca şi a confraţilor, dovadă că elevul Mi- reduce la temă, asemenea articolelor de ziar ori discur- nulescu a luat iniţiativa şi a reuşit să înfiinţeze o revistă surilor de tribună Dacă evoci râul Olt în versuri franceze literară, „Luceafărul”; e drept, o mică aventură de tine- ori germane, valoarea în sine se transferă asupra tipului reţe După puţină vreme, „un nou eveniment neprevă- de construcţie aparţinând limbii respective Şi mai de- zut Sensibilitatea mea artistică începe să-şi lărgească parte: orice construcţie de valoare, indiferent de temă, deodată orizonturile şi să-mi deschidă porţi nebănuite implică ideea patriotismului pentru că şi-a găsit locul pe încă Aici reuşesc să-mi verific gustul pentru poeziile lui terenul unei limbi anume, ca o „creştere”, ca o „cinstire” Ştefan Petică şi câteva din ale lui Iuliu Săvescu, pe care Mărturisirile literare sunt necesare istoricului literar până atunci nu-i citisem decât în treacăt Cu timpul, pentru cunoaşterea atmosferei de entuziasm sufletesc însă, gândul că aş fi putut deveni şi eu poet cunoscut în care s-a format generaţia de cititori şi, mai ales, de începe să-mi frământe mintea cu atâta insistenţă, că la scriitori de dinainte şi ulterior Primului Război Mondial un moment dat se transformase într-o idee fixă, al cărei Încă se simţeau atraşi de poeziile lui D Bolintineanu, prim început de realizare era să fie plecarea mea la Gr Alexandrescu, Vasile Alecsandri, aceştia fiind întâm- Paris” (Ion Minulescu, Nu sunt ce par a fi În D Cara- pinaţi cu elogii chiar şi de beneficiarii de studii alese în costea, Mărturisiri literare, lucr cit , p 76) capitalele europene, fii de prinţi şi de „boieri ai minţii”; În aceeaşi serie de idei, cititorul află multe informaţii adăugau cu aceeaşi încredere în direcţia formativă poe- privind fenomenologia creaţiei direct de la sursă, frag- ziile „de peste munţi” ale lui George Coşbuc apoi ale luimente din aventura existenţei care confirmă sau nu sce- Al Vlahuţă ori Macedonski Mai greu de aşezat în serienariile invenţiei propriu-zise (a se vedea Arghezi, de părea a fi poezia lui Eminescu Lipsea curajul, pe mo-pildă, în raport cu Ion Pillat), afinităţi elective surprinză- ment, să se întreprindă relaţii comparatiste pe terenultoare, cultul pentru cuvântul scris şi pentru realităţile au- mai întins al universalităţii Oricum, cititorul vremii, caretohtone, dezvăluite în tonuri variate, între orgoliu şi îndrăznea să treacă dincolo de litera manualului, ca şimodestie-timiditate Reţinem încă o fişă din discursul lui tinerii în formare scriitoricească au contribuit substanţialOctavian Goga: „Era atmosfera celei mai sălbatice per- la maturizarea şi lărgirea gustului estetic, arzând eta-secuţii a românilor din Transilvania; era o presiune, pe pele de la „Dacia literară”, la „Direcţia nouă”, de la Al care o ştim cu toţii, ramificându-se până în cele mai mici Macedonski la „marii interbelici” La apariţia studiilor deîndeletniciri ale vieţii de la ţară Desigur că ea trezea specialitate de tipul Creativitatea eminesciană (D Ca-protestarea, şi eu m-am născut în această protestare, racostea), Poezia lui Ion Barbu (Tudor Vianu), Istoria li-m-am născut cu pumnii strânşi, sufletul meu s-a orga- 54 SAECULUM 3-4/2013 PRO eseu nizat din primul moment pentru protestare, pentru re-sufletul urban Cu tiparele sufletului rural se potriveşte voltă, cel mai puternic sentiment care m-a călăuzit înpoezia lui George Coşbuc, cum se potrivesc zânele cu viaţă şi din care a derivat şi formula mea literară” (Oc-imaginaţia copiilor” (Nichifor Crainic, Mărturisiri, vol cit , tavian Goga, Fragmente autobiografice, vol cit , p 26-p 186) Ce înseamnă „indiferenţă” faţă de poezia lui 27) Deducem datul sufletesc şi împrejurările care auEminescu, ce înseamnă atracţie spre ardeleanul Coş- declanşat poezia Oltul, atât de îndrăgită de contempo-buc la un fiu de ţărani clăcaşi din Câmpia Dunării, dar ranii autorului, cum rezultă din însemnările vremii îndrăgostit de Şesuri natale, de Darurile pământului, de Ne-am fi aşteptat ca Octavian Goga să fi fost familiari-Ţara de peste veac, de parabola biblică Iisus prin grâu? zat doar cu Andrei Mureşanu şi cu Vasile Alecsandri La prima ediţie (1971), Ovidiu Papadima, asistentul Dar aflăm ce nu ne poate spune istoria literară, de undeşi ajutorul lui D Caracostea la organizarea întâlnirilor utilitatea mărturisirilor: „M-am apropiat mai mult de Bau-seminariale cu scriitorii, consemna, în perfectă cunoş- delaire şi Verlaine Ca înregistrare sufletească, aş puteatinţă de cauză, într-o scurtă recenzie: „Volumul recent accentua legătura mea cu poezia franceză de la Ver-apărut, sub titlul Mărturisiri literare, aduce o notă cu totul laine şi Baudelaire încoace O influenţă directă am re-inedită, nu numai între tomurile acestei serii, dar şi în simţit-o pe urma contactului cu literatura italiană, şi îngenul însuşi, în comparaţie cu ceea ce s-a realizat şi în special remarc o înrudire cu poezia Adei Negri, care în-trecut la noi Este o sinteză a fastului memoriilor desti- seamnă o răscolire de frământări a sufletului italian, onate mai mult posterităţii-scriitori, aleşi printre cei mai răscolire a tuturor elementelor care reprezintă principiulde seamă ai perioadei interbelice, căutând să-şi contu- de suferinţă şi de muncă: Tempesta şi Fatalita” (Idem,reze prin ele o imagine cât mai apropiată de felul cum p 35) Sau Nichifor Crainic, mereu grijuliu faţă de vorbaar fi dorit ei să rămână în istoria literaturii – şi a sinceri- rostită: „Eminescu mi-a fost foarte multă vreme indife-tăţii inevitabile, cerute de întrebările interviului” (Ovidiu rent Probabil că fondul rustic, care stăpânea încă înPapadima, „Mărturisiri literare” în vol cit , p 390) O mine, mă făcea să nu simt aderenţe sufleteşti cu poezia„sinteză” şi un document viu privind interesul şi nivelul lui şi deci să nu simt nici profundele rezonanţe ale poe-intelectual-spiritual la care se ridicau discuţiile în cadrele ziei eminesciene Eminescu în special cred că e dintreinstituţionalizate ale vremii Iată de ce au rămas în me- poeţii pe care îi poate gusta mai degrabă şi mai uşormorie Contemporanii noştri s-ar cuveni să ia aminte Constantin Coroiu PAGINI DINTR-UN JURNAL ANTINOSTALGIC ÎN SPANIA, FIECARE AN ESTE ANUL CERVANTES Alcalá de Henares Mai mult chiar şi de faptul că aici,urbe cu o istorie fabuloasă, declarată de UNESCO pa- la circa 30 de km de Madrid, dăinuie monumentalul edi-trimoniu mondial ficiu al uneia dintre cele mai vechi şi mai titrate univer-Casa Cervantes se află la numărul 48 de pe Calle sităţi spaniole şi europene, în care au studiat cei ce auMayor Dintre obiectele ce pot fi admirate în încăperile proiectat şi au făurit faimosul Secol de Aur, fascineazăei atrag atenţia îndeosebi cărţile şi diverse documente, spiritul lui Cervantes şi figura emblematică a lui Dondar şi multe alte piese preţioase, patinate de trecerea Quijote cu care te întâlneşti peste tot, începând bineîn-vremii şi a vremurilor Fireşte, originalul primei ediţii, din ţeles cu Casa în care s-a născut marele scriitor O casă1605, a capodoperei lui Cervantes este bijuteria în jurul astăzi muzeu memorial ce poate fi vizitată gratis şi, decăreia se constituie tot fondul bibliofil de care dispune remarcat, numai în 2005, anul aniversării a patru vea-muzeul, de vreme ce ea reprezintă prima ieşire în lume curi de la apariţia romanului Don Quijote, i-au păşit pra-a celei mai editate şi traduse cărţi (în 86 de limbi) şi a gul nu mai puţin de un sfert de milion de oameni de pecelei mai citite, după Biblie În numai doi ani, 2004- toate continentele O casă care, ca şi altele – a lui Goe -2006, colecţia permanentă de carte a Casei Cervantes the de la Weimar, a lui Dante la Florenţa sau cea mults-a îmbogăţit cu peste 40 de ediţii ale romanului Don mai bogată a lui Lope de Vega din Madrid –, repoves-Quijote Că acesta e mai mult decât o mare carte de li- teşte, atât cum şi cât se poate, un destin unic al umani-teratură, provocată, dar şi nutrită, de numeroasele ro- tăţii Însoţit de Dana, îngerul meu păzitor şi călăuzitormane cavalereşti medievale care l-au „izgonit” din casa în Spania, am străbătut la pas, înfiorat de emoţie, Callesa pe nemuritorul Visător şi Rătăcitor pentru ca nease- Mayor a unui oraş eminamente academic, într-o zi căl-muita poveste să se producă, iar el să devină un erou duroasă de început de iunie Clădiri vechi, terase aisimbolic – cu formula lui Salvador de Madariaga – al căror patroni te îmbie să iei o gustare, să bei o bere saucondiţiei umane, e aproape un truism În fond, această o cafea, pe scurt, atmosfera oarecum patriarhală a uneiCarte a cărţilor este o supremă legitimaţie a noastră, a 55 SAECULUM 3-4/2013 PRO eseu tuturor, în faţa infinitudinii cosmice A spus-o, cum nu sea-şi rosti discursul pe o temă privind creaţia lui Cervan- poate mai clar şi mai memorabil, nimeni altul decât Dos-tes Asta, dacă vârsta şi puterile îl ţin, căci nu mai de- toievski: „În toată lumea nu se găseşte operă literarăparte anul acesta, poetul chilian Nicanor Parra, având mai profundă sau o altă carte cu tot atât de mult impact 97 de ani, nici măcar nu a fost prezent la festivitate, dar- Până acum, este ultima şi cea mai mare expresie amite să mai şi urce la înalta tribună, la propriu şi la figu- gândirii umane, ironia cea mai amară ce se poate ima -rat, pentru a rosti tradiţionalul discurs El nu a putut face gina Dacă lumea s-ar sfârşi şi cineva ne-ar întreba: «Aţilunga călătorie din îndepărtata sa patrie până în Spania înţeles Dv viaţa? Şi la ce concluzie aţi ajuns?», i-amA fost însă prezent cu un mesaj adus de nepotul său şi putea prezenta în tăcere un exemplar din Don Quijote” cu câteva din antipoemele sale, lectura cărora a avut În jurnalul său, creatorul „Fraţilor Karamazov” mai notaca prefaţă, în linia nonconformismului şi umorului auto- că această „cea mai tristă carte ce s-a scris vreodată”rului lor, o referire specială a laureatului tocmai la eve- trebuie să o aibă asupra sa fiecare dintre noi la Jude-nimentul aflat în desfăşurare: „V-aţi aşteptat la acest cata de Apoi Dar până atunci, o avem aici, acum şi în-premiu? / Nu / Premiile sunt / ca Dulcineele din Toboso totdeauna, până la sfârşitul istoriei Începând din 1905,/ Cu cât mai mult ne gândim la ele / mai îndepărtate / când s-a celebrat al treilea Centenar Don Quijote, prinmai surde / mai enigmatice / Premiile sunt pentru spi- ordin regal, în şcolile din Spania studiul acestei cărţiritele libere / Şi pentru prietenii juriului” este o permanenţă Îmi place să cred – şi chiar cred –Urmare a iniţiativei Institutului Cervantes (omologul că nimeni nu poate ignora ordinul dat cu mai bine de unICR-ului nostru, dar nu vă sfătuiesc să faceţi compara- secol în urmă Niciun guvern, niciun parlament, nici vreoţia!), pe Calle Mayor, dar şi în Plaza Mayor din Alcalá confuză Bolognie, cu atât mai puţin vreun „filosof” trufaşde Henares, la balcoanele clădirilor, pe bannere largi, de factura celor dâmboviţeni În Spania, cu cultura şi fa-bine fixate, sunt expuse fragmente din discursurile tra- buloasa ei istorie, nu-şi pot găsi locul, ca la noi, „dileme”diţionale ale laureaţilor Dacă premiile sunt bune „pentru jucăuşe şi scabros-iconoclaste, mai ales când e vorbaspiritele libere şi pentru prietenii juriului”, cum zice „an- de spiritul tutelar al culturii naţionale tipoetul” Nicanor Parra, discursurile prilejuite de ele trec Începând din 1976, în Aula multiseculară a Univer-majestuos de zidurile bătrânei aule şi reverberează în sităţii din Alcalá de Henares, în fiecare an se decer-agora nează Premiul Cervantes, considerat a fi Nobelul pentru În 1979, premiul Cervantes a fost acordat ex-aequo Literatură rezervat scriitorilor din întreg spaţiul de limbă poetului spaniol Gerardo Diego (1896-1987) şi lui Bor- spaniolă El se acordă, de regulă alternativ, unui scriitor ges A fost singurul ex-aequo din toată istoria de până spaniol şi unuia din America Latină Din curtea inte- acum a prestigiosului şi mult râvnitului premiu, motiv de rioară a austerei universităţi, laureatul intră în aulă pe a ne mira şi a ne întreba încă o dată de ce trebuia să poarta principală, pe care odinioară pătrundeau cei ce fie atât de nedreptăţit genialul argentinian, altfel ignorat candidau la titlul ştiinţific suprem, cel de doctor Prin ea intolerabil şi de Academia Nobel, deşi mai bine de o du- au intrat astfel, nu numai în aulă, ci şi în cultura mon- zină din premianţii acesteia, din ultimele decenii, sunt dială, Ignacio de Loyola, Quevedo sau Lope de Vega în comparaţie cu Borges cel mult de raftul al doilea De această incintă, copleşitore prin aerul ei evocator, „Anul Cervantes nu există, pentru că începând din sunt legate nume ilustre de profesori ai Universităţii, 1605, toţi anii sunt ai lui şi în toţi anii va trebui să vorbim precum, de pildă, cel al lui Antonio de Nebrija, autorul împreună, cei care visăm limba lui Cervantes ” Este primei Gramatici a limbii spaniole, scrisă în limba lui fragmentul din discursul lui Gerardo Diego La rândul Cervantes şi apărută în 1492, an fast în care Cristofor său, mexicanul José Emilio Pacheco (n 1939) aude Columb descoperea America După decernarea pre- cum: „Cavalerul Tristei Figuri ne spune, despărţindu-se miului, scriitorul laureat urcă într-un fel de amvon pentru de noi: «Nu am murit şi nu voi muri niciodată Braţul meu puternic este şi va fi întotdeauna gata să-i apere pe cei slabi »” Luis Rosales (1910-1992) afirma în dis- cursul său din 1982: „Cervantes reprezintă ca nimeni altul acel rar eroism de care depinde cultura: eroismul libertăţii” Lui Ernesto Sábato (1911-2011), premiat la ediţia din 1984, Cervantes i se înfăţişează astfel: „Gin- gaş, neajutorat, rătăcitor, viteaz, Miguel cel quijotesc, omul care odată a spus că pentru libertate, ca şi pentru onoare, se poate şi trebuie să-ţi rişti viaţa” Pentru León Felipe (1884-1968), Cervantes este esenţa Spaniei, adică – „…mai presus de viaţa ta, visul, mai presus de istoria ta, mitul, mai presus de mit, tăcerea…” Sunt doar câteva dintre gândurile, mărturisirile, re- flecţiile, definiţiile rostite de scriitorii laureaţi ai Premiului Cervantes care, expuse şi citite în stradă, înnobilează o dată în plus ambianţa spirituală şi morală a unei Cetăţi sigilate de destin dintr-o ţară cu o mare istorie şi o mare la Vama-Vechecultură Panoramă 56 SAECULUM 3-4/2013 PRO eseu Jeana Morărescu ISTORIA LITERARĂ ÎNTRE POLEMOS ȘI O INEDITĂ HERMENEUTICĂ (O nouă ediţie critică a antumelor eminesciene) (I) Pe piaţa editorială s-a lansat în acest an o carte de-ric, diferenţa de punctuaţie dintre poeziile tipărite în osebită şi foarte importantă pentru cultura română: ul-„Convorbiri literare” şi aceleaşi, tipărite în prima ediţie tima Ediţie critică a „Poesiilor” antume ale lui Mihaimaioresciană: „O virgulă, într-un text, are, se ştie, de Eminescu – ediţie alcătuită de cunoscutul eminescologmulte ori, importanţă capitală Una e: El zboară, gând Nicolae Georgescu Însoţită de un foarte amplu studiupurtat de dor / Pân piere totul, totul – alta: El zboară, introductiv al aceluiaşi, de acribice comentarii filologicegând purtat de dor, / Pân piere totul, totul Ediţia prin- – şi, ca noutate, de hermeneutica unui „Scenariu pro-ceps face din dor [soluţia a doua, n n – J M ] un vector, babil al ediţiei princeps”, cartea apare la Editura Acade-un cărăuş al gândului «Convorbirile» îl propun drept miei Române în format de exemplar luxos prin calitateacauză şi efect” (p 16-17) În registrul acestei subtilităţi hârtiei şi coperta somptuoasă, ce reiterează întocmaia diferenţialelor semantice va fi construită/elaborată în- însăşi coperta broşată cu vignete aurii a ediţiei princepstreagă această ediţie critică tipărită şi publicată de Titu Maiorescu în 1883-1884 Istoricul observă că nu doar editorii paraleli ai urmă- Ca eminescolog, N Georgescu a sintetizat întoarelor zece ediţii Maiorescu, cum şi cei ce le vor urma această ediţie critică o cercetare neîntreruptă de pesterecurg la criterii personale de asociere a poeziilor în vo- trei decenii O cercetare „nanometrică” (cuvântul aparelume – ci chiar şi T Maiorescu abdică, după ediţia prin- la un moment dat chiar şi în textul cărţii) – adică mer-ceps, de la ordinea stabilită de ea „Avem tot dreptul să gând până la amănuntul infinitezimal al documentelorne întrebăm – scrie N G – de ce acest refuz al suma- şi până la răscolirea tuturor posibilităţilor de rezidenţărului stabilit în 1883?” Şi întrebarea cheie: „Cine a sta- a unor documente Cu toate acestea, în cercetarea emi-bilit acest sumar?” (p 18) Întrebare în jurul căreia nescologică multe perioade din biografia poetului rămânistoricul literar procedează la „racursiurile” învăluitoare în continuare neacoperite de atestări documentare, lă-ale unui siaj înfăptuit cu tactica iniţială a „paşilor mă- sând istoricului literar, ca implicit interpret, orizontul „vi-runţi” – pentru a-şi impune vederea proprie: că nu Ma- cios” al jocului de supoziţii Fapt pe care autorul acesteiiorescu contrar opiniei aparent definitiv instalate până ediţii îl regretă ca pe o nedorită fatalitate la el – ci poetul însuşi „În lipsă de documente, consen- Nicolae Georgescu, ca autor al acestei ultime, pânăsul editorilor şi al criticilor de ediţii îl desemnează pe Titu acum, ediţii critice eminesciene, nu se va mărgini laMaiorescu drept arhitect al cărţii Este vorba, însă, de funcţia de istoric literar – deşi, repet, acribia cercetăriiacelaşi consens care nu observă că această carte are documentare pe de o parte, a celei filologice pe de altă19 coli editoriale – în loc de 20 (precum atesta – n n – parte (urmărind „mutaţiile” suferite de ortografie pânăo scrisoare către sora sa a lui Maiorescu – ce aştepta azi, de la o ediţie la alta, de numeroase cuvinte – cumde la tipografie cea de-a douăzecea coală tipografică, şi mutaţiile de punctuaţie din poeziile lui Eminescu) îlpentru corectură), acelaşi consens care nu sesizează recomandă ca pe un istoric literar aplecat cu severitatecă greşelile de tipar, identice în revistă şi carte, în- asupra procesualităţilor metamorfozante ale limbii ro-seamnă tipărirea cărţii după textele din revistă, acelaşi mâne Istoricul este dublat însă de un polemist şi e în-consens care ignoră punctuaţia din «Convorbiri lite- soţit, deopotrivă, de un hermeneut ale cărui interpretărirare», acelaşi consens care trece cu ochii închişi peste critice se desfăşoară într-un orizont filosofic al Poeziei posibilitatea unui tiraj dublu al «Convorbirilor» pentru Studiul introductiv – înmănunchind aproximativ douăunele numere Editorii lui Eminescu sunt mari persona- sute de pagini – dedică ceva mai mult de o treime con-lităţi culturale care îşi impun propriul punct de vedere în texte(lor) istorico-literare în care s-a desfăşurat emines-privinţa textului ce trebuie difuzat către marele public cologia ca ştiinţă, începând cu Titu Maiorescu şi pânăPerpessicius, ultimul mare editor al poeziei emines- azi Restul – ia în vizor, cu subtitlul mai general Notăciene, este cel care doreşte o împăcare a poeziei de asupra ediţiei, o parcimonioasă analiză filologică, alepână la el, studiind cu atenţie ediţiile anterioare şi hotă- cărei subcapitole imprimă viziunea analitică foarte per-rând de cele mai multe ori în cunoştinţă de cauză asu- sonală a cercetătorului N Georgescu – la rândul ei înpra unor forme litigioase Din păcate, Perpessicius nu bună parte polemică în raport cu inerţia unor uzanţe –are aparat critic pentru antume astfel că se poate şti ce privitor la o multitudine de aspectări ale limbii literareacceptă şi ce respinge doar studiind ediţiile ante- eminesciene Unele dintre aceste aspectări „determi-rioare ” (p 18) nante” sunt anticipate încă din prima parte a StudiuluiN Georgescu e cel care descoperă că în dispunerea introductiv, atunci când se ia în discuţie, în context isto-poeziilor din ediţia maioresciană primă există „un fir 57 SAECULUM 3-4/2013 PRO eseu roşu conducător care aşa şi numai aşa se poate desfă-viză ontologică” – mult visată de poet, după N G , în edi- şura Poeziile lui Eminescu spun ceva luate în sine, ci-ţia princeps – şi la faptul că această ordine, deşi pare tite separat, şi câştigă semnificaţii în plus citite înpână la un punct menţinută de T Maiorescu – acesta înlănţuirea din ediţia princeps” Faptul e deosebit de in-şi-o va refuza în următoarele sale 11 ediţii de „Poesii” teresant sub aspect de critică genetică – poezii neur-Ediţia I intercalează, între poeziile deja apărute în „Con- mărite cronologic, scrise la intervale de timp variate,vorbiri literare”, ineditele Acestea sunt în număr de 26 scot la iveală filoane obsesionale persistente în egoul– din care un grup de 6, false inedite publicate mai de- liric şi reexploatate poetic în alte contexte lirice demult în revista orădeană „Familia”, a lui Iosif Vulcan nuanţe şi unghiuri semantice – cumulându-se ca „sce-Imediat după apariţia ediţiei princeps, revista „Convor- narii de viaţă interioară” pe lungi şi uneori mutante por-biri literare” publică, în ian -febr 1884, două grupaje în- ţiuni de timp Ansamblul poate modifica chiar şisumând 21 de poezii, dintre ineditele volumului, plus o conotaţia piesei singulare: „în montura ediţiei princeps,poezie neapărută în volum, Diana – pe care Titu Maio- observăm că Mai am un singur dor nu este nici pe de-rescu o va îngloba editorial abia în ediţia a V-a Între parte culmea pesimismului eminescian etc El stă încele 21 de poezii nou apărute în „Convorbiri”, se află şi centrul de idei [s n – J M ] al volumului, după Doină şicele 6 din „Familia” Ciudăţenia observată de N Geor- înainte de Epigonii, regizând Scrisorile, Luceafărul, Cri-gescu este că ineditele publicate de revista „Convorbiri ticilor mei Poetul «moare» pentru a «învia», se alăturăliterare” după apariţia primului volum eminescian nu lui Ştefan din Doină, pentru ca aducând din trecut ener-concordă, mai ales în privinţa punctuaţiei, cu cele inse- giile voevodului, vocea lui să fie mai puternică” (p 18) rate în volum „Textul din ediţie pare remaniat prin N Georgescu va insista permanent pe dialectica uneischimbarea punctuaţiei” (N G ) În revistă, poeziile nu dramaticităţi intrinseci – a volumului – ca globalizare amai sunt însoţite de vreo notă Se deduce că revista momentelor disparate de creativitate poetică E dialec-are, pentru tipar, alte variante de texte, în care formele tica unei sinusoide de Ethos lăuntric polarizat antinomic,de pronunţie a unei serii de cuvinte sunt frapant „emi- aşa cum Marea Existenţă a Omului generic e polarizatănesciene” Explicaţia va sta în aceea că – aşa cum antinomic între Viaţă şi Moarte – în toate „scenariile ini-apare într-una dintre scrisorile corespondenţei poetului ţiatice” („Scrisoarea III urmează după moartea ritualăcu Veronica Micle – poetul îi scrie despre faptul că Ma- din Mai am un singur dor, este o voce renăscută, o voceiorescu l-a îndemnat să-şi scoată un prim volum, iar el impersonală” Devenită, înţelegem, o voce categorialăa cerut în acest scop, de la Maiorescu, tomul anual al a etniei) Ca personaje generice, ne atrage atenţia au-„Convorbirilor literare” pentru anul 1870-1871 Îi mai co- torul ediţiei, trebuie să citim întotdeauna şi pronumelemunică Veronicăi şi că, recitindu-şi poeziile, e dezamă- personale El şi Ea, scrise de poet cu litere cursive Ast-git de propriile erori de rimă şi ritm, ca şi de unele fel, „întregul «roman» de dragoste de până la Mai amcuvinte de care acum s-ar lepăda, dar se plânge că tim- un singur dor ne va apărea ca «o aventură a cunoaşte-pul e prea scurt pentru a mai interveni asupra lor rii» – în care dominanta este persoana feminină pusăEditorul actual (N G ) atestează că ediţia I scoasă sub semnul mamei/mumei După Doină (poemul ante-de Titu Maiorescu, fiind una de lux, nu a intrat în atenţia rior lui Mai am un singur dor), dominantă va fi persoanacriticii literare şi ca ediţie de texte („I Scurtu n-a masculină pusă sub semnul tatălui ” Deşi autorul actua-văzut-o, G Ibrăileanu n-a văzut ediţia a III-a, C Botez lei ediţii critice afirmă că nu oferă soluţii definitive, în-n-a văzut, probabil nici o ediţie, Perpessicius a consul- credinţarea sa, ce răzbate din aproape toate rânduriletat ediţiile târzii – ca şi G Murnu, Mihail Dragomirescu, studiului, este că Eminescu e cel ce a fost şi arhitectulG Călinescu Tezaurul de la Biblioteca Academiei Ro- primului său volum În ciuda unei scrisori cu ambiguămâne s-a completat cu toate ediţiile Maiorescu abia exprimare, trimisă de Maiorescu dnei Olga Călinescu,spre anii 70 ai secolului nostru [mai exact – n n – ai se- scrisoare înseriată în „Noi contribuţii documentare” decolului trecut], exemplarele continuând, şi astăzi, să fie Augustin Z N Pop: „ar fi mai bine odată adunarea /poe-păstrate în fonduri speciale, oferite greu la sălile de lec- ziilor/ făcută – să le întrunesc într-un volum şi să le factură” (p 27) astfel accesibile tuturor iubitorilor de literatură” Ar re-Deşi nu neagă autoritatea de cercetător a ilustrului zulta, spune N Georgescu, că poeziile au fost dejaPerpessicius, N Georgescu va polemiza – argumentat strânse într-un teanc şi astfel au intrat în posesia lui T – cu acesta, în câteva din cele 11 puncte „definitorii” ale Maiorescu – iar teancul s-ar fi putut afla mai demult înprimului: 1 „Ediţia Maiorescu s-a păstrat neschimbată tipografie, ori predat editorului Socec Nu rezultă, dede-a lungul tuturor retipăriturilor câte au urmat, sporită aici, că ordinea din volumul princeps a fost numerotatădoar cu câteva «postume», ce se vor înregistra la locul de Eminescu Ceva mai departe însă, N Georgesculor /…/ Orânduirea poeziilor în ediţia Maiorescu este o îna intează supoziţia că ordinea ar fi fost numerotatăoperă cu totul personală a criticului şi ea se cuvine în- chiar de Eminescu – vom vedea argumentele (În ge-registrată ca atare” 2 Chestiunea „lăzii cu manus- neral, N Georgescu va recunoaşte, cu deplină onesti-cripte”, pe care T Maiorescu le donează Academiei abia tate intelectuală, că multe dintre concluziile ediţiei saleîn 1902: deşi Perpessicius mărturiseşte lipsa unor date în ce priveşte examenele de text se regăsesc în opiniileprecise în privinţa lăzii şi a transferului ei, cercetătorul formulate de I E Torouţiu, „criticul oarecum complet aladaugă că: „Nimic nu ne împiedică să bănuim că totuşi, ediţiilor Eminescu /…/ Într-un fel, redescoperirea sa înMaiorescu a utilizat aceste manuscrise şi acum, în periodicele vremii este un câştig al lucrării de faţă”) 1883, când pregătea întâia ediţie, cum le-a utilizat şi Revenind la ordinea pe care putem s-o numim „dedupă moartea poetului…” 4 Rugămintea lui Maiorescu, 58 SAECULUM 3-4/2013 PRO eseu către Eminescu, să modifice în „Strigoii” versul „Şilea „punct de sprijin” invocat de Perpessicius: accesul stânci în temelie clătindu-se vedem” – unde prezentullui T M la lada cu manuscrise părea imposibil în pe- verbului vedem alterează tabloului neutralizarea, carerioada anterioară tipăririi volumului „Nici vorbă să fi um- include „groaza fantastică” Citând acest pasaj – inter-blat Maiorescu în lada de manuscrise a lui Eminescu, vine N Georgescu – „Perpessicius nu este interesat săîn toamna lui 1883 / / să fi ajuns pe căi atât de ocolite vadă dacă, cel puţin în ediţia făcută de el însuşi, Maio-[ale variantelor – n n ] la greşelile din primele tipărituri rescu a schimbat respectivul cuvânt De prisos să spu-El deţinea «pachetul»” (alcătuit de Eminescu) La notele nem că nu l-a schimbat” 6 Cazul Dalila – intrată abiade subsol, găsim: „Lada lui Eminescu era închisă (se- în ediţia a V-a, a lui Maiorescu: textul tipărit de acestachestrată de către poliţie) din 28 iunie 1883 în camera (în 1890 – când se ştie că manuscrisele intraseră în po-poetului din imobilul lui I Slavici Aici, Maiorescu a intrat sesia criticului) – figurează şi în manuscrisul emines-probabil, prima dată, la 15 august 1883, împreună cu cian Dar, din acest text, apăruse întocmai un fragment,Matei Eminovici, fratele poetului /…/ ocazie cu care a în „Epoca” din 1 ianuarie 1886 Riposta N Georgescu:şi luat ceasul de aur (ştim, din scrisori, că era în acea „textul ediţiei Perpessicius preia masiv îndreptările Ma-ladă) – desigur pentru că era al familiei şi pentru că iorescu fără să atenţioneze Că Maiorescu a publicatavea de gând să-l ajute pe Eminescu Titu Maiorescu a Dalila în replică la fragmentul publicat în 1886 înconsemnat luarea acestui ceas, dar nu spune că ar fi «Epoca» şi reluat în dec 1889 în «Fântâna Blanduziei»luat, la rândul său, lada…” – nu credem că mai e cazul să atenţionăm, sunt ches -N Georgescu observă că arhitectura „foarte perso- tiuni de ordinul evidenţei” Începând cu punctul 9 al opi-nală” a volumului prim „propune un început pentadic şi niilor – Perpessicius, perspectiva paternităţii maiores -un final tetradic”, că ulterioarele complicaţii ale lui Titu ciene a primei ediţii începe să se clatine: „Poeziile ine-Maiorescu „(mai ales la ediţiile postume) denotă, încă dite, aflate până acum numai în manuscript şi pe lao dată, faptul că editorul nu era familiarizat cu arhitec- unele persoane particulare /…/ vor fi fost cum ni se paretura volumului concepută de către autor – dar şi respec- din ce în ce mai probabil copii ultime şi caligrafice, orân-tul lui faţă de această arhitectură: nu include Dalila la duite chiar de Eminescu” Perpessicius începe a seSatire etc Evident, sunt de presupus discuţii anterioare îndoi aşadar, cel puţin pe „bucăţele” de construcţia in-pe marginea acestei arhitecturi, dar este exclus lucrul tegrală a organizării maioresciene a volumului Iată şi«cot la cot» /…/ mai ales pentru fierbintea primăvară riposta lărgită a lui N Georgescu: „…Perpessicius tre-politică a lui 1883” buia să se confrunte, odată şi odată, dincolo de insis-„…Contribuţia reală a lui Titu Maiorescu la ediţia tenta preocupare de a polemiza cu Garabet Ibrăileanuprinceps Eminescu” – conchide N G – e de a fi „convins (după moartea acestuia!) – cu situaţii limită care cer ie-un tipograf să scoată o ediţie de lux – cea mai luxoasă şirea din afirmaţii netede şi implicarea în argumentaţie carte de versuri din epocă… cea mai voluminoasă carte Odată este înclinat să atribuie lui Eminescu organizareade versuri din epocă Meritul este imens: numai astfel a 25 de poezii; încă odată, atribuie sigur poetului orga-Eminescu a devenit «peste noapte» poet naţional Un nizarea celor 4 Mai am un singur dor Revine însă,volumaş de câteva coli editoriale, pe hârtie proastă, ori- ferm, în poziţia din 1939 (volumul I) şi-i ridică lui Maio-cât de bine structurat ar fi fost, nu reuşea să atragă rescu laude finale şi definitive ca arhitect al volumului atenţia – şi dacă ni se permite insistenţa pe această De fapt, cum vom semnala şi în notele la fiecare poezietemă, ar fi adăugat sărăcie la sărăcie: un biet op al unui în parte, ca şi alţi editori, Perpessicius preia prea multbiet poet bolnav şi fără slujbă” din punctuaţia (şi sensurile) lui Maiorescu încercândN G îşi permite o încadrare spiritual-culturală per- să-l împace pe editor cu sensul eminescian împotrivasonală: „Este un volum iniţiatic, dar genul proxim se «Convorbirilor literare», pe care le acuză frecvent căarată a fi Divina comedia a lui Dante, diferenţa specifică sunt autoarele greşelilor «de tipar» Nu înţelege, apoi,fiind că trecerile între tărâmuri se fac stând pe loc Emi- cum de se păstrează greşelile din «Convorbiri» – la Ma- iorescu Nu vrem să sugerăm «naivitatea», dar Perpes- sicius cunoştea, ca nimeni altul, manuscrisele eminesciene Nu vedea el, cum din loc în loc, poetul făcea tăieturi din ziare, unele lipite pe foi albe, subli- niate, adnotate? nu-şi punea întrebarea /…/ unde sunt tăieturile lui Eminescu din revistele în care publicase el însuşi poesii? Dintre manuscrisele lui Eminescu lip- sesc aceste tăieturi [tăieturi, aşadar, din publicaţii – n n J M aici, N G foloseşte noţiunea de „manuscris” nu stricto sensu adică „manu-scris”, ci şi în sensul de do- cument publicat păstrat ca arhivă] lipseşte, desigur – spune N G – manuscrisul-martor după care a întocmit Maiorescu ediţia din 1883” Pentru N Georgescu pare limpede că dacă ediţia princeps şi poeziile din „Convor- biri” prezintă aceleaşi greşeli de tipar, manuscrisul mar- tor a fost compus din tăieturi ale poeziilor tipărite în revistă Iată şi răspunsul ultimului editor la cel de-al doi-Case la Ostrov 59 SAECULUM 3-4/2013 PRO eseu nescu nu parcurge Infernul, Purgatoriul şi Paradisul – se lasă parcurs de către ele” Editorul actualei ediţii îşi va autodefini metodologia de cercetare literară – în deplină autoscopie de cauză, „nano-filologie comparată” El îşi va corecta „din mers” ipoteza – până acum doar „raţională”, a tăieturilor ope- rate de poet din revistele care l-au publicat – în urma descoperirii, târzii (importanţa documentului!), a unei scrisori a poetului către Veronica din volumul Cristinei Zarifopol Illis, scrisoare în care-i comunică, precum deja am mai spus, că ar fi luat de la Maiorescu „tomul” legat al „Convorbirilor” din anul 1870-71, pentru a-şi alcătui volumul Cum nu putea face tăieturi din el, soluţia – gră- bită – a fost să pună semne unde vor fi culese poeziile, indicând şi ordinea lor Ceea ce nu schimbă cu nimicRădăcini fondul lucrurilor Perpessicius însuşi, în pendularea lui Polemica autorului acestei ultime ediţii critice a an- asupra ideii paternităţii de structură a volumului, va tumelor lui Mihai Eminescu se îndreaptă şi împotriva spune la un moment dat că „i se pare din ce în ce mai ambiguităţilor de exprimare ale lui Titu Maiorescu, în le- plauzibil ca Maiorescu să fi primit manuscrisul cărţii ca gătură cu „impersonalizarea” şi „nepăsarea” poetului pe un pachet învestit cu toate obişnuinţele unei trimiteri faţă de propria creaţie, spre a fi fost înduplecat să se poştale” Credinţa lui N G e că Perpessicius a oscilat îngrijească singur de culegerea ei în volum Istoricul în prezumţii întrucât nu s-a putut sustrage unei tiranii a N G combate vehement această lansată imagine: „As- tradiţiei tăzi, când ştim că Titu Maiorescu i-a cerut în mod ex- „Punctul pe i” care va deveni virgulă în ordinea cir- pres lui Eminescu să-şi îngrijească un volum de poezii cumstanţelor istorice ale apariţiei acestui prim volum, încă din 1881, aceste afirmaţii ne şochează” Cine s-a contribuţia realmente majoră de istorie literară „dezgro- ocupat de îngrijirea ediţiei, se întreabă, de vreme ce tex- pată” a lui Nicolae Georgescu, este elucidarea dispari- tele au fost copiate după cele publicate în „Convorbiri”? ţiei celei de-a 20-a coli editoriale – volumul princeps Eminescu – asertează N G – munceşte intens, conco- însumând finalmente doar 19 coli „Cum să ne explicăm mitent cu munca sa de ziarist, la definitivarea volumului scăparea istoricilor literari, faptul că nimeni n-a verificat de versuri, dar nu mai are când să opereze corectura, câte coli editoriale are ediţia princeps?” Cele 11 ediţii pentru că în 28 iunie intervine brusc accidentul cunos- maioresciene vor adăuga la sumarul primeia, în total, cut doar 12 poezii Aceste poezii ar ocupa împreună un De ce – se va întreba autorul actualei ediţii critice – spaţiu tipografic ce însumează 29 de pagini, la care, în scrisoarea către Emilia Humpel din decembrie 1883 dacă se mai adaugă trei pagini de spaţiu liber plus vi-Maiorescu scrie că volumul cuprinde toate poeziile? „A niete, se ajunge la 32 pagini – adică două coli editoriale contestat cineva întregul? Cine? Unde?” – „Această în- Titu Maiorescu propusese însă, iniţial, o separaţie detrebare este grea, pentru că este gravă Îl pune de faţă şase poezii „scrise la prima aruncătură a condeiului”,pe editor cu ediţia din care ştie că lipseşte un fascicul nerevăzute şi nepublicate de către poet (Sonet, Pe unşi /…/ muşamalizează Lărgirea cuprinsului ediţiilor Ma- album, Între paseri,Fragment,Rugăciune,Dalila) iorescu se poate, aşadar, să fie făcută succesiv sub Aceste poezii alcătuiesc 16 pagini – deci exact o coalăsemnul (auto)culpabilizării ” editorială Rămân însă celelalte poezii, tot o coală edi-Din scandalul „rău acoperit” al ediţiei V G Morţun, torială, toate publicate prin presă nu se ştie cum dupăcăreia concurenţa ediţiei a V-a Maiorescu i-a întârziat apariţia ediţiei princeps Acestea au fost scăpate dinapariţia, reţinem că lucrurile au devenit palpitante „ca sumar şi recuperate întâmplător de Titu Maiorescu Prinîntr-un roman poliţist”, când autorul pregătitei ediţii des- pierderea acestui grup de poezii, volumul şi-a fracturatcoperă în ediţia a V-a Maiorescu poezia Nu mă înţelegi ordinea dinainte gândită – şi asta va explica nemulţu-nesemnalată în cuprins – şi care nu putea fi preluată mirea, des atestată, a poetului faţă de acest prim volumdecât din ediţia proprie al său – ca şi insatisfacţia lui T Maiorescu – care în-Expresa şi originala noutate interpretativă inserată cearcă să re-umble, în ediţiile următoare, la ordineaca o concluzie voit magnificientă la finele acestui volum primă, experimentând unele mişcări N Georgescueste Sumarul probabil al ediţiei princeps Încă de la pa- identifică faptul, de ex , că „în volum, după Dorinţa, ur-gina 63, deci din prima treime a Studiului introductiv, mează Mortua est! printr-o trecere prea bruscă, nepre-anticipând ductul „iniţiatic” al acestui Scenariu, istoricul gătită, de la un registru la altul”, spaţiu de învecinare înhermeneut îşi deschide una din primele ferestre către care s-ar fi putut integra, printr-o construcţie de cova-modul lui de imaginare: „Această ordine a poemelor lenţe subtile, cu mai multe variante asociative, cele şaseeminesciene în ediţia princeps are o importanţă nebă- poezii devenite absente în prima ediţie, trei dintre ele:nuit de mare Este vorba de un scenariu, de o înlănţuire Diana, La steaua, Din noaptea, putând pregăti, prin miş-cu sens a poemelor, astfel încât un titlu îşi are locul lui carea generală pe firul scenariului, prin Kamadeva, tre-după alt titlu, şi numai după acela Asta duce la anumite cerea către Mortua est! consecinţe, prima dintre ele fiind aceasta: poeziile lui 60 SAECULUM 3-4/2013 PRO eseu Eminescu au o valoare anumită luate în sine, separat –dar defineşte aceste trei niveluri ale mytosului: logos şi o altă valoare în montajul ediţiei De pildă, Scrisoarea(organizarea în cuvinte), epos (întâmplare reală, dra- III este un poem al eroismului, Mircea este un mare con-matică, readusă în trăire), organon (norme, reguli, legi ducător dacă citeşti poemul separat – dar în curgereaale structurii întregului) ” Prin înlănţuirea într-un text din ediţie aceeaşi Scrisoarea III reprezintă treapta aunic, fiecare poezie îşi poate afla în viziunea concepută treia a magului în drum spre Demiurg (bătrânul dascăl,de N Georgescu corolarul sensului ei ontologic prin creatorul, Demiurg: sunt degradări succesive ale sacru-toate celelalte Acesta e sistemul „deversărilor” de sen- lui – care va fi restituit cosmosului în final prin Luceafă-suri într-un lanţ globalizator al lor rul, unde se separă lumile, nu mai este acceptatDacă există o zonă de interpretare ce ni se pare că amestecul între om şi zeu) Vorbim, astfel, de un volumtrebuie respinsă propunerilor criteriale ale ordinii interne iniţiatic de versuri, unic în literatura română, construitdin volum, aceasta ţine de… posibilitatea de criterii su- de autor şi neînţeles de editorul prim, care i-a ştirbitprapuse Criteriul care mi se pare cel mai artificios in- (probabil, din neatenţie) conţinutul, i-a schimbat punc-trodus este criteriul numărului de strofe Mai întâi, tuaţia [orientând-o, reiese – n n J M – spre sensul psi-pentru că este un criteriu formalizant, fără reazem on- hologic al faptului realist şi nesesizând canavauatologic Apoi, pentru că rămâne aleatoriu, fiind imposibil ascunsă a mytosului] – şi, în final, chiar ordinea pe anu-să acopere în întregime toate poeziile verigă din lăuntrul mite secvenţe foarte importante” „scenariului” – care – din capul locului se reclamă ca Avem, totuşi, obiecţia că înlănţuirea poeziilor caunul al ligamentelor semantice – şi deci ontologic Cred micro-secvenţe ale unui scenariu iniţiatic unitar nu-ică autorul ediţiei trebuie să renunţe la ideea unor criterii chiar atât de exhaustivă în ordinea ei „probabilă”: „unsuprapuse, chiar dacă pe parcurs apar şi coincidenţe titlu îşi are locul lui după alt titlu, şi numai după acela” –posibile E, aceasta, singura slăbiciune imputabilă ac- întrucât relaţia co-valenţelor semantice poate fi adeseatului de construct „mitografic”, subtil ocultat şi în acelaşi glisantă, permiţând şi înlănţuiri mutante Iar exemplultimp subtil-relevat – într-o ediţie critică în rest admirabilă stă chiar în încercarea probabilistică de a face loc celorprin amploare şi minuţie, noutate de observaţie şi câmp 6 poezii la care ne-am referit mai înainte, amintând căde cercetare – şi curaj de a ataca tabuurile unor inerţii oricare din 3 deja numite puteau înlesni destul de bineinterpretative ori poziţii statutare bine-câştigate şi des- legătura cu Mortua est! Scheletul mitografic rămânecoperite, iată, azi, ca vulnerabile O ediţie critică a cărei permisiv la variante de trepte şi nuanţe întâlnire cu Editura Academiei s-a dovedit principial „Scenariul probabil” prin care istoricul hermeneut sebenefică de ambele părţi, opul meritându-şi (ca şi în substituie imaginar poetului începe cu poezia Singură-cazul primei ediţii Eminescu) prestigiul Editurii – iar Edi- tate – considerată a purta singurul titlu, într-un cuvânttura binemeritându-şi manuscrisul tipărit ca pe unul ce la nominativ – cu valenţe filosofice „Poemul cuprindeva rămâne de îndelungă referinţă în cultura română temele majore din întregul volum” E vorba de Melan- colia – ca stare sufletească de bază – ce are două sen- suri de acţionare: creează (se face vers) – şi evocă „Regizează prima parte a volumului”: Lasă-ţi lumea ta uitată („icoană de lumină” proiectată în dulcile iluzii); Şi dacă… („dezvoltă mecanica simţirilor” ce se sfărâmă în tristeţea sufletească); Pajul Cupidon (Melancolia dulci- lor iluzii care se naşte în „Ea”); Ce te legeni, codrule (melancolia ce poate fi regăsită în natură); Departe sunt de tine („mecanica amintirilor ce invocă”) (cumulată aici şi funcţia emoţională a vântului din Şi dacă…) După seria de cinci – a Singurătăţilor – urmează chiar poezia Melancolie – insistenţă pe definirea artei poetice, ur- mată de Rugăciunea unui Dac – care „susură” poves- tea, devenită memorie: Zeul capătă atributele Zeului suprem În Rugăciunea unui Dac, Zeul pare să readucă stingerea totală a fiinţelor create, „răspunsul va veni din Luceafărul: Dar moarte nu se poate!” Creaţia – şi me- moria ei persistentă – se traduce prin termenul devenit, poveste, lansat în poezia Melancolie (Crăiasa din po- veşti, Povestea teiului, Călin (file din poveste) etc) „Ni se atrage astfel atenţia că volumul de poezii este ca o poveste continuă, spusă în melancolia singurătăţii ” Există o dedublare: trăire reală (prezentă) – poveste (trăire „la trecut”) „Această poveste continuă are, din loc în loc, praguri teoretice, conceptuale: Singurătate este un concept ” Trebuie să observăm însă că nu sunt concepte abstractizante, ci grefe generalizate pe stări de afect „Arta poetică propusă nu descoperă «Zeul»,Lujer 61 SAECULUM 3-4/2013 PRO eseu Ioan Dumitru Denciu PE VIITOAREA CALE MAJORĂ A ETIMOLOGIEI ROMÂNE Am aflat cu prea mare întârziere de existenţa unuigiei (serioase), dezvoltate de atunci încoace, de bun lingvist pe nume Mihai Vinereanu Dacă l-aş fi reperataugur Acest dicţionar este o tentativă dusă până la măcar acum 10 ani, când a publicat prima carte impor-capăt, o reuşită, o împlinire, chiar şi în relativitatea ei tantă pentru activitatea sa (Originea traco-dacă a lim-inerentă, de altminteri conştientizată şi contemplată cu bii române, Ed Pontos, Chişinău, 2002), i-aş fi urmăritdestul calm Dacă academicii care acum elaborează un cercetările, aş fi intrat poate în legătură cu dânsul, i-aş„magnum etimologicum” oficios vor continua să-l ignore, fi cerut sfaturi şi informaţii şi aş fi receptat prompt apa-nu vor face decât să ridice încă un monument confor- riţia următoarelor sale lucrări Propriile-mi strădanii, por-mismului şi opacităţii Bineînţeles, autorul a dat dovadă nite de la altă bază şi cu alte posibilităţi, s-ar fide multă cutezanţă şi şi-a asumat un mare risc, terenul îmbunătăţit cel puţin în ultimul volum al seriei melefiind neconsolidat, ba uneori şi minat de interese primi- eseistice pe tema care ne preocupă Oricum, acest ve-tiv-naţionaliste, carieriste, senzaţionaliste Dar respon- ritabil specialist „iconoclast” ar fi trebuit să figureze prin-sabilii şi lucrătorii Institutului de Lingvistică al Academiei tre referinţele obligatorii ale demersului meu „rătăcitor”ar trebui să-i fie mai degrabă recunoscători de a-i fi scu- între artă (literatură) şi ştiinţă tit de trecerea prin asemenea experienţe periculoase şi Însă n-a fost să fie şi pot să mă bucur doar cu „maisă înregistreze măcar că, într-un moment sau altul al târziu decât niciodată”, graţie providenţialei descopeririaventurii sale, îndrăzneţul şi-a rupt un picior, o mână, a autorului de către dna Rodica Lăzărescu şi mediati-gâtul ori a scăpat teafăr zării prin lungul interviu tipărit în Pro Saeculum (anul XI,La un nivel pur teoretic, mă întreb: ce crimă comite nr 5-6 / 81-82, 15 iulie-1 sept 2012, pp 20-27), o re-cineva care studiază româna în orizontul temporal vistă şi dragă, şi la îndemână Apoi carităţii sale de a-mi(proto)indo-european? Căci sistemul şi zestrea ei vin şi fi procurat Dicţionar(ul) etimologic al limbii române de acolo Şi caz că genetica sa a trecut prin filiera latină Pe baza cercetărilor de indo-europenistică (Alcoro atare investigaţie se justifică raţional Orice limbă ro- Edimpex, Bucureşti, 2008) şi Nostratic roots in Roma-manică merită explorată şi aşa Ba toate idiomurile vii nian Language / Rădăcini nostratice în limba ro-cu „personalitate” bine conturată şi demonstrată ca IE mână (id , 2010) Acestea vor face obiectul recenzieiar avea dreptul la acest tratament Orientări de vârf în atipice, meditative, de faţă cercetarea contemporană nu prea permit să se stabi- Nu voiam să ies în evidenţă, dar faptul se şi întâmplălească două categorii de limbi naturale (actuale), de din cauza particularităţii acestei luări de cunoştinţă Fi-tipul: vechi, longevive, supravieţuitoare lor înşile (ex indcă din întâile secvenţe ale interviului amintit m-a fra-greaca) şi noi, tinere, apărute prin decesul unei „mame” pat convergenţa până la similitudine a părerilorGlotocronologia, cel puţin, creditează o unică şi bogată (opiniilor), la care ajunsesem după circa 40 de ani derealitate, unde limbile – de la cea mai „nobilă”, expan- scormoniri-ruminări-decantări, cu certitudinile unui omdată grafic, cultural, comercial şi colonial, la cea mai mai mult decât avizat; familiar cu şi „fript” de dogmele„umilă”, retranşată în sine – se aşează firesc, democra- şi canoanele lingvisticii istorice încă în vogă Cred că,tic, nu tocmai ca ramurile unui copac, ci mai curând în psihanalitic, resimţisem în treacăt şi nefericirea că n-aminflorescenţă Este consecinţa inspiraţiei de a orienta bi- putut urma un traseu asemănător, predominant ştiinţific noclul emisferelor cerebrale din prezent spre trecut – Astăzi, după un studiu iniţial subiectiv (de confrun-de a nu se mai căzni să-l întrebuinţeze pe dos! – şi a tare cu rezultatele mele), apoi unul independent de partiîncerca astfel depăşirea contradicţiilor generate de exa- pris-uri, încerc să măsor anvergura întreprinderii dlui Vi-gerarea discontinuităţii nereanu, să-i sesizez articulaţiile şi să-i sondez profun-M Vinereanu consideră că ipotezele cu privire la ge- zimea spre a le comunica deopotrivă unui cititorneza limbii române ar fi următoarele: 1 origine latină, empatic ca şi mine sau unuia sceptic, critic cu masive împrumuturi lexicale (peste 80%); 2 idem, Mi-e limpede că opera etimologică pe care ne-a dă-însă cu foarte multe elemente traco-dacice şi slave; ruit-o este un unicat în lexicologia românească: primul3 origine traco-dacă şi influenţe (nu chiar numeroase) dicţionar ce tratează limba noastră în perspectivă indo-latine, slave şi de altă natură Examinându-le, pe prima europenistă, şi asta nu din preconcepţie, ci în urma cri-o respinge cu ceea ce s-ar numi ‘argumentul creol’, car- zei celeilalte abordări (romanist-slavistă, devenitădinal dacă într-adevăr în creolizare se produce „pierde- tradiţională) şi sub presiunea acumulării datelor şi rafi-rea totală sau aproape totală a flexiunii morfologice” nării hermeneuticii lor Paşii făcuţi de Hasdeu i-au fost(cum se întâmplă în cazul limbii engleze, româna având în acest sens vectoriali, iar roadele dacologiei / tracolo-din contra „o morfologie foarte bogată atât la declinarea 62 SAECULUM 3-4/2013 PRO eseu substantivelor, dar mai ales la conjugarea verbelor”) tate de glas: va fi jucat în intuiţia sa vreun rol ştirea că Despre cea de-a doua ipoteză, observă că „într-o oare-teritoriul în care îşi desfăşura misiunea nu avea cum să care măsură, ţine cont de structura lexicală a limbii ro-fi fost supus romanizării, fiindcă rămăsese al dacilor li- mâne” şi „ar corespunde principiilor glotocronologice”,beri? Apoi mă gândesc la instinctul şi probabil informa- mai exact spus introducerii în ecuaţie a timpului estimatţiile mai cuprinzătoare ale lui Dimitrie Cantemir – întâiul de la separarea latino-faliscei de traco-iliră până la reîn-propunător de etimologii dacice, după ştiinţa mea – în tâlnirea lor în Balcani (~ 1500 de ani), plus a celui scurscontrast cu sentimentul, alimentat dinspre Polonia şi Li- de atunci până acum (~ 2000 de ani) Faţă de aceastatuania, al cronicarilor moldoveni, că „de la Râm ne tra- are însă o atitudine ambiguă, deoarece îi neagă factua-gem” Şi închei paragraful amintindu-mi de „pohta” lui lul – ce i-a dus pe susţinătorii ei la calificativul ‘latină’ –Mihai Viteazul, care, de vreme ce respingea propunerea şi îi reţine structural-diacronicul Spre a-l îndrepta în fa-balcanicilor de restaurare a Imperiului Bizantin (sau a voarea celei de-a treia (propriei) ipoteze, care socoteşteimperiului Asăneştilor?), trebuie să fi cunoscut năzuin- româna „în principiu, urmaşa limbii traco-dace” (subl ţele voievodatului Transilvaniei, căzut sub suzeranitate mea) turcă, de a reface o statalitate Dacă Pe acestea chiar Or, aici e ghemul, nodul gordian, punctul nevralgicşi împăratul sub tutela căruia a încercat să se pună, Ru- atins de toţi cei care interiorizează onest problemadolf al II-lea, nu le putea ignora noastră capitală Fiindcă, vai!, la mijloc de drum, în ma-Dar să revenim la aspectele lingvistice ale temei ximă tensiune, cu aceleaşi argumente nu se poate do-Odată argumentate necesitatea şi fiabilitatea celei de-a vedi ‘nici una, nici alta’ sau se poate ‘şi una şi alta’ Tottreia teze, autorul a trebuit să selecteze mulţimea/an- datele ce se vor acumula după ieşirea din indetermina-samblul elementelor lexicale din „fondul vechi sau tra- bil vor decide, la un număr mare (niciodată suficient) dediţional” (s-a oprit la 5000 cuvinte-titlu), să verifice la paşi înfăptuiţi, care era / este soluţia bună Dl Vine-fiecare soluţiile etimologice formulate de-a lungul tim- reanu, beneficiind de extragerea din comunismul ceau-pului, să aleagă una, eventual sprijinind-o cu noi date, şist şi de informaţii ştiinţifice mai „de sus”, globale, s-asau să propună alta A fost, nu întâmplător, cazul majo- dezlegat de blestemul imobilităţii şi a pornit să defri-rităţii În retrospectiva acestui uriaş efort, a ajuns la con- şeze, bătătorească, asaneze, aşeze punţi pentru viitoa-chidă că „asemănările cu latina provin, în mare parte, rea cale Să mi se îngăduie să glosez doar că de la cotadin fondul comun traco-italo-celtic” (în adâncime IE), pa- la care a ajuns n-ar trebui să mai vadă întâia teză (pur-lierul morfologic necontrazicând rezultatul, „întrucât latinistă) – aspiratoare la unitate naţională într-un euro-acelaşi gen de corespondenţe” găsim „în greacă, san- penism (occidental) iluminist / preromantic – dreptskrită, în limbile baltice şi chiar în cele slave” [NB: „devenită doctrină oficială ( ), care tinde să fie luată carămân pe dinafară limbile germanice, armeana, indo- un fel de dogmă religioasă” Depun mărturie că în de-iranicele, toharica, anatolienele ] cada 1980-1990 se adoptase de facto a doua şi seEu îmi traduc ideea de asemănare, analogie, afini- avansa către a treia Inerţiei oamenilor de ştiinţă îi răs-tate cu ajutorul sufixului -oid Deci, cuvintele pe care dl pundea nerăbdarea diletanţilor (unii destul de dubioşi,Vinereanu le consideră ca fiind în acest raport cu latina având aerul de agenţi ai Securităţii) Trebuie, de altfel, să înţelegem şi raţiunea de stat, manifestată ideologic Europa ne îmbrăţişase, la cumpăna sec XIX-XX, sub sigla romanităţii, nu a geto-dacităţii – atribuită în Evul Mediu unor popoare nordice – şi a rupe acest pact sen- timental însemna renunţarea la interesele noastre în Occident, abia regăsite Pe de altă parte, era bine să promovăm şi amintirea puternicei moşteniri traco-dace (poate şi de teama resurecţiei panslavismului în impe- riul sovietic), dar nu jignind mentalitatea apuseană, clă- dită pe civilizaţia greco-romană infuzată de valori iudeo-creştine Desigur, unii europeni culţi şi inteligenţi ne-au des- luşit repede şi vechimea, specificul etnic, pe lângă meandrele (vicisitudinile) istoriei Un exemplu fericit este cel descoperit de dl Vinereanu, al diplomatului fran- cez din perioada Unirii Principatelor, Felix Colson, pri- mul care ar fi susţinut (înainte de N Densusianu), „foarte convins”, pelsgismul, recte traco-dacismul româ- nilor şi al limbii române I-am luat şi eu urma, alergând la Bibliografie, unde figurează cu Nationalité et régéné- ration des paysans moldovalaques (Paris, Dentu, 1862), şi, mulţumind celui ce ni l-a semnalat, îmi propun să fac la rându-mi săpături cu proxima ocazie Până atunci, cad în păcatul impacienţei şi mă întreb cu jumă-Crin înflorit 63 SAECULUM 3-4/2013 PRO eseu asemănare mai accentuată (de ordin fonologic) între componentele rămase mai îndelung împreună, spre vatră: italicii de tip osco-umbric, celticii continentali (gal- lii, britonii) şi traco-ilirii Din ultima sursă ar fi izvorât şi dorienii Această proiecţie nu are nimic scandalos sau fan- tastic Din câte ştiu, unii indoeuropenişti, pe urma ar- heologilor care s-au ocupat de civilizaţia epocii bronzului din zona noastră, s-au apropiat de o aseme- nea vizualizare Bernard Sergent (Les Indo-Européens Histoire, langues, mythes, Paris, Payot, 1995 / reimp 1998) scrie că celticii şi italicii au ieşit din marea cultură central-europeană Baden [din sudul Poloniei până în Austria şi Balcani] prin cea numită Vučedol, ceva mai restrânsă [Cehia, Slovacia, Ungaria, Austria, ex-Iugo- la Ostrovslavia], din interiorul căreia s-ar fi diferenţiat, primii dândDrum naştere cult Unetiče, apoi celei tumulare şi „câmpurilor îmi apar drept latinoide şi ceea ce s-a intuit până de cu- de urne” Grupul latino-falisc, în schimb, ar fi generat rând folosindu-se termeni precum „protolatin”, „paleola- cult Otomani [Slovacia, vestul României, Ungaria de tin”, „prelatin”, capătă parcă o definire mai limpede, mai est], de unde se trage Villanova, iar mai târziu vučedo- riguroasă Iar pe cele găsite într-un racord cu idiomurile lieni de dincoace de Adriatica au creat dincolo pe cea italice (altele decât latina), celtice, slave etc le-aş numi „apenninică”, a italicilor stricto sensu Semnificativ este italoide, celtoide, slavoide ş a m d Latinoidele şi italoi- faptul că trăsăturile proto-villanoviene persistă în aria dele alcătuiesc, în opinia mea, clasa romanoidelor, care noastră vestică până către sfârşitul acelui mileniu, şi în pot fi depistate şi prin comparaţia limbilor romanice (Am culturile ulterioare Problema e dacă le putem atribui pe făcut o astfel de operaţie, dar mă abţin să trimit la lu- acestea deja traco-dacilor Ei bine, Ralph F Hoddinot crările mele ) Mario Alinei, mare figură a teoriei conti- (The Tracians, New York, Thames & Hudson, 1981; nuităţii, revărsată din geografia lingvistică/dialectologie, trad fr Les Thraces, Paris, Armand Collin, 1990) pre- cercetător pe care l-a studiat şi îl citează şi autorul nos- supune originea tracilor în amintita Otomani, continuată tru, a lansat conceptul de ‘italid’ – după ce a ezitat întrede Sighişoara-Wietenberg (sec XVII-XIII î Ch ) Ceea acesta şi ‘italoid’ – spre a desemna grupul IE din carece contrastează cu opinia lui Sergent, care o vede în descind latina şi „surorile” mai mici romanice, altfel nu-Sabatinovka-Noua-Coslogeni, un filum răsăritean mai mindu-l Ibero-Dalmatic (de ce nu Ibero-Dacic?) tardiv În fine, în Dicţionar de istorie veche a României Cred că, absorbind divergenţa dintre investigaţiile(ESE, Buc 1976) se notează că în ultima fază a cult areale (ex „uniunea lingvistică balcanică”) şi cele ge-Wietenberg apar în Transilvania elemente din acel flux netic-genealogice, M Vinereanu este cel mai calificatestic, dar în perioada Hallstattului timpuriu revine (ge- să interpreteze româna ca limbă traco-dacă şi totodatăneralizându-se) ceramica specifică (neagră canelată), romanoidă, apoi ca IE şi chiar nostratică Din acestecu ornamente ce vor reapărea în cult Basarabi (sec momente, româna mai poate fi tratată drept romanică,VIII-VII î Ch ) dar nu neolatină Şi, în general, nu ar trebui să mai func-Vasăzică, dificultatea se ridică încă doar din sânul ţioneze sinonimia ‘romanic : neolatin’ E adevărat căclasificărilor lingvistice, care nu prea au ştiut unde să dânsul şi-a focalizat atenţia asupra ţintei principale,pună idiomurile balcanice antice şi, dintre cele vii, alba- însă, aprobând aserţiunea savantului bulgar Vladimirneza şi armeana: mai la est sau la vest, în aria (cate- Georgiev cum că româna poate fi studiată (consecutiv)goria) kentum ori satəm, în cea cu aspirate sau fără, ca limbă romanică, limbă balcanică şi limbă IE specifică,în ? O ultimă mişcare a indoeuropeniştilor cu gir aca- se arată dispus să facă joncţiunea şi cu celelalte douădemic pare să fie sistematizarea propusă de B Sergent orientări Iată declaraţia sa: „considerăm că limba ro-(op cit ) El încadrează grupul nostru – care ar fi avut 3 mână va fi mult mai bine cunoscută în ansamblul eiramuri (daco-trac, dardan şi iliro-messapic) – în super- atunci când cele trei aspecte amintite de Georgiev vorfamilia balto-balcanică, alături de familia macro-baltică, fi coerent integrate într-un tot unitar, în care cea maiadică balto-slavă La rândul ei, aceasta intră împreună mare pondere îl are caracterul de limbă indo-europeanăcu superfamilia italo-celtică şi familia germanică în Gru- specifică” pul de Nord-Vest Să se observe că, faţă de celebra re- Analogiile dintre elementele lexicale daco-române,prezentare grafică a limbilor IE după afinităţi, din 1922, la propriu, cu cele latino-italice, cele „balcanice” şi celedatorată lui A Meillet, s-a făcut un oarecare progres celtice sunt explicate prin conturarea unui cerc italo-Şi-au găsit un loc şi ghinionistele graiuri carpato-balca- celto-ilirico-tracic, trasabil şi pe teren prin documentareanice – şi acesta se întâmplă să fie spre centru (punctul vecinătăţilor la nivelul mileniului II î Ch În vremeade întâlnire al celor trei axe) şi vest Iar albaneza şi ar- aceea, cele patru viitoare etnii ar fi vorbit o singurămeana au trecut diagonala NE-SV, mutându-se din limbă, cel mult diferenţiată dialectal Iar în consecinţaemisfera sud-orientală în cea nord-occidentală: sunt migraţiilor/pulsaţiilor din acel teritoriu, s-ar constata oplasate în încrengătura daco-tracă, prima complet, în 64 SAECULUM 3-4/2013 PRO eseu subgrupul dacic – împreună cu geta, daca, moesiana,germanicele, slavele ) Similar este de raţionat şi în le- mysiana – şi a doua pe jumătate (proto-armeana), îngătură cu influenţele slavă, turcă, maghiară etc Apoi, subgrupul tracic, cu traca şi bitina s-ar trece destul de lin la recunoaşterea îndreptăţirii Dar mai există în modelarea lui Sergent nişte semneunor modelări în termeni de ‘substrat / strat / adstrat’, prevestitoare de dislocări şi relocări în indoeuropenis-cu condiţia să-i redefinim Mie ‘substratul’ mi se prezintă tică În schematizarea familiei macro-italice se enu-– şi datorită adoptării regulilor glotocronologiei – în două meră, pe lângă grupurile osco-umbric şi latino-falisc,accepţii: 1 ansamblul elementelor moştenite de la o veneta, dalmato-panonica, retica, siculo-elyma, un „blocfază mai veche a limbii la una mai recentă; 2 al celor de NV” (belg), „sud-italica” şi filistina (pelasgica) Des-identice, asemănătoare, afine păstrate în cazul supra- pre ultimele două se glosează că sunt „poate, legate depunerii a două limbi diferite Asta înseamnă că pledez grupul balcanic” Apoi, printre limbile IE cu statut nede-şi pentru exploatarea glotocronologiei, după o revizuire terminat, autorul aminteşte o preelenică B „care ara ei (în special a listei-test), fiindcă, printre altele, oferă putea aparţine grupului balto-balcanic” şi una Alteuro-posibilitatea unei proiecţii statistice mai „tari” Iar aici, päisch («veche europeană»), un soi de macro-balticăfăcându-mă avocatul diavolului, aş spune autorului că sau protoNV sau chiar IE comună În fine, când vizeazăprincipala acuzaţie ce i s-ar putea aduce ar fi aceea de grupul anatolian, menţionează opiniile despre liciană,a fi efectuat o statistică pe un corpus „partizan”, deschis, care o consideră fie succesoare a luvitei, fie idiom in-nesistematic – nici esenţial (‘nuclear’), nici reprezentativ dependent, protoIE, paralel cu anatoliana Familia ana-(din cauza reţinerii unui şir de arhaisme, regionalisme, toliană având, ca şi tohariana, caracteristici nord-nume proprii, lexeme antice în răstimp înstrăinate) Ca occidentale apărător, aş arăta că selecţia sa e totuşi ‘fundamentală’, Constat, deci, în sprijinul gestului revoluţionar al dluidar în sens etimologic, adică predominant diacronic Vinereanu, că lingvistica istorică indoeupenistă este(linia lui N Densusianu), cu neglijarea temporară a in- destul de coaptă să se restructureze din temelii (Nutuiţiei sistemice (linia B P Hasdeu) În continuare, poate cumva „buturuga mică” a limbii române a împiedicat-oavând în vedere o nouă ediţie a Dicţionarului, dl M Vi- s-o facă până acum?) Nu ştiu dacă va accepta rataşa-nereanu îşi va asculta una sau alta dintre înclinaţii ori rea grupului balcanic la superfamilia italo-celtică, darva încerca să le împace sunt convins că s-ar acomoda şi cu asta într-o viziuneDin această aşteptare, ţin să-i salut în final descin- mai largă, a unei filum balto-italo-balcano-anatolian,derea la nivelul ‘nostratic’, care restabileşte într-un fel care probabil constituia însăşi IE protoistorică din Eu-echilibrul Această proaspătă şi necesară îndrăzneală, ropa Cu acel prilej, s-ar omologa şi teza originii meri-simţită în timpul etimologizării câtorva cuvinte din dic- dionale a IE – în mare ipoteza lui T V Gamkrelidze şiţionar, a fost asumată mai bine şi aproape teoretizată V V Ivanov, coroborată cu recupările procesuale ale luiîn Argument şi a devenit efectivă în lucrarea Nostratic Colin Renfrew Oricum, din trecerea în revistă a teoriilorroots / Rădăcini nostratice Între timp, a şi optat referitoare la geneza IE îmi dau seama că autorul nos-pentru o ipoteză de cercetare dintre cele două concu- tru nu numai presimte reaşezarea datelor problemei, cirente: nostratică /vs / eurasiatică Prin „macro-familia a început să lucreze şi el în acest sens Elaborarea dic-Nostratică” el înţelege trunchiul (filonul glotogenetic), ţionarului său este fără îndoială o întreprindere practică,din care s-ar fi ramificat: indo-europeana, afro-asiatica pe alocuri nesigură prin forţa împrejurărilor, însă va con-(hamito-semita), caucaziana de sud (kartveliana = gru- tribui pe termen lung şi la recalibrarea cercetărilor în do-zina & simil ), uralica (maghiara, finlandeza, estona etc ) meniu & altaica (mongola, turca etc ), dravidiana (limbile pre- În ceea ce priveşte utilizarea mijloacelor şi metode-şi probabil proto-ariene din India: tamila, telugu, kan- lor ştiinţei în care se exercită, nu pot să-l urmăresc înnada, malayalam) şi sumeriana (dispărută) S-a aşezat detalii, pentru a-i verifica sau controla acurateţea Nefi-gospodăreşte la treabă şi, cu ajutorul celei mai impor- ind specialist, exprim doar impresia că e corectă şitante lucrări în domeniu, a specialiştilor Allan R Bom- adecvată şi încrederea că a găsit – în lungul travaliuhard şi John C Kerns, a reuşit raportarea a vreo 450 preliminar redactării operei (mărturisit în amintitul inter-de cuvinte româneşti la 216 rădăcini nostratice, adu- viu) – „adevăratele principii de evoluţie fonologică dincând totodată o contribuţie la dezbaterea unei teme indo-europeană la traco-dacă şi la română” Le-am re-controversate a indoeuropenisticii (problema laringale- ţinut în bagajul meu de cunoştinţe, cu intenţia de a lelor) Drept care, nu fără mândrie declară – în interviul folosi ca pe un aparat foarte preţios, dacă va fi să măamintit – că a dezlegat misterul lui /h/ din română, omi- mai apropii de un asemenea orizont Pe de altă parte,ţând modest că s-ar putea să-l fi descifrat, prin grila nos- sper să-şi sporească şansele de receptare (şi accep-tratică, şi pentru protoIE Personal, am zăbovit cu tare) de către colegii români şi străini printr-un efort demaxim interes asupra analogiilor dintre lexemele noas- conciliere cu unele poziţii tradiţionale şi de explicitare atre elementare – cele implicate de lista noţională a lui deschiderilor concepţiei şi activităţii proprii faţă de orien-M Swadesh (glotocronologică) – şi corespondentele lor tările novatoare De pildă, s-ar putea admite ‘romaniza-dravidiene şi semito-hamitice, din motive pe care le voi rea’ nu ca fenomen de înlocuire a idiomurilor materne,explica poate altădată ci de resetare a fondului lor comun cu latina şi „vulga-Sunt convins că Mihai Vinereanu este primul lingvist rele” italice (În acest sens relativist, romanizări au su-care a păşit hotărât şi a mers departe pe „calea regală” ferit şi unele limbi vecine: albaneza, greaca,a etimologiei române 65 SAECULUM 3-4/2013 PRO eseu Lucia Dărămuş FEȚELE JUCĂUȘE ALE LUI EROS Motto: Amor mentis vis est maxima, atque blandus animi calor (Propert 1 2 eleg ) – Dragostea este o forţă foarte mare a cugetului, dar şi blânda căldură a inimii Desigur că amploarea biografiilor moderne cu privirematernităţii, simbol al sexualităţii, organ iubit de bărbat la feţele culturale ale erosului depăşeşte orice joc ima -în vederea explorării Ne aflăm aşadar în lumea ama- ginativ, pasiunea descarnată pentru un asemenea su-zoanelor, cele care preiau atributele bărbatului, prin biect tulbură cele mai ascunse coarde ale sufletului simplul fapt că sunt capabile să aducă pe lume copii Cum ar putea sta altfel lucrurile, de vreme ce Eros,singure, din legături întâmplătoare, ucigând pruncii de zeul temut de greci, picură în mintea oamenilor focul iu-parte masculină, dar şi pentru competenţa lor de a locui birii, deznădejdea acesteia, pasiunea, dorinţa, virtutea,un spaţiu, prin tradiţie al bărbatului, de a domina acest plăcerea, gelozia, devotamentul, altruismul; toatespaţiu, care este cel al războiului Afirmându-se prin aceste chipuri reprezentând nimic altceva decât imagi-forţă, ucid nu doar feminitatea, ci şi acţiunea prin care nea capricioasă a copilului înaripat Pentru ca povesteaaceasta s-ar fi putut evidenţia – sexualitatea, naşterea antică să fie completă, însăşi Afrodita se înspăimântaDe puterea sexualităţii lor sunt conştiente şi femeile de nefireasca schimbare a plodului ei luminos, căutânddin Lysistrata, care recurg la manipularea conjugală, să se ferească de acesta declarând o grevă sexuală, separându-se de bărbaţii Să mă bucur până la paroxism lingvistic de libertatealor, în scopul încetării războiului E de la sine înţeles – şi jocul năstruşnic al literei – cu siguranţă cuvântul ştiebărbaţii cedează Se pare că grecii nu erau nicidecum că e cuvânt şi că are posibilităţi nebănuite – vin în com-pudibonzi, cât timp îşi expuneau pe scenă toate obse- pletarea celor afirmate mai sus cu celebrele vorbe „Plai-siile erotice, toate spaimele sexuale Trebuie subliniat, sir est fils de l’Amour; / Mais c’est un fils ingrat qui faittotuşi, că femeia, în genere, stătea în gineceu, acest mourir son père ”fapt este pus în evidenţă şi lingvistic prin termenul athe - Interesant că subiectul ca reflecţie tematică în cul-naios, care are doar masculin Asupra problemei vom tură se leagă de femeie, de valenţele acesteia şi, poateface popas ulterior bizar, de autoritatea bisericii Revenind la imaginarul mental bisericesc, acesta Erezia, care-şi decriptează sensurile din instanţeleaşează femeia şi sexualitatea, latura erotică, într-un gnostice sub directa autoritate clericală a secolului alunghi de-a dreptul întunecos XII-lea ce propunea şi impunea dispreţul total faţă deMarile teme religioase care au dominat secole în- dorinţele trupului, cuprinde marile curţi europene Fe-treaga cultură sunt detronate, glasul totalitar al catoli- nomenul marchează mutaţia metaforică a erosului pecismului este înăbuşit odată cu victorioasa voce lirică a toate planurile culturale: literatură, pictură, muzică etc poeziei italiene Asistăm însă şi la o demitizare a imagi- Pasiunile ascunse, iubirile neîmpărtăşite, explodeazănii femeii, care, până la data recuperării erosului, este în artă sub chipul iubirii melancolice, amor hereus, cumprezentă în pictură, muzică, literatură sub chipul femeii propune Ioan Petru Culianu în cartea Eros şi magie înînger Nu omitem sintagma femeii diavol, însă canoa- Renaştere Spre deosebire de Antichitate, de Antichita-nele culturii au propulsat mai degrabă prima sintagmă tea greacă, unde întâlnim şi o altă privire asupra femeii decât pe cea de a doua, femeia diavol fiind rodul oare- O găsim pe aceasta, nu de puţine ori, într-o lumină pu-cum întârziat al imaginaţiei clericilor ternică, dominatoare, capabilă să intervină în viaţa ce-Începând chiar cu epoca de piatră descoperim în tăţii, impunându-se printr-o grevă sexuală, abordândpeşteri cu precădere imagini feminine decât masculine, arta războiului, dar şi educând, punând bazele uneiîntruchipând zeiţa fertilităţii Apoi reprezentările se am- şcoli pentru fete Avem cazuri de femei concrete, pe deplifică, se rotunjesc, devin de-a dreptul sferice, cu în- o parte, iar pe de altă parte le întâlnim pe zeiţe, cu ca-cărcături sacre prin eterna maternitate, prin ipostaza priciile lor, gata să intervină în deciziile pământenilor, înFecioarei Maria, perpetua născătoare de prunci iubirile lor, în paturile acestora Zeiţele grecilor, cele maiRecuperarea erosului se leagă de femeie, dar şi de multe, sunt răzbunătoare, războinice, dacă ar fi să oierarhiile ideatice clericale Femeia nu este altceva în amintim doar pe Athena, născută cu armura pe ea, gataînchipuirea feţelor bisericeşti decât unealta satanei, cea să atace Dacă nu se luptă, înşeală E cazul Aphroditei,care întinde mreje, orgolioasă, fără credinţă, cea care căsătorită cu şchiopul Hephaistos, pe care, desigur, îldeţine toate capcanele erosului Diabolizarea imaginii va înlocui din când în când cu Ares, zeul plin de forţă,feminităţii apare odată cu modul de interpretare eretic gata de harţă, zeul războiului Dar şi pământencele suntal scrierilor biblice de către preoţi Sexualitatea, maria- stăpânite de tumultuosul fior al războiului, de dragul că-jul, dorinţele carnale sunt reprezentări diabolice ale ma- ruia îşi sfârtecă uneori câte un sân, simbol al feminităţii,nifestării femeii diavol – Eva Figura centrală a Noului 66 SAECULUM 3-4/2013 PRO eseu Testament – Iisus înconjurat de femei – este îndepăr-mai completă dacă n-am arunca un colţ de privire şi tată Se pare că frenezia erosului care apare în textecătre fiinţa masculină stăpânită deopotrivă de mrejele precum dansul Salomeii, încărcate de lascivitate, se-acăpărătoare ale neastâmpăratului copil xualitate, carnalitate, nu poate depăşi latura instinctualăAjunşi în acest prag, se cuvine să deschidem Ban- a clericilor Acestora nu le rămâne decât să aplice psi-chetul, autor Platon De aici aflăm despre întâietatea hologia inversă Vor declara dispreţul total faţă de ceeaerosului Alături de Thanatos şi Dike, Eros este puterea ce ei înşişi iubesc, faţă de ceea ce sunt stăpâniţi – Eros sufletului, care concură la împlinirea mitului pe pământ Imaginea femeii ca fiinţă inferioară, secretoasă, necru-Trebuie să se ţină cont de distincţia pe care o face filo- ţătoare, lascivă, dominată de dorinţe ascunse, este în-soful grec între „Erosul divin” şi „Erosul Pandemos” treţinută în Renaştere şi de medici, care vedeau înDacă primul implică sophia, cel de al doilea are o com- aceasta fiinţa masculină mutilată Textele în limba latinăponentă mai mult decât frivolă Tot de aici aflăm despre sunt multiple Însuşi Nietzsche comentează aceastăinexistenţa erosului în vechime, omul fiind sferic – com- mentalitate limitată descoperită la clerici şi medici:plet prin sine însuşi, cu patru braţe, patru picioare – „boala nu mai e privită ca un rău, ci ca o pedeapsă di-Ianus – un cap cu două chipuri Interesantă abordarea vină” Biserica vede sexualitatea ca pe un act diabolic,lui Platon cu privire la sexe: acestea erau trei – mascu- diabolizând până şi trupul lin, feminin şi androgin Pe o scară ierarhică, masculi- Erosul polarizează cultura odată cu victoria acesteianul, creat de Soare, era cel mai important, androginul, asupra factorului religios Trubadurii vor cânta iubireacreat de lună, ocupa a doua poziţie ca importanţă iar sub toate aspectele ei – virtutea, trădarea, neîmplinirea,femininul, creat de pământ, reprezenta principiul ultim sacrificiul, răzbunarea, reprezentând doar câteva ingre-Aroganţa acestor fiinţe îl determină pe Zeus să-i des- diente ale acesteia Romanticii vor suprapune cele treipice în două jumătăţi Astfel se face că jumătatea mas- tablouri – iubirea, femeia, universul – încercând să schi-culină îşi va căuta partea ei masculină (aici avem prima ţeze perfecţiunea Vocea lui Novalis umanizează ceruljustificare a homosexualităţii), jumătatea feminină va şi pământul: „Iubita mea este o imagine a universuluicăuta să-şi reîntregească feminitatea (lesbianismul), ju- iar universul ajunge la împlinire în fiinţa iubitei mele ” mătatea androgină, desigur, îşi va căuta perechea Feminitatea cunoaşte atât valenţele castităţii, ale Fe-opusă ei Din această perspectivă Erosul nu este decât cioarei mame, dar şi pe cele ale iubirii prin unire Avemprincipiul unificării, dorinţa de reîntregire a ceea ce a filmul complet: îngerul şi demonul Erosul nu mai estefost cândva Înzestrate cu nobleţe, conform lui Platon, resimţit ca un păcat primar, ci ca pe un element naturalnu sunt jumătăţile nici androgine, nici feminine, ci jumă- al fiinţei, o forţă elementară dintre masculin şi feminin tăţile masculine, din care purced în lume puternicii băr- Spaţiul dominat de femeie (peştera, grota, casa, univer-baţi, oamenii de stat, pentru că aceste jumătăţi sul) devine sinonim cu Koimeterion – locul în care băr-masculine nu au în vedere nici naşterea, nici plăcerea, batul porneşte drumul invers în regăsirea androginuluici o dorinţă de unire mistică, sufletească, adică tocmai – perfecţiunea Perfecţiunea nu se poate atinge decâtce reprezintă Eros – misterul unităţii; doi este unu prin eros, în şi prin prezenţa efectivă şi afectivă a femeii,Dar cultura nu îşi defineşte partea conceptuală de ne spune încă din antichitate Platon, în Banchetul Ul-iubire doar prin eros terior, cultura, prin diversele forme pe care le îmbracă,Pentru a numi iubirea în limba greacă avem patru ne spune acelaşi lucru posibilităţi, după cum consideră lexicologii: Femeia mamă pe de o parte organizează şi pune în1 Agape – Acest termen, dacă ar fi să-l credem pe mişcare principiul uman, şi conform lui Julius Evola nuR C Trench, „s-a născut în sânul religiei revelate” şi se implică erosul, iar pe de altă parte femeia amantă cu-manifestă la gradul superlativ, antrenând deopotrivă noaşte scenariul complex al carnalităţii şi participă afec-mintea, inima, voinţa şi emoţia, după cum afirmă Wil- tiv la drumul invers parcurs de bărbat liam Barclay Termenul nu implică sexualitatea, gă- Axa culturală propune aproape cu fiecare operă unsindu-l în scrierile filosofilor antici foarte rar, în schimb tip feminin din cele două Ne oprim doar în dreptul câtor -apariţia în Noul Testament este covârşitoare Semantica va, dacă ar fi să exemplificăm:termenului, în contextul mai larg al cărţii, se dezvoltă în A) tipul femeii eterne:interiorul limbii latine creştine Fecioara Maria2 Philia – Este des întrebuinţat în limba greacă, Marie-Françoise Thérèse desemnând atât apropierea fizică, philein înseamnă a Margarete – Goetheatinge, a mângâia, dar este mult mai mult, descriind mai Marie Arnouxdegrabă relaţia sufletească dintre două sau mai multe Beatricefiinţe Aristotel în Etica Nicomahică 8 4 1 vorbeşte des- B) tipul femeii diabolice:pre acest tip de dragoste ca despre un foc ce arde cu Rosanetteflacără intensă, fiind întreţinut, dar care se poate stinge Emma Bovary3 Storge – Un alt tip de iubire, care este restrictiv, Lustreferindu-se la dragostea din sânul familiei Margaret – Mann4 Eros – Iată că am ajuns din nou la acest tip de iu- Odette – Proustbire Termenul nu apare nici măcar o singură dată în Ella – PetrescuNoul Testament, probabil pentru că implică sexualitate, Plimbarea de mână cu Eros prin cultură n-ar fi toc-senzualitatea, descriind dragostea dintre sexe 67 SAECULUM 3-4/2013 PRO eseu Această iubire sexuală, ne spune Aristotel, începecurie mai mare pentru un tânăr aflat la începutul vieţii cu privirea, mai apoi se aprinde pasiunea, dacă ar fi să-ldecât un amant virtuos, nici pentru un amant o bucurie luăm în calcul pe Epictet (Discursuri 4 1 147) mai mare decât un tânăr iubitor” Suetonius în Nero 28 Cu privire la originea lui, Platon în Banchetul 203b –afirmă că împăratul l-a luat în căsătorie pe Sporus Nici 204d, – Ed pentru literatură universală, Bucureşti, 1968Iulius Caesar nu ascapă de vântul „bolii naţionale” cum – face afirmaţia: „Când s-a născut Aphrodita, zeii se os-o numeşte J Chapman – homosexualitatea – cezarul pătau Şi erau mulţi acolo; între ei şi Poros, feciorul luifiind amantul lui Nicomede al Bitiniei Metis După ce au mâncat, iată, sosi şi Penia să cer-Akatharsia reprezintă o formă de imoralitate, imora- şească ceva de la ospăţ Aceasta stătea pe la uşi În totlitate fizică, imoralitate materială Literatura clasică în- acest timp, Poros, ameţit de nectar, ieşi în grădina luitrebuinţează termenul pentru a desemna în special Zeus Cum era el stăpânit de licoarea zeilor, adormi murdăria, starea de rău a trupului, aşa cum apare la Penia, împinsă de dorinţe ascunse, îşi puse în gând să Hippocrates Când descrie o plagă, impurităţile din jurul aibă un copil cu Poros Se culcă lângă acesta şi astfel acesteia, preferă termenul akatharsia Akatharsia cu- îl concepu pe Eros (…) Înţelepciunea este desigur din noaşte o lărgire semantică în momentul în care este rândul celor mai frumoase lucruri; pe de altă parte Eros preluat de literatura creştină din limbajul laic direct de reprezintă iubirea pentru tot ce-i mai frumos De aici de- la autorii clasici ducem că Eros are năzuinţe către înţelepciune Fiind În interiorul limbajului ecleziastic termenul se tehni- deci filosof, el se rânduieşte între cei ce ştiu şi cei ce nu cizează, descriind impuritatea spiritului în sensul larg: ştiu nimic ” indecenţă, imoralitate sexuală, gândire josnică, desfrâ- Erosul, carnalitatea, în acest spaţiu al antichităţii, nare atrage cu precădere bărbatul Este binecunoscută ho- Aselgeia este desfrâul maxim Porneia se manifestă mosexualitatea greacă Trebuie să facem însă distincţie în special în sfera relaţiilor sexuale, akatharsia implică între homo-sexualitatea la greci, de cea la romani şi să şi sexualitatea, imoralitatea acesteia, dar şi a spiritului nu mai vorbim de homosexualitatea zilelor noastre Di- Aselgeia se pare că reprezintă forma supremă de de- ferenţa majoră constă în implicarea termenului paida- gradare, „neruşinare a ticăloşiei” afirmă Platon în Re- gogos Toate tipurile de relaţii homosexuale conchideau latura afectivă, însă doar homosexualitatea greacăpublica 424 E Acest termen este preferat de Josephus avea în vedere educaţia Homosexualitatea modernăFlavius când o descrie pe Isabela în Antichităţi Iudaice se dezvoltă ca exacerbare a relaţiei masculin pasiv,VIII, XIII,1 masculin activ, bazată doar pe afectivitate, relaţie întâl-Eros, copilul năstruşnic, „aspru şi murdar, cu picioa- nită la romani rele goale şi fără culcuş” după Platon, pare-se că reu- Pare-se că Eros, micul înaripat, nu era nici pe de-şeşte în orice timp să sucească minţile tuturor Tabloul parte atât de inocent, asexualitatea la copii e un mit lan-postmodern nu arată cu nimic mai diferit decât cel din sat prin graţiile bisericii Dovadă stau scrierile antice –antichitate sau celelalte timpuri Planurile social, reli- complexul lui Oedip… Sexualitatea sub toate aspectelegios, politic, ştiinţific, cultural, confirmă acest fapt ei o întâlnim în toate timpurile Trebuie să aruncăm oChipul lui Eros din perspectiva culturii arată astfel: privire furişată asupra istoriei Aproape fiecare persona-1 – Eros, copilul care visează cu inima – Ce que le litate avea câte o hetaira Isocrate a avut-o pe Meta-coeur ne voit pas, le coeur n’y rêve pas neira, Alexandru cel Mare pe Thais, Pericle pe Aspasia,2 – Eros, copilul care preferă fructele dulci – Les Sophocle pe Archippe, Aristotel pe Herpylia, Platon pefruits défendus sont les piu doux Acheaenassa, toate femei foarte frumoase şi extrem de3 – Eros, copilul care fură sărutări angelice – Stolen inteligente De la Demostene aflăm că soţiile sunt dekisses are sweetest dorit doar pentru copii legitimi, pentru plăcerile trupului4 – Eros, copilul care preferă să zboare indiferent de sunt însă necesare frumoasele şi inteligentele curte-consecinţă – La passion déprave, mais elle élève zane aussi Din acelaşi câmp semantic fac parte termeni precum5 – Eros, copilul care îşi pierde capul – Non perde porneia, akatharsia, aselgeia il cervello se on chi l’ha Porneia este dragostea care se poate cumpăra,6 – Eros, copilul fără prejudecăţi – Les prejugés prostituţia Referindu-se la acest fenomen Seneca vedesont la raison des sots în castitate o dovadă a urâţeniei Iuvenal în Satire ironi-7 – Eros, copilul tiran – L’amour est un tyran qui zează ieşirile sexuale ale Mesalinei, soţia lui Claudius,n’épargne personne despre care spune: „se întorcea în aşternutul imperial8 – Eros, copilul care ştie să privească – Loving cu toate mirosurile casei de toleranţă” Nero îşi satisfacecomes by looking poftele fie în aşternutul mamei lui, fie în patul vreunui9 – Eros, copilul fără niciun defect – Wo Liebe fehlt, tânăr, Caligula lângă faldurile rochiei Drusillei, soraerblickt man alle Fehler acestuia 10 – Eros, copilul care învinge indiferent de mască: Platon se pare că preferă adolescenţii imberbi, desi -„Omnis vincit amor” gur socotindu-se ca făcând parte din jumătatea supe-„Tutto vince amor” rioară, ancestrală a masculinului, cum ne lasă să„Amour vainc tout ” înţelegem din Banchetul 178 D: „nu cunosc nici o bu-„Alles besiegt die Liebe ” 68 SAECULUM 3-4/2013 PRO eseu Ionel Popa LUMEA LUMPENULUI Motivele pentru care alătur în acelaşi capitol Culcu-pe concepţia sa de scriitor realist „dur” şi obiectiv şi de şul şi Golanii sunt evidente, încât nu mai sunt necesarerespingere a frumosului fabricat argumente în plus Pentru a face o încadrare tematico-Culcuşul evocă o „felie de viaţă” din existenţa unui stilistică şi o raportare la textele învecinate cronologicgrup de hoţi La sfârşitul fiecărei zile, după ce au scoto- e necesar să amintesc datele publicării celor două texte cit, cerşit, tâlhărit, se întorc în vizuina lor de la „Trei Culcuşul vede lumina tiparului în nr 5/1910 al „Convor-gâşte” – un pâlc de nuci dintr-un loc izolat, undeva la birilor critice”, iar Golanii în nr 8/1910 al aceleaşi re-marginea Bucureştiului de la 1900 La momentul înce- viste, conduse de Mihail Dragomirescu Cele douăperii acţiunii, în vizuină se află doar hoţul Cântăreanu nuvele sunt incluse în volumul de debut, Frământărişi concubina sa, Didina Singurul „eveniment” de dinain- (1912), apoi în toate ediţiile volumului, Golanii (1916) tea nopţii de odihnă este jocul de noroc cu zarul – „bar- La tipărirea în revistă, nuvela Culcuşul este însoţită debarosa” Pregătirea pentru joc se face după un adevărat următoarea notă a redacţiei (desigur Mihail Dragomi-ritual: „Vorbeau puţin, scurt şi numai despre învârtelile rescu): „Deşi nu admitem crudităţile de termeni pe carece le făcuseră peste zi [schimb de experienţă!] Scotea autorul e nevoit să le pună în gura eroilor săi, totuşi pu-fiecare paralele ce le şterpelise de cine ştie unde, le zu- blicăm această nuvelă, şi încă la acest loc de onoare fi-ruia cu dragoste în găvanul palmelor, le număra cu indcă pe lângă o adâncime de concepţie puţin comună,multă băgare de seamă de mai multe ori, sau le rânduia e remarcabilă prin pitorescul lumii zugrăvite, prin spiritulîn moviliţe de câte un leu pe haina care le servea de aş- de observaţie, prin energia descripţiei şi mai ales printernut, apoi când se plictisea sau când isprăvea, le as- originalitatea limbii ” (1) Comentatorii ulteriori au dez-cundea frumuşel, ca să nu vază nimeni şi întreba pe cei voltat aceste afirmaţii fie pro, fie contra din jur: Clicul inspiraţiei şi scrierii celor două proze este con-– Joci? siderat perioada de detenţie a autorului la Văcăreşti şi,Care, la rândul lor, răspundeau într-un glas: apoi, cele câteva luni la Gyla – Ungaria Sintetizând afir-– Se poate?” maţii mai vechi ale criticii şi istoriei literare, Gh Glo-Rezumarea subiectului nu se poate face fără referire deanu scrie, pertinent şi corect (!), încât am renunţat lala structura compoziţională a textului Nuvela începe, în sublinierea unor sintagme: „În prezentarea faunei dintradiţia prozei realiste tradiţionale, cu fixarea cronoto- Culcuşul şi Golanii, prozatorul s-a inspirat dintr-o seriepului Întregul text este descrierea spaţiului de refugiu de întâmplări din dureroasa experienţă a detenţiei sale al hoţilor întreruptă de secvenţe epice, care dau nara- În primăvara anului 1910, Liviu Rebreanu a fost întem-ţiunii o oarecare desfăşurare dramatică Astfel, după niţat la Văcăreşti apoi, la cererea guvernului austro-descrierea panoramică a unui spaţiu (privelişte) văzut ungar a fost extrădat şi încarcerat în temniţele dindin aproape spre îndepărtat, la un anumit moment tem- Ungaria pentru o afacere rămasă neclară până azi,poral, urmează scena „dinamică” cu cei doi concubini motiv pentru care a trebuit să renunţe la cariera militară care se „confruntă” asupra mâncării şi băuturii În scena După o perioadă crudă de detenţie de circa şase lunirespectivă este de remarcat mânuirea dialogului, dar scriitorul se reîntoarce la Bucureşti, unde cunoaştemai ales limbajul argotic-trivial care dezvăluie caracterul lumea periferică a Capitalei, lumea care îi inspiră în câ-personajelor Câteva extrase sunt suficiente: Didina teva din naraţiunile sale ” (2) Se cam insistă nejustificatşade lângă trunchiul nucului „încolăcită ca un dobitoc”; în această idee şi în acest mod Nu există document şiCântăreanu „sâsâie ceva, scoate un ţipăt înfundat do- nici mărturisire a scriitorului care să probeze cele afir-bitocesc”; „mormăi Cântăreanu c-o pâlpăire de zâmbet mate Eu merg pe supoziţia că momentul biografic evo-în colţul gurii”; Cântăreanu „se puse să molfăiască sin- cat e doar împrejurarea care declanşează „inspiraţia” gur cu lăcomia unui câine flămând […] ochii îi sticleau „Cunoaşterea temei” este mai mult folclorică şi livrescă,de plăcere, iar pe la colţurile gurii i se prelingeau vine decât experienţă directă Să nu uităm că tânărul Re-subţiri de bale ” După ce strâng rămăşiţele „ospăţului” breanu citeşte şi traduce din Tolstoi, Cehov, Gorki şi alţişi le ascund în scorbura nucului, cei doi stau la pândă scriitori străini în care a putut găsi ceva asemănător DeTârându-se „ca şerpii” prin şanţul şoselei, sosesc ceilalţi ce Rebreanu manifestă interes scriitoricesc pentrulocatari ai culcuşului de la „Trei gâşte” Urmează o nouă lumea pegrei sociale? În primul rând, ştie de acum căsecvenţă epică mai amplă, jocul de noroc, sâmburele această lume îi poate furniza şi lui subiecte, care va sur-tare al nuvelei Zarurile sunt simbolul norocului Dacă prinde pe cititori prin ineditul şi pitorescul lor şi astfel vapeste zi, în plină „activitate” această lume declasată îşi intra în atenţia criticii literare care îl va „recunoaşte” catrăieşte viaţa în afara legii, când se retrage la bârlog scriitor În al doilea rând, respectiva lume se poate pliapentru înnoptat, ea îşi joacă la zaruri câştigul (viaţa = 69 SAECULUM 3-4/2013 PRO eseu norocul) de peste zi Jocul cu zarurile nu este doar un simplu spectacol sau simplă confruntare în care actorii îşi demonstrează îndemânarea (cf Gh Glodeanu) No- rocul e distribuit individual şi temporal Jocul cu zarul este pentru hoţi o adevărată invocare (desigur la nivelul lor) a Fortunei La joc Cântăreanu pierde, lucru care îi provoacă o răbufnire de violenţă asupra Didinei care, stând în spa- tele lui, îi aduce ghinion şi nici nu vrea să-i „împrumute” bani Ieşit din minţi, Cântăreanu îşi stâlceşte în bătaie concubina Secvenţa bătăii, scenă de sado-masochism, este una din puţinele pagini cu adevărat naturaliste din opera lui Rebreanu După isprăvirea jocului, fiecare se târăşte la locul luiMărăcine pentru somnul de noapte „Într-o parte mai adăpostită, Cântăreanu şi Didina şopteau încetinel, zgârciţi unulochii personajului naratorul poate vedea totul fiind lângă altul, ca doi tineri îndrăgostiţi de curând Femeialângă el Oare unde se situa anterior naratorul pentru a gâfâia şi acum; carnea ei chinuită tremura ca o gră-avea imaginea panoramică?! În niciun caz pe o înăl- madă de piftie […] Cântăreanu o mângăia şi-i şopteaţime, deoarece strategic „culcuşul” de la „Trei gâşte” cu milă […] Didina se alipi de dânsul ca un copilaş detrebuie să fie într-o văgăună, un loc ascuns vederii ţâţă la sânul mamei şi-i şoptea cu o voce tremurată:S-a observat, cu o nuanţă de reproş, că eroilor din Omoară-mă tăticule! Aş vrea să mor de mânaCulcuşul le lipseşte acel „grăunte de umanitate” al per- ta! ”sonajelor gorkiene Nu făcea Rebreanu o gafă estetică Într-adevăr, finalul este de un melodramatism me-impardonabilă, şi nu numai, dacă acorda acestei lumi a diocru Dar, dincolo de defectul estetic, trebuie subliniatinstinctelor primare şi a golului de conştiinţă [aşa este că o astfel de felie de viaţă din existenţa unor fiinţe cuvăzută de scriitor] „grăuntele de umanitate”? Nu intra grave precarităţi de conştiinţă şi sufleteşti nu putea aveaRebreanu în contradicţie cu viziunea lui „dură” asupra altă finalitate vieţii? Umanitarismul invocat ar fi diminuat şi mai mult Nuvela se încheie, precum a început, cu o descripţiemodestia nuvelei, scriitorul alunecând astfel într-un sen- de peisaj De data aceasta este accentuată dimensiu-timentalism de prost gust, ale cărui adieri dau târcoale nea cosmică, dar semnificaţia e ambiguă, naratorul os-şi în Golanii cilând între atitudinea neutră, impersonală de până aiciGolanii, nuvelă înrudită cu precedenta până la ran- şi „înţelegerea” cosmică a lumii evocate Important estegul de fraţi, îi este superioară Subiectul nuvelei este dat că scriitorul evocă veridic o lume în care lege este in-de confruntarea pentru o femeie, de fapt pentru putere, stinctul primar al supravieţuirii şi al puterii, o lume stră-între doi rivali, proxenetul Gonea Bobocel ajuns la ină total de lege şi conştiinţă, o lume care stă subamurgul „carierei” şi al vieţii, şi tânărul şi vigurosul Aris- semnul Zarului tică, prin urmare şi o confruntare între bătrâneţe şi tine- Alternanţa dintre secvenţele descriptive şi cele epicereţe Confruntarea este una… paşnică, deci şi firul epic (pasiv – activ) dă consistenţă estetico-literară textuluieste firav şi liniar La sfârşitul lecturii îţi dai seama că sau nu? În căutarea răspunsului merg (parţial) pe mânanuvela are drept temă o problematică existenţială: bă- lui Liviu Papadima: „compoziţia binară, contrapunctică”trâneţea, singurătatea, viitorul incert Pornindu-se de la scriitorul nu o stăpâneşte încă „Întâlnim în nuvela Cul-acest adevăr al textului s-a ajuns la o comparaţie cu cuşul, de exemplu, descrieri de ambianţă într-un desă -Camil Petrescu, afirmându-se că interesul scriitorului se vârşit contratimp („contra-sens” ar fi poate chiar maimută pe „relevarea crizei personajului Ca şi în cazul lui nimerit) cu dezvoltarea epică, pasaje care, încercândCamil Petrescu, totul e prezentat din perspectiva băr- să dea materialitate cadrului şi, prin asta, substanţiali-batului care trăieşte o dramă pe care nu o poate anti- tate acţiunii, ajungând să dilueze atenţia cititorului astfelcipa” (4) Paralela treacă-meargă, dar structura încât tensiunea epică, câtă era, rămâne mult păgubită”sintactică păcătuieşte de o… inversare temporală În (3) Pasajele descriptive, în cazul acesta incipit-ul nu-1910 Rebreanu cel mult putea să anticipeze pe Camil velei, sunt exemple care arată că Rebreanu nu este unPetrescu din 1930, dar în niciun caz să ni-l amintească „pictor de peisaje” În „tabloul” care deschide nuvela şiDe la prima lectură se reţin cel puţin două aspecte care se vrea panoramic sunt aglomerate în devălmăşie:(nu mai pun la socoteală problematica), ce fac diferenţa lanuri, livezi, copaci, şosea Paragraful descriptiv urmă-valorică faţă de Culcuşul: descripţiile şi portretele sunt tor nu se integrează întru totul imaginii panoramice an-mai consistente şi mai pline de înţelesuri De exemplu, terioare: Cântăreanu „stătea sub un nuc pântecos îndin rândul descripţiilor este de remarcat secvenţa în culcuşul de la «Trei gâşte», cu privirile pierdute pecare ploaia o spală pe semiprostituata Margareta de ve- pânza vânătă, limpede şi nesfârşită, care se rotunjeachile păcate, pentru a intra… în altele noi, iar în legătură molatec deasupra pământului Prin frunzişul nucului secu portretul e de subliniat accentul pus pe latura psihică strecura o reţea minunată de ochiuri de umbră şi demai delicată Unul dintre defectele nuvelei este prezenţa soare […]”; [nu mai comentăm starea de contemplaţieunor secvenţe ce lungesc inutil textul Două sunt situa- (!) a personajului şi nici inadvertenţa descrierii] Prinţiile pe care le încriminez: pasajul în care băieţandrul 70 SAECULUM 3-4/2013 PRO eseu Teacă [un viitor Aristică?] îl „conduce” pe Bobocel sprenice pentru ideologia sămănătoristă care condamnă dovada trădării Margaretei; şi secvenţa din partea finalăoraşul ca loc al pierzaniei Ţinând seama de valoarea a nuvelei în care Gonea Bobocel e lăsat (pus) să filo-OPEREI lui Rebreanu, în acelaşi an (1934), Şerban sofeze asupra vieţii… de proxenet Partea aceasta nuCioculescu răspunde polemic lui Iorga: „Bucăţi ca Go- numai că lungeşte inutil nuvela, dar creează o discre-laniişiCulcuşul, prin adevărul lor moral vrednic de panţă puternică între condiţia socială şi intelectuală amaeştrii ruşi aduce o notă de verism dur şi, în acelaşi personajului şi apetenţa lui pentru filosofare Zicerile fi-timp, scăldat în omenie” (7) losofice ale lui Bobocel contrazic şi realitatea şi reflecţia * Cugetările sunt slabe nu mai în conţinut, ci şi în con-Scoase din contextul prozei scurte rebreniene şi pri- strucţia frastică (cf Liviu Papadima) vite ca texte autonome, cele trei nuvele impresionează Analizând foarte pertinent părţile neîmplinite aledoar prin pitorescul personajelor şi limbajul lor, aspecte celor două nuvele, Liviu Papadima avansează o ideeprin care, după cum am mai spus, textele au depăşit interesantă, demnă de luat în seamă deoarece pune înmult orizontul de aşteptare al contemporanilor Aceste lumină importanţa acestor texte în devenirea scriitori-nuvele ne duc cu gândul spre cei care au găsit în ele cească a tânărului prozator: „Rebreanu face un pas eli-un model: G M Zamfirescu şi, mai aproape de timpul berator pe drumul maturizării creaţiei epice El pare anostru, Eugen Barbu Doar două exemple dintre altele recunoaşte, acum pentru prima oară, prioritatea epicului (Din vol Proza scurtă a lui Liviu Rebreanu faţă de semnificaţie […] Tâlcul nu mai preexistă poves- în curs de apariţie ) tirii Epicul îşi conţine semnificaţia ca pe un dat structu-Note: ral Sensul şi evenimentul devin consubstanţiale 1 apud N Gheran, Note şi comentarii în Liviu Rebreanu, Deocamdată e drept, naraţiunea e încă stângace, încăOpere,vol 2, ed critică, 1968, p 337 ademenită de supralicitări hiperbolizante ” Observaţiile2 Gh Glodeanu, Liviu Rebreanu Ipostaze ale discursului , Ed Dacia, 2001, p 54 criticului sunt juste numai că sunt exclusiviste, în sensulepic 3 Liviu Papadima, Liviu Rebreanu vs Liviu Rebreanu în că atribuie câştigul scriitoricesc doar acestor texte (înRebreanu după un veac, vol coordonat de Mircea Zaciu, Ed special nuvelei Golanii) Or, fenomenul poate fi depistatDacia,1985, p 154 şi în Răfuiala (1909) şi în Nevasta (1911) Culcuşul şi4 Gh Glodeanu, op cit ,p 57 Golanii sunt două proze inferioare celor două citate an-5 apud N Gheran, op cit p 340 terior, şi nu numai 6 idem, ibidem 7 idem, ibidem În notele şi comentariile la ediţia critică (vol 2), N heran şi N Liu afirmă: „experienţa din Culcuşul şi Golanii contribuie la înlăturarea elementelor romantice prezente în primele povestiri, la lărgirea orizontului de cunoaştere, la adâncirea procesului de obiectivare şi prin aceasta la deschiderea unei căi spre creaţiile sale” (p 338) Afirmaţia, mai ales în prima ei propoziţie, nu trebuie luată ad litteram [în „Răfuiala”, „Proştii” eu nu găsesc elemente romantice ] Prin universul tematic, prin lumea evocată ce există în primul rând prin limbaj, un limbaj violent până la pra- gul trivialului, Culcuşul şi Golanii depăşesc orizontul de aşteptare al contemporanilor În puţinele cronici la vo- lumul de debut (Frămîntări, 1912) s-a acordat atenţie tocmai acestor două nuvele, celelalte, superioare, pre- cum Proştii, Răfuiala, Nevasta au trecut neobservate De-a lungul timpului, cele două proze au avut parte de comentarii opuse De exemplu, Mihail Dragomirescu le considera „capodopere ale realismului estetic în litera- tura română ” Distanţându-se de tonul triumfalist al au- torului „Ştiinţei literaturii”, Eugen Lovinescu, prin judecata aspră, dar drept, ne aduce cu picioarele pe pă- mânt: „Din germenii modeşti ai unei literaturi caracteri- zate, dar steril şi inestetice… din colectarea amănuntului inexpresiv şi trivial din Golanii”, nu se putea bănui „forţa creatoare limitată” din Ion (5) În stilul său unic, N Iorga este drastic, fără drept de apel: „Un adevărat Gorki, al celor mai şterse mizerii umane din cel mai incolor fond muced bucureştean, cu o lume de apaşi în formaţie, bălăcindu-se subuman în noroiul in- conştienţei morale” (6) Verdictul mentorului sămănăto- rismului ne miră, într-o oarecare măsură, dacă ne gândim că cele două proze îi ofereau exemple puter-Garoafe 71 SAECULUM 3-4/2013 PRO eseu Daniel Tache* MIRCEA HORIA SIMIONESCU ŞI JURNALUL NAŞTERII AUTORULUI POSTMODERN Într-un articol publicat în 1985, în revista „Amfitea-adolescentul visează oraşului un destin şi un statut ase- tru”, Marin Mincu îi reproşa lui Mircea Horia Simionescumănător Heidelbergului sau Göttingenului, trăieşte sub practica literaturizării utilizată permanent cu ambiţiasemnul tatălui, şi al celui cu majusculă şi al celui fără, transformării acesteia într-o poetică personală din carepierdut la vârsta de 12 ani, poartă discuţii savuroase cu se trage „falsitatea” artistică a textelor Autorul crede cămama, determinate de contextul social-politic, îl amuză jurnalul ar trebui revizuit, adică refăcut, lucrat în funcţiediferenţele de gust dintre generaţia lui şi cea căreia de necesitatea publicării Chiar în acest artificiu constămama îi aparţine, îşi doreşte o carte, iar cumpărarea ei eroarea de perspectivă1 se transformă într-o adevărată aventură, poartă discuţii Doi ani mai târziu, Mircea Horia Simionescu publicacamilpetresciene cu o slujnică, dobândeşte o boală ve- Trei oglinzi, jurnalul anului 1946 Operată sistematicnerică şi se internează, moment în care lasă frâu liber de către prozatorii târgovişteni, denunţarea convenţieiînclinaţiei către grotesc, are prieteni cu care poartă o conform căreia jurnalul este un text de sertar, un docu-bogată corespondenţă, Costache (Olăreanu) şi Radu ment nedestinat publicării, implică recunoaşterea ela-(Petrescu) Figura acestuia din urmă este prinsă poate borării prealabile Este acest jurnal retuşat, refăcut?cel mai bine în paginile jurnalului: Radu îi serveşte ca Categoric, da! Este în felul acesta mai puţin autentic?model, ca mentor, relaţia dintre cei doi depăşeşte cadrul Şi ce ar trebui să înţelegem astăzi prin autenticitate?unei prietenii obişnuite, este marcată când de satisfacţii, Probabil şi ca urmare a unor reacţii critice precumcând de angoase care trădează marea singurătate din cea amintită, în Trei oglinzi, Mircea Horia Simionescucare amândoi încearcă disperaţi să iasă pune în practică, evident în registru parodic, o strategieChiar dacă în primul rând este atent, aşa cum ne-am a autentificării (apariţia notaţiilor de tip indescifrabil, aaştepta de la orice adolescent, la propria-i persoană, spaţiilor albe, a rândurilor tăiate etc ), obligându-ne să-idiaristul nu rămâne insensibil la modificările socio-poli- citim jurnalul din perspectivă postmodernă2 Scris dintice care bulversează viaţa oraşului de provincie: de la capul locului cu intenţia publicării, iar ulterior supus celconsemnarea gestului mamei de a arde cartea lui Mihail puţin unei operaţii de stilizare, departe deci de a repre-Sebastian, Cum am devenit huligan, pentru simpla zenta un document autentic de conştiinţă, aşa cum îlprezenţă a termenului huligan în titlu, la consemnarea înţelegeau moderniştii, jurnalul depăşeşte cadrele spe-răsturnărilor de situaţie ale căror protagoniste sunt ve- ciei, devine parte integrantă a operei de ficţiune şi unacinele care şi-au descoperit brusc vocaţia de activist so- dintre imaginile în oglindă ale acesteia cial şi apoi la formularea unor aprecieri juste privind Dispersarea în jurnal a celor două tipuri de expe-evoluţia societăţii sau destinul literaturii române nu este rienţă, cea de viaţă şi cea de lectură, dă naştere, dupădecât un pas cum s-a remarcat deja3, celor trei romane (un roman deÎnsă formarea adolescentului, care îşi impune, pre- familie, un roman cu adolescenţi şi un roman socio-po-cum un alt adolescent celebru al literaturii române, obo- litic) din care este alcătuit romanul mare, cel al formăriisitoare exerciţii zilnice pentru a-şi întări trăsăturile virile tânărului, pe fundalul permanent al oraşului de provin-şi pentru a se debarasa de purtările de „demoazelă”, cie: Oraşul ca o frază Dar frumuseţea lui decurge dindevine treptat parte a formării omului ca produs cultural îngrămădirea cu o raţiune ascunsă; tras cu rigla, n-arşi implicit ca autor abstract, dacă acceptăm tipologia mai avea nici un farmec Străzile din jurul poştei…propusă de Jaap Lintvelt: tânărul îşi transcrie titlurile lec- Parcă le-a scris Sadoveanu4 turilor, făcute cam de-a valma (Negruzzi, Iorga, Lovi- Preocupat de condiţia lui de provincial, pe care vreanescu, Geo Dumitrescu, Odobescu, reviste militare să şi-o învingă în primul rând prin înfrânarea curiozităţii,etc ), îşi recunoaşte lacunele, redă conversaţiile pe care le-a avut cu Radu, face observaţii pertinente asupra li- teraturii române Mircea îşi descoperă astfel spiritul critic, iar meditaţia Tache (n 6 mai 1975, Târgovişte), ab-asupra vieţii se transformă într-o meditaţie asupra scri-*Aurelian-Daniel al Facultăţii de Litere, Universitatea Bucureşti (1997),sului şi asupra speciei jurnalului Găseşte că la origineasolvent în oraşul natal, doctor în Filologie cu teza „Mitul labi-speciei stau condicile neguţătorilor, primele forme de li-profesor rintului în opera lui Mircea Eliade” (Universitatea Bucureşti, teratură personală, se hotărăşte că jurnalul trebuie să 2012), coautor al lucrării „Învăţăturile unor dascăli către urma- lor”, lucrări ştiinţifice prezentate şi publicate în volumeledevină un fel de „Monitor Oficial”, cu faptele şi spuseleşii simpozioane şi colocvii, articole în „Vatra Veche” şi „Ga-tuturor prietenilor5, apoi se răzgândeşte, jurnalul trebuieunor Dâmboviţei” să fie al unui artist, nu al unui „comersant”, iar cerinţelezeta 72 SAECULUM 3-4/2013 PRO eseu estetice trebuie să primeze, se arată preocupat de le- gătura dintre semnificant şi semnificat şi inventează lungi serii de cuvinte împreună cu fratele Tityre, stabi- leşte legături între numele cunoscuţilor şi caracterul lor, atribuindu-le porecle, este obsedat de structura frazei şi face proiecte pentru o viitoare operă, ale cărei volume ar putea fi Dicţionar de alte cuvinte, Istoria literaturii organice etc În cele din urmă, diaristul îşi vede viitoarea operă ca pe un imens jurnal: Să introduc în jurnal toate prozele, poate şi unele poezii, să scriu toată viaţa o singură carte, cartea să se întindă şi să se umfle la asemenea dimensiuni, încât bibliotecara să aibă nevoie de un tren spre a o duce de colo până colo6 Credincios proiectului de a-şi transforma jurnalul în singura carte a vieţii, care să înglobeze atât ficţiunea, cât şi realitatea, Mircea transcrie în Trei oglinzi, pe lângă scrisorile trimise sau primite, citate şi poezii găsite prin reviste, propriile proze (integral sau parţial), intitulate Aventurile unui echipaj,Capul Kaliakra Solidar şi limonada, Cartea poeziei, fără a uita să in- doar sfârşituri care presupun noi începuturi În ultima zi tercaleze experimente literare ori vise relatate în ma-a anului, înciudat pe nesinceritatea celor trei oglinzi ale nieră livrescă casei, ia hotărârea să le spargă şi se întreabă pe care Obiectul literaturii mele, după cele făcute pânăsă o spargă mai întâi Acesta este gestul care va sta acum, este persoana mea7, repetă de câteva ori autorulsimbolic la baza viitoarei opere, o operă alcătuită din jurnalului, iar locul vieţii începe să fie luat de literatură,fragmente a căror asamblare se va face prin lectură, fie- deoarece, după cum bine remarca Ioan Holban, datele,care lectură propunând o nouă modalitate de rezolvare paginile jurnalului refac aventura scriiturii, care substi-a puzzle-ului Iar dacă acordăm credit diaristului şi îi pri- tuie cealaltă aventură, a vieţii: unitatea de măsură a fie-vim opera ca pe un imens jurnal, Trei oglinzi i-ar putea cărei zile este chiar textul ei8 servi, ca oricare altă carte, de altfel, drept instrument al Autorul nu se mai hrăneşte cu naivitatea că ar puteapunerii în abis: structura fragmentară a jurnalului se re- fi obiectiv sau că ar putea consemna realitatea (de con-găseşte în fragmentarismul operei, o operă în cadrul că- ştiinţă) în mod autentic Produs eminamente cultural,reia fiecare fragment, asemenea ciobului unei oglinzi, postmodernul îşi descoperă condiţia, ar vrea să şi-o re-este confruntat neîncetat cu ansamblul, ansamblul fiind fuze, dar refuzul ar fi, de asemenea, un gest cultural el însuşi constant orientat spre infinitatea posibilelor Este nevoit să şi-o accepte, dar doar pentru a o discre-fragmente care îl împiedică să se reînchidă9 dita din interior Ironia se transformă însă repede în au-Născută sub semnul Cărţii lui Mallarmé, opera lui toironie, subminarea devine autosubminare, iarMircea Horia Simionescu, imens jurnal în care sunt ar- postmodernul riscă astfel să se conteste implicit pehivate documente ale devenirii autorului şi operei, lasă sine Încercând să se elibereze de model, postmodernulîn seama fiecărui cititor ordonarea, interpretarea şi in- riscă să dea naştere unui alt model Ca atare, comediategrarea acestor documente într-o biografie a spiritului livrescă pe care ne-o propune autorul, postmodernă înNu dorinţa de a se mistifica îl animă pe autor, ci nevoia esenţă, vizează deconstrucţia modelelor culturale care,de a se demistifica şi dorinţa de a-şi determina cititorul într-o primă etapă, i-au servit ca suport al formării să facă acelaşi lucru Modelul pe care Mircea Horia Simionescu îl pune cu precădere sub semnul întrebării, deconstruindu-l prinNote: joc, este cel mitic al creaţiei Dar jocul instaurează la1 Marin Mincu, Textualism şi autenticitate, Pontica, Con- rândul său o lume, ameninţând să devină gest creator stanţa, 1993, p 165 Soluţia la care autorul apelează va presupune deci nu2 În postmodernitate, jurnalul este conceput ca text lite- rar, aparţinând cu toate ale sale ficţiunii şi publicităţii doar deconstruirea experienţei de viaţă şi a celei de lec- (Ioan Holban, Literatura subiectivă, Editura Minerva, tură prin transferarea acestora, sub semnul ludicului, în Bucureşti, 1989, p 174) ficţiune, ci şi deconstruirea ficţiunii instaurate astfel şi3 Eugen Simion, Scriitori români de azi, vol IV, Editura transformarea acesteia în experienţă de viaţă Expe-Cartea Românească, Bucureşti, 1989, p 307-311 rienţa autorului nu va mai furniza astfel materie unei na-4 Mircea Horia Simionescu, Trei oglinzi, Editura Cartea raţiuni deplin constituite, totalizatoare, ci unei naraţiuniRomânească, Bucureşti, 1987, p 70 fragmentare, unei naraţiuni care, pe cale de a se con-5 Ibidem, p 85 stitui, va putea fi reconstituită la nesfârşit 6 Ibidem, p 143 7 Ibidem, p 204 După trecerea unui an, adolescentul nu reuşeşte să 8 Ioan Holban, Literatura subiectivă, Editura Minerva, identifice care dintre imaginile pe care i le înapoiazăBucureşti, 1989, p 165 cele trei oglinzi corespunde realităţii, descoperă că în-9 Philippe Sollers, în antologia Pentru o teorie a textului, cercarea sa de autodefinire nu poate avea un sfârşit, ciEditura Univers, Bucureşti, 1988 73 SAECULUM 3-4/2013 PRO atitudini Mircea Radu Iacoban FANTOME OSTENITE starea de agregare a unei naţii nu poate fi reforma ●„generaţiile se deosebesc între ele după gradul oboselii sufleteşti” ● cura de ştevie, salată verde şi urzici ● schimbarea are statut de regulă, reforma, nu ● eternul „nihil nove” induce oboseală L-am auzit pe cutare ministru vorbind la radio bamoşi-strămoşi, românii s-au declarat apărători ai patri- despre reformă, ba despre schimbare Nu-i acelaşimoniului Că, în vremea noastră, legislaţia în domeniu lucru Meliţa politicienilor de Dâmboviţa a tocat şi răs-nu se prea respectă e de imputat chiar Guvernelor, tocat cuvinţelul „reformă” până l-a încâlcit de tot, lă-care, înainte de a reforma, s-ar cuveni să viabilizeze ac- sându-l amorf şi fără semnificaţii concrete Douăzeci detele normative în vigoare Punctul 2 – susţinerea diver- ani am tot reformat învăţământul, justiţia, sănătatea –sităţii culturale Aceeaşi întrebare: unde-i reforma? S-a cu ce ne-am ales? Sigur că pretutindeni şi permanentdeclarat cineva, undeva, cândva, inamic al diversităţii? lumea se înnoieşte, fiindcă schimbarea, cum spuneaNici vorbă Punctele următoare sunt de acelaşi calibru, hulitul Marx, este motorul progresului; până şi tinericaadică, Plan de măsuri cu sonorităţi din vremuri apuse: Uniune Europeană şi-a elaborat un „Tratat de reformă”modernizarea infrastructurii, perfecţionarea profesio- – dar cu motivaţii sigure şi cu precizarea modalităţilornală, promovarea valorilor, promovarea patrimoniului de intervenire Adevăratele reforme n-au fost aventuriToate aceste ţinte figurau, altfel ori identic formulate, în dorul lelii, grefate pe nevoia politicianului de a fi per-şi-n programele paşoptiştilor, şi-n cel al lui Cuza, şi pe ceput ca reformator, adică, progresist, ultraschimbist,vremea dictaturii carliste, şi-n ceauşism Mai departe: partizan al modernizării şi, implicit, inamic al stagnării,„promovarea unui rol activ al bibliotecii în societate”, ci au promovat obiective reale, izvorâte din necesităţi„asigurarea sprijinului financiar pentru o prezenţă cât reale La 1517, când şi-a lansat reforma, Luther a afişatmai amplă a oamenilor de cultură la cele mai importante cele 95 de teze concrete pe uşa bisericii din Wittenberg evenimente culturale” ş a m d Curat reformă! Străvechi România a avut parte de mai multe reforme agrare; ni-deziderate, auzite şi răsauzite, care din totdeauna au ciuna clădită pe concepte goale gen „să facem să-i fieavut susţinerea publică şi legislativă aferentă! Că sub- mai bine ţăranului”, ci întemeiate pe direcţii strict con-finanţarea, promovarea pe criterii politice, nepăsarea şi, turate: la 1856, Cuza şi Kogălniceanu eliberau clăcaşii,adesea, nepriceperea au tarat funcţionarea sistemului, în 1921 s-au făcut exproprieri în folosul celor întorşi deasta-i cu totul altceva Ce ar trebui să susţină contra-re- pe front, în 1945 a fost împroprietărită sărăcimea sate- lor Este limpede că, azi, vehiculăm obsesiv termeni cu înţelesul priceput pe sfert Reforma este o transfor- mare politică, economică, socială cu caracter de struc- tură Schimbarea poate avea statut de regulă, reforma nu, fiindcă se petrece doar în anumite momente, strict determinate istoric şi operează până ce ea însăşi de- vine subiect al viitoarei transformări Starea de agregare a unei naţii nu poate fi reforma, cum se percepe la noi de două decenii, ci dimpotrivă, stabilitatea, continuita- tea, temeinicia Căpoşii de englezi păstrează în vigoare legi de la 1600 nu de amorul artei, ci tocmai pentru a induce şi întreţine ideea de stabilitate instituţională şi, implicit, statală În România, azi se schimbă legea şi mâine se modifică modificarea – dacă tot reformăm, atunci s-o facem dimineaţa, la prânz şi seara Fără în- doială că ţara are nevoie de reforme, dar nu bâiguite, poticnite şi ne-gândite până la capăt ci de o schimbare profundă în toate – mentalităţi, etică, sistem de valori, în promovarea modelelor autentice, în redescoperirea muncii ca factor definitoriu al înnoirii – şi, dacă s-ar putea, cu o ţâră de onestitate în toate Să ne amintim cum vedeau fostele guvernări postrevoluţionare re- forma în cultură: punctul 1 – „Oprirea procesului de de- gradare a patrimoniului cultural” Unde-i reforma? DinSperanță 74 SAECULUM 3-4/2013 PRO atitudini forma (că sunt anatemizaţi „inamicii reformei”)? Jos bi- bliotecile? Nu mai promovaţi valorile? Distrugeţi patri- moniul? Caragiale îşi încheie schiţa „Reformă” citându-l pe Cuza: „reforma trece, năravurile rămân” Care fi-vor noile rânduieli, când, de fapt, toate-s vechi… şi noi îs toate? Ca-n povestea cu Niţă şi lupul, am ajuns să nu mai credem în însăşi ideea de reformă, naţia dând evi- dente semne de Oboseală cu O mare Aflăm, din presa unei singure săptămâni: Blaga „e uzat şi obosit”, euro e pândit de oboseală, C V Tudor a fost „răpus de stress şi oboseală”, Striblea la rându-i, tot de oboseală, în Uni- unea Europeană se simte „oboseala politică” (o spune chiar Franco Frattini), Kelemen Hunor este de părere că „România e obosită pe fondul crizei economice şi cri- zei morale”, filmele lui Bruce Willis exprimă „atitudinea de oboseală cronică: lumea e obosită, noi suntem obo- siţi”, o gazetă din Vrancea crede că Antonescu (Crin) „are nevoie de odihnă, fiindcă-i ostenit şi începe să plic- tisească”, emisiunile tv au obosit şi, consecinţă logică, ne obosesc şi nici eu nu mă simt prea bine Din când în când, mă încearcă o pârdalnică senzaţie de lehamite – ceea ce implică, susţine Dicţionarul, nu numai oste- neală, ci şi plictiseală, dezgust, silă Efecte: retorica pu- blică, în variile ei forme, nu mai prezintă gradul de interes din primăvara trecută Supoziţii: de vină-i fie as- tenia de primăvară (anotimp în care-i scris acest articol), fie lipsa motivaţiei electorale, etern factor dinamizant alCreanga de cireș interesului general Astenia, spun medicii, se vindecă simplu, prin cură de ştevie, salată verde şi urzici Urzi-calomnia ca mijloc de apărare şi justificare a propriilor cile încep să iasă, salată avem din China, ştevia dă col-ticăloşii, parazitismul ca mijloc de trai, egoismul sacro- ţul – iată rezolvări Confruntările electorale au coborâtsanct o dogmă – iată anarhia valorilor ” Însuşi acest la nivel de partid, fără a fi mai puţin animate decât celeetern „nihil nove” induce oboseală, demonstrând inutili- din vară, mai ales când vezi că-s mai vocale şi mai do-tatea risipirii energiei întru eradicarea unor tare fatal- mente cronice – cumulul deziluziilor şi insucceselor ritoare de rang personaje care au pierdut alegerile ge- dezarmând Există, însă, reversul: şi prea mult succes nerale, în vreme ce, de partea cealaltă a eşichierului, oboseşte! Un cunoscut director de Teatru Naţional s-a cedează încet-încet teren un câştigător al aceloraşi pensionat cu grăbire când a simţit că trupa, sastisită de alegeri Paradoxuri politice! Pricinile oboselii par însă atâtea strălucite voiajuri în străinătate, de hoteluri, pre- mai adânci şi diferă de la generaţie la generaţie Mai in- mii, vămi, televiziuni şi aeroporturi, îşi dorea mai de- teresaţi de soarta naţiei se arată cei osteniţi de viaţă, grabă să ajungă acasă la vremea murăturilor decât la pensionarii, şi tot mai indiferenţi tinerii, adică taman cei Covent Garden Diagnosticul nu-i, din păcate, aplicabil ce întruchipează viitorul Sociologul Ilie Bădescu susţine stării actuale a naţiei Gazeta transilvană interbelică, că tot oboseala e de vină: cea sufletească: „Generaţiile fără a întrevedea soluţii antioboseală, lansa un SOS va- se deosebesc între ele după gradul oboselii sufleteşti labil şi astăzi: „S-a ajuns la saturaţie, trebuie să vină ( ) Înclinaţia spre valori materialiste, diminuarea idea- precipitaţia, condensaţia ” Rezon, dar de unde? Din ce lităţii, absenţa idealurilor, atracţia zeflemelii, respingerea direcţie? De la cine? Să fie acest parşiv sentiment al identificării cu eroii unei colectivităţi, ori cu martirii şi sfin- oboselii unul dintre efectele înaintării în vârstă? (Vadim ţii ei, cu marile sale personalităţi exemplare, diminuarea chiar spunea: „Lehamitea, plictisul, boala, capitularea, credinţei, uitarea tradiţiilor, dispreţuirea obiceiurilor etc oboseala – cinci sinonime pentru bătrâneţe” – şi iată c-a sunt toate expresia oboselii sufleteşti a unei generaţii ”fost spitalizat ) Cert este că emisiuni care mă interesau Poate n-ar fi cazul să ne îngrijorăm, câtă vreme nu-icândva încep să nu-mi mai spună nimic, poate şi din nimic nou sub soare: semnalări similare ţineau paginapricina apelării la aceiaşi combatanţi de ani de zile Po- I a gazetelor şi acum aproape un veac În 1926, un ziarziţia fiecărei gazete, retrasă ori nu în teaca internetului, clujean scria: „Nobilul, frumosul, cinstea, dreptatea, ca-o ştiu dinainte, după cum la fel de previzibile sunt şi dis- valerismul, credinţa şi câte alte calităţi bune au fost purcursurile actanţilor politici Am senzaţia că văd şi tot văd, şi simplu detronate, ridicându-se în locul lor altarul celuiîn reluare, acelaşi spectacol pe care l-au urmărit şi stră- mai abject materialism ( ) Fetişismul aurului a avansatmoşii şi de care o să aibă parte şi viitorimea ca îndreptar; trădarea se cheamă azi tactică politică, Până la urmă, mă tem că ar încape şi un autore- minciuna a devenit cea mai formidabilă armă în abilita-proş: oare „precipitaţia, condensaţia” nu-s cumva întâr- tea schimbării la faţă, sau cameleonismul, punct cardi-ziate chiar de oboseala noastră? Mai ştii? Benjamin nal al teoriei aplicate în materie de succese rapide;Franklin zicea că „Oboseala e cea mai bună pernă” 75 SAECULUM 3-4/2013 PRO atitudini Nicolae Iliescu BLOG NOTES Tencuiala de cuvinte de aici vreau să treacă într-unaminte când păşeam la „Timpuri noi”, unde puteai intra fel de caiet de însemnări poate chiar cu titlul de mai sus şi în timpul proiecţiei, cum mirosea sala, cum se decupa Sigur, îmi dau seama că-i oleacă rebarbativ, dar esteîntunericul! Era un adevărat mister Acasă întrerupi fil- cât se poate de neutru şi are legătură cu sistemul infor-mul fiindcă sună telefonul, dai înainte, dai înapoi, pui maţional larg şi zgomotos de acuşica Şi, fireşte, cu sin-stop-cadru ca să-ţi faci o cafea… gurătatea adiacentă Niciodată nu am crezut că voiNici cu cititul nu-i altfel Aveam un prieten în copilărie scrie şi altfel decât cu creionul 2B bine ascuţit sau cucare îmi mărturisea că el începea câte trei, patru cărţi stiloul Ei bine, după anul 1990 şi până de curând amdeodată! Eu, dacă încep o carte şi-mi place, e musai folosit maşina de scris Consul sau Continental, pentrus-o duc la bun sfârşit În tinereţe săream peste descrie- ca acum, de când bunul meu prieten ca un frate, Geor -rile şi comentariile lungi din Balzac şi din Proust După ge, mi-a dat un laptop, pentru ca mai apoi să-mi cumpărcincizeci de ani, reluând lectura lor, pasajele respective eu unul şi să însăilez propoziţii şi fraze direct pe com-le căutam cu plăcere, le savuram Câtă glagorie, ce de puter Mai folosisem ordinatorul asiduu de prin 2000, pelucruri ştiau băieţii ăştia! Ca şi Dante sau Shakespeare cel de la birou, ba chiar inventasem un soi de roman pesau Eminescu Nu numai că ştiau să vază lumea şi s-o bază de fişiere încă din 1995 – Discheta de demaraj,înţeleagă, dar ştiau carte serioasă! Sau căpcăunii ceia Editura Cartea Românească, anul menţionat Ce che-de Hugo, Tolstoi, Cehov – ultimul era şi medic – şi alţii, stie, noi spunem tot calculator, de la maşina de calculcâte trimiteri mai fac! şi de la prima lui funcţie Francezii, care schimbă toate* denumirile numai ca să nu fie englezeşti, zic ordi, ordi-Oameni buni, e bine să ne intre destul de bine în tăr- nator!tăcuţă că suntem o ţară fără premii! Nu există bază de Ştiu că mulţi intelectuali rejectează, refuză acest in-selecţie, nu există jurii competente, nu există proptele strument domestic, şi nu puţini sunt chiar şi cei din ge-mediatice, ci numai iaurt, şoşele, momele şi merdenele neraţia mea Unii spun că aici ar fi viitorul, care se vaalăturea de sujet Oare nu vedeţi că nu reuşim să fim şi năpusti ca o tornadă informaţională şi complet automa-noi, vreodată, pe podiumul vreunui concurs dintr’aşela tizată asupra bietului om Cum îmi place să gândesc cude frumseţe, unde nu e necesar vreun talent deosebit, mintea mea, atâta cât e şi cât mă ajută bunul Dumne-căci ce ne-ar costa, la o adică? Nema putirinţa! Aşa şi zeu, nu cred în scenariile ştiinţifico-fantastice Şi, nu ştiuaici; cine spune că-i elită? Cutare Şi alde Cutari şini dacă aţi băgat de seamă, dar şi proza asta SF este ex-iaşte, bre? Vorba unui prozatoriu rumân, care la comisia trem de datată, dovadă descrierea atât a instrumenta-de primiri în uniunea scriptoricească întreba „lasă, lasă rului, cât şi a habitatului, ce par amândouă trase dincine este catindatul, dar cine este ăsta de-l recomandă, inventarul de semne contemporan cu al autorului Păi,că n-am auzit ?” cum arăta submarinul la Jules Verne şi computerul prin* anii ’60! Şi, nota bene, Verne este chiar un soi de geniu,Oameni buni, stimaţi oameni buni, spunea un prost nu, nu din aceeaşi categorie cu Leonardo, dar jeniu! Lade comentator sportiv, nu mai e nevoie să vă spun ceea Leonardo însuşi, aparatul de zburat nu vi se pare că erace ştiaţi de mult şi ceea ce am mai spus şi scris chiar ca un deltaplan? Enfin, omul nu se schimbă cu mileniile,eu însumi: noi nu ştim nici să pierdem, nici să ne bucu- să nu ne amăgim De mai bine de două mii de ani erăm În primul caz sunt întotdeauna de vină arbitrii sau acelaşi, cu aceleaşi metehne, cu aceleaşi simple şi co-starea proastă a terenului, conjunctura internaţională, mune idealuri şi personel nu am impresia că ar existaîn cel de-al doilea nu suntem suficient de pregătiţi şi ne progres, ci mai degrabă evoluţie El, omul, îşi perfecţio-învecinăm cu neprieteni Crescut în şi printre blocuri, nează uneltele, cam la asta s-ar reduce distanţa dintreprintre scări, trepte, spatele Morii Asan, strada Bateriilor primitivele trepanaţii executate de egipteni şi lasereleşi Aleea Circului, şcoala generală cu numărul 28, Maica actuale Domnului, Biserica Doamna Oltea, parcul Circului, fosta Iar cartea, cartea nu cred şi nu vreau să cred că vagroapă a grecului Tonola revăzută, adăugită şi amena- dispărea Chiar dacă avem acum tabletă, ea e impro-jată, care a devenit acum un fel de ţarc de otomobile, prie, e greu de ţinut în braţe, greu de purtat, greu de datîmi amintesc zilele de sărbătoare atârnate de copilărie pagina O carte nu are baterii, dar se răsfoieşte, se pi-şi care musai tivite cu lumină strălucitoare şi cu beteală păie, se amiroase, se mângâie Chiar dacă deseori ci-de ceasuri lente erau Cu lumină şi cu linişte foşnitoare, tesc cu creionul în mână, notez alături uşor, stau cudepănată dis-de-dimineaţă pe caldarâm de maşinile de caietul pe masă, pe birou, pe etajeră Este ca la cine-gunoi şi de baloanele pe care le ţinteam de la etajul doi, matograf, acolo vezi un alt film, în alt ambient Nu esteunde şedea Liviu, ce ne îngăduia la el şi de unde tră- doar simpla rostogolire de imagini de la dvd! Mi-aducgeam cu invizoacele, un zgârci luat de la vreun borcan 76 SAECULUM 3-4/2013 PRO atitudini de gem şi întins într-o crăcană unde puneam un ac fărăpistaşe şi protestante fără număr, dar cu o retorică de gămălie, îndoit, şi ţinteam gumele umflate ale ălora careacelaşi gen orfan şi verde Nu poţi întoarce la fix una se duceau la defilare Defilare de 1 Mai şi de 23 August sută şi optzeci de grade Realitatea, precum arcul unui Arta amintirii nu constă în descrierea lucrurilor, ci înorologiu, cu aceeaşi termeni şi nu-i poţi numi pe nişte stabilirea legăturilor dintre ele Oare credeţi că „a trăi”terorişti legionari, patrioţi Patrioţi suntem noi, cei care se învaţă la televizor? Meseria asta, de contemporanştim folosi corect şi migălit Limba Română cu toată Realitatea lăbărţată din jurul tău se schimbă cu* vârsta Copilul parcurge spaţii (străzi, cartiere) cu numeM-a impresionat întotdeauna Stefan Zweig Pentru literar-artistice, ca în Maurois, Ţara Articolelor, pe caregestul lui şi al consoartei – ce ciudat sună cuvântul ăsta numai eu şi Sebastian văz că l-am cetit, şi îşi comprimăaici! – şi pentru proză, deşi la noi era cunoscut mai abitir Spaţiul şi Timpul Lui îi rămân sechele de bunătate şica autor de sf Orele astrale ale omenirii este o carte de bună creştere numai dacă a avut cine să i-o injec-superbă, plină de informaţie şi foarte bine scrisă Re- teze Şcoala şi Familia, lucruri de negăsit pe firmamen-centissim am citit Adoc şi Jucătorul de şah – cea de-a tul epocii din prezent Râd acum tot felul de imbecili cădoua, apărută prin anii şaizeci ai veacului trecut în ce- noi aveam „Arici Pogonici” şi „Cutezătorii” Aşa este,lebra colecţie de un leu şi cincizeci, de publica literatură prieteni, cum spune prostul ăla de Olaienos, dar ăştiaştiinţifico-fantastică, precum şi singurul său roman, Su- de azi au ceva? Sclavi la corporatişti nici să sărbăto-flete zbuciumate Roman admirabil, bovaric, umplut de rească nu-s în stare, să se joace, să se bucure nevino-secvenţe memorabile, de dialoguri spumoase şi spiri- vat!tuale, de trimiteri livreşti grandioase Nu chiar ca la Flau- Există diverse feluri de democraţie: Elveţia se zicebert, dar nu departe! Traducerile excelente, în limba că are democraţie de concordanţă, SUA au una contro-română corectă şi mustoasă, aparţin lui Eugen Relgis, lată, Franţa posedă democraţie inteligibilă, Marea Bri-şi el călătorit prin America de Sud şi lui Horia Matei Am tanie are o democraţie paternă etc La noi nu este decâtreintrat în amurgul Imperiului, al acestui imperiu pe care o spoială încolăcită şi mută, deseori o sminteală învâr-l-am considerat mereu ridicol, Habsburgic şi Austro- tită pe loc Dacă nu „te lipeşti” sau nu te „descurci”,ungar de convenienţă, imperiul de mijloc fără ieşire la „nu-ţi iese nimic”, „nu-ţi pică” şi „nu se merită”, cu ac-mare şi la soare decât prin Venedig, Venezia, şi asta cent, de dată recentă, pe „i”! Am prezentat odată unvreme de vreo cincizeci de ani O simplă nedumerire: vecin şofer unui şef de gazetă care, după ce l-a luat lanu ştiu de ce editura s-a încăpăţânat să-l numească pe preumblare, mi-a spus că nu-i place, e prea corect, luiAleihin tot timpul Aliechin! Să nu se mai facă deloc nici îi trebuie unul care să se înfigă, să se bage, să ciu-şah pe la noi? pească galbenul etc Asta se întâmpla prin anii ’90, când nu prea erau reguli Bine, nici acum nu sunt ele, dar măcar sunt scrise, codificate haotic în diverse legi şi ouguri, ordonanţe de urgenţă! Eu ştiu că ordonanţa îţi trăgea cizmele, acum dă decrete! „Superficialitate fiinţială”, scria cineva despre perso- najele lui nenea Iancu, personaje abulice, maculate, desuete, imbecile, puse pe căpătuială sau pe glorie ra- pidă şi nemeritată Ca să avem şi noi faliţii noştri, am purces, aidoma lor şi imediat după clătinarea din anii ‘90, la recitirea şi, mai ales, la inventarea Istoriei abia petrecute A apărut o viziune tragică, o viziune pudrată cu oarece eroism, scoasă din recuzita legionară – nici nu exista o altă abordare, de altfel – pentru a justifica acte de răzbunare şi chiar de intimidare Complex de suburbie culturală, de colonie necolonizată până la capăt, care dorea să-şi statuteze, să se legitimeze şi să-şi justifice noua postură sau chiar impostură La o adică, toţi am trăit în aceleaşi tipare şi în aceleaşi bor- cane de beton, iar cei mai vehemenţi dintre noi aveau, după cum o vor arăta anii ce vor urma, multe de aco- perit, ca pisicii A fost, şi o repet, unsurosul serial cu memoria dure- rii, făcut prost, cu o retorică heirupistă şi inversând ter- menii discuţiei Adevărul, ca întotdeauna, se află şi se va afla la mijlocul terenului, iar o abordare corectă şi co- erentă nu se va putea face decât de acum în treizeci de ani şi, mai ales, cu oameni cu mintea clătită de preju- deţe Foştii activenko nu vor putea fi decât ceea ce au fost, nimic mai mult, chiar dacă îşi schimbă petalele Culmea este că mulţi sunt oameni tineri, cu burse pa-Iasomie 77 SAECULUM 3-4/2013 PROscriitori din Dobrogea Paul Sârbu* NOPȚILE DELTEI I În lungile, nesfârşitele nopţi de iarnă, în deltăA rămas sunt atâtea întrupări ale singurătăţii!…doar lanţul În nesfârşitele nopţi de iarnăcu care-am priponit-o auzeam cocori întârziaţide ţăruşul aceleiaşi încăpăţânări! ţipând în apropierea ferestrei! Şi apoi, venea totdeauna un moment Ochii lor roşii, obosiţi,în lungile nopţi de iarnă, în deltă, înotau prin troiene, sub lună,când nu mă mai putea salva în căutarea limanului…decât un fel de măcel al închipuirii: „Primăvara!” Şi o veche şi cunoscută tristeţe reîncepea! Deşi sângele răzbătea mereu Atunci, dintr-un instinct de apărarePrin bandajul acelei iluzii! redeschideam vechile tale scrisori care-mi luminau faţaII ca nişte fulgere în pustiu! În lungile, nesfârşitele nopţi de iarnă, în deltă, după ce deschisesem ultima ta scrisoare, Îmi revenea în minte uluireaca pecetea unui mormânt, cu care ascultai cuvinte de dragoste! mă agăţam neîncetat de orice iluzie, fără să-nţeleg Şi lupta prin care reuşeam să supravieţuim! că aşteptarea e una din feţele morţii! Şi apoi eu care speram că mai rămăsese o speranţăÎmi răsunau mereu în minte paşii tăi îndepărtându-se, sub dărâmături! precum ecoul N-ai să ştii niciodată că în acele nesfârşite nopţi denesfârşit iarnăal unei arme a disperării erai un fel de „staţie terminus” a închipuirilor mele!îndreptată spre mine Apoi am aflatpe trăgaciul căreia apăsasem, după plecarea ta! că „fusesem victima ta cea mai de preţ”,Şi de atunci, în toţi anii care au urmat, ca o medalie ce-ţi strălucea pe piept!trăgând din greu la galerele singurătăţii Iar eu mai speram! pe o mare de oameni, Îmi aliniasem aniide valuri potrivnice, precum scândurile unei scenearareori am avut curajul să mă dezbar de închipuirea împodobită de sărbătoarecă mai trăiesc încă!… în aşteptarea paşilor tăi!În lungile, pustiitoarele nopţi de iarnă, Memoria îmi slăbea,mintea mea precum un dinam învârtit de furtunile dis- dar eu făceam cu disperare inventarul tuturor amintiri-perării lor! reuşea să aprindă lumina unui vers, Acum, până şi luntrea aceeacare se lua la-ntrecere cu moartea în care timpul s-a reîntorspentru tine! a putrezitÎn lungile nopţi de iarnă aşteptând!n-aş fi ştiut de unde răsare luna şi unde apune, dacă nu m-aş fi orientat după acele amintiri fixe *Paul Sârbu trăieşte, de mai bine de un sfert de veac, în Letea din Delta Dunării A publicat volumele: „Poeme”pe care mi le lăsaseşi –cătunul prefaţă de Cezar Ivănescu, „Poeme alese” (1996),precum flăcările ce sclipesc deasupra mormintelor,(1994), de Gheorghe Tomozei, „Povestiri din Delta Dunării”de parcă acolo ar fi îngropate comori! prefaţa cu texte pentru coperta a IV-a de Mircea Sântim-Şi au rămas mereu statornice aceste „puncte cardi-(1997), şi Fănuş Neagu, „Moartea în Deltă” (povestiri) (2002),nale”breanu (roman) (2003), „Dincolo de lume” (roman) (2008),precum cifrele fosforescente„Samka” Deltei” (poeme) (2010) „101 poeme” (2011) a obţinutde pe cadranul întunecat al nopţilor mele,„Nopţile 1, din partea Filialei Do- pentru poezie pe anul 201măsurându-mi timpul atât de precis,Premiul brogea a USR Alte distincţii: Premiul pentru proză al Salonului încât aş fi putut să potrivesc mersul stelelor după ele, Naţional de carte „Ovidius”, 2002, Premiul Filialei „Dobrogea” USR pentru proză pe anul 2002, Premiul Asociaţiei Inter-dacă aceste astre, în drumul lor, ar fi luat-o înaintea a Scriitorilor şi Oamenilor de Artă Români „Liter-ori ar fi rămas în urmă!naţionale pe anii 2002-2003 Membru al Uniunii Scriitorilor dinCăci, în lungile nopţi de iarnăArtXXI” Filiala Dobrogea, din 1999 nu-mi rămânea decât să-mi folosesc cu îndârjire me-România, 78 SAECULUM 3-4/2013 PRO scriitori din Dobrogea moria,un cântec de lebădă! ca pe o cazma tocită, lucioasă,Atunci ştiam ca un arheolog ce căuta comori! că doar acest poem Şi toate aceste dovezi ale îndepărtatei tale existenţeprecum o inimă eu le prefăceam în cuvinteva continua să mai bată-n pustiu ca şi când aş fi bătut monedecăci la sfârşit, de aur –după orice apocalipsă singura bogăţie pe care am avut-o şi pe care am chi-rămâne doar Cuvântul vernisit-odin care vor izvorî alte noi lumi ca să-mi ajungă până la capătul zilelor şi chiar după aceea…III În nesfârşitele nopţi de iarnă în deltă,Când cina cea de taină am gustat-o din ochii tăi, îmi îndreptam gândul spre tinecând a început să ningă cu arginţi peste noi, ca un fascicul de razepracticam străvechi ritualuri: amplificat de o lentilă aflată în trecut,închinarea la pietrele reci reflectând lumina departe, în viitor,din visările mele, făcând să ardă corăbiile cu pânze ale morţiidin care-ţi ciopleam chipul, şi ale uitării,în lungile, nesfârşitele nopţi de iarnă, în deltă! ce se îndreptau înspre noi! Întreţineam nestins un foc al jertfei Iar în urma acestui războiîn templul sufletului meu, la care tu luai parte alături de mineoficiind toate slujbele fără să ştiidin calendarul sacru al amintirii, deasupra epavelor coborâte-n adânc,retrăind farmecul nopţilor deltei: deasupra talazurilor,în care tu aruncai ţărână de pe morminte rămânea mereu în noapteînspre câinii vecinilor un felinar care lumina neîncetat –ca să nu ne simtă! amintirea – Ori purtai la gât o amuletă descântată, care, contrar legilor tuturor felinarelordin fire de păr înnodate de nouă ori câte nouă, ce se scufundă în valurisă ni se înnoade pentru totdeauna firele vieţii! şi se sting –Sau presărai stăruia inele şi flori, precum un Iisuspeste cearşafurile mototolite peste ape,în zori justificându-mi,Şi apoi, după ce plecaseşi luminându-mirăpusă şi izgonită de demonul pustietăţilor deltei, existenţa! în lungile, nesfârşitele nopţi de iarnă, Iar după aceea, iarna în deltă,îmi încordam sufletul, ca pe un mare radar, să detec- ca într-o nesfârşită noapte polară,tez n-a mai existat decât un fel de auroră –îndepărtatele semne ale existenţei tale! având nuanţele deznădejdii,Nu ţi se pare uneori, speranţelor şi aşteptărilor mele! că luna, acolo unde eşti Dar această luminiscenţă de curcubee nocturnese prăbuşeşte la picioarele tale nu era prevestirea unui viitor, aşteptat răsărit,precum capul de aur ci a unui tot mai îndepărtat, ireversibil apus! al Botezătorului, Dar, până la urmă, în nesfârşitele nopţi de iarnă,adorându-te, moarteaconvertit după moarte?! umplea clepsidra tuturor viselor! În locul pe unde ai trecut, apa fiinţei mele Mana cuvintelora format un vârtej al clipelor, nu mai cădea în pustiul deltei!un loc al infinitei mele aşteptări, Poemele pe care le trimiteam să te caute –unde toţi anii care-au urmat ca pe nişe stâlpi de foc,ca nişte bărci întunecate se stingeaus-au rotit, s-au scufundat în adâncuri în furtuni,atraşi ca de cântecele unei rusalce! cenuşa ciclică a zilelorVâslele mi se tociseră risipindu-se! ca nişte vise vechi, Iar eu trebuia să învăţ pe de rostiar în locul de unde ai plecat alfabetul absenţei tale! am bătut o cruce a aşteptării Atunci, în nesfârşitele nopţi de iarnă, în deltă,înjghebată din versuri! auzeam,Speranţele se toceau ca nişte roţi de cauciuc în apropierea ferestrei, în zăpadă, sub lună,riscând mereu accidente de circulaţie, infarcturi, 79 SAECULUM 3-4/2013 PROscriitori din Dobrogea pe arterele viselor al unui poem, pe nesfârşita pistă a nopţilor de iarnă, în deltă,să mai vâslim o vreme, ca două stafii, Iar moartea aşteaptăpe apele Lethei… cu un cronometruTot ce e viaţă acum şi un steguleţ în carourise depărtează de noi! această maşină de scris a mea de formula unu,Acum, stelele moarte, ce accelera până la autonimicire, căutându-te, umbrele şi frunzarele nopţii, până se mistuia în flăcările singurătăţii! bezna rece a mineralelor sunt tot mai aproape, Şi n-am ştiut niciodată – prietenoase – şi poate nici n-am vrut! foşnetul lor nu-mi mai este străin! să mă catapultez la timp Aştept totuşi din această încăpăţânată visare ovulaţia noilor stele – din această prăbuşire în picaj! marile explozii Printre resturile carbonizate,luminoase, metale topite şi fum,postume – ultimele poeme nescrise pentru tine veţi mai găsi, poate, câteva versuri în lungile, nesfârşitele nopţi de iarnă în deltă! Şi totuşi eu, încă aici, Pe bageacul ceruluimai practic străvechi ritualuri! mai iese încă funinginea vieţii,Demult, fără să ştii am adunat pământul iar eu, cu peniţa postumă a luniide sub tălpile tale! îmi mai scriu, încă, versurile de disperarel-am descântat, pe nesfârşita coalăapoi l-am pus în glastre: a nopţilor de iarnă, în deltă! am răsădit le tipăresc la o rotativătrandafiri, a neantului iasomie, Căci nu mi-a mai rămas decât să combin cuvinteleidoli – ca un alchimist nebun,cu care vreau să te readuc până ce, prin puterea imaginaţiei, va prinde viaţăprin vraja lor, fantoma ta…şi puterea cuvintelor Şi, în trunchiul cioplitaici, în deltă, ca o pirogă,în lungile nopţi de iarnă Ioan Florin Stanciu POEMUL EUpe aerul ca o coală de scris şi se aliniau umăr la umăr în primul poem grăbit al acestei viclene primăveri de Dis-de-dimineaţă, încep să-nţeleg gală că trupul meu întreg, care pătrunde, iată, cu silabe voioase de păsări, de întins pe dreptunghiul imaculat-al cearşafului, petale şi fluturi este doar textul unui poem ca o amforă printre coperţile pe jumătate deschise ale camerei care poartă chiar numele meu mele Ioan Florin Stanciu, vreau să vă spun, acolo unde, scris şi semnat deja cu spirale şi cu funde aşa cum am descifrat pe peretele alb albastre, la numai trei rânduri, deasupra cuvântului frunte se odihneşte, fericit deocamdată, poemul trupului cu care începe primul vers al Poemului-Eu meu, şi asta chiar în clipa în care mi-am dus repede sub răbdătoarea peniţă de graţie care cuvintele palme la cuvintele ochi, îi mai ezită gânditoare deasupra ca să acopăr lumina prea vie de-afară, acolo unde cuvântul pisică se strecura ca o flacără vie printre cuvintele frunze ale vorbei copac şi unde textul tatălui meu mătura fredonândSCRISOARE propoziţiile şi frazele smulse-n furtuna de ieri,Nu trebuie să stai în mâini ca să citeşti mai conversând câteodată, cu un text din vecini,ce-am scris eu aici, în vreme ce vorbele lor se desenau în stoluri albastre dar nici nu poţi să stai tolănit în fotoliu, 80 SAECULUM 3-4/2013 PRO scriitori din Dobrogea aş avea o mie de case-ale mele şi un munte al meu Iar, dacă vorbele mele de gală ar mai putea să preschimbe şi câte-o bucăţică din bie- tul meu trup, atunci aş avea exact chipul de zeu aurit şi trupul de marmură albă, care mi se cuvin pe pământ Chiar dacă, spre dimineaţă, prin somn, am întrezărit încă o dată un pumnal de argint ridicat în tavan şi-o picătură de cerneală mortală, scurgându-se letal în pieptul steril al poemului De aceea, citeşte-l, te rog, în picioare, cu capul plecat şi cu ochii în lacrimi, Aşa cum l-am scris! PORTRET ÎN OGLINZI Ea este acum ca o mie de mii de oglinzi sfărâmate închise-n oglinda comună-a memoriei Meditație ca la filmul de sâmbătă seara,Un fel de portret nemişcat, dar pentru că, cu o mie de mii de priviri nestatornice, totuşi aici, se vorbeşte cu crini,Iar eu mi-am vernisat deja şi se scrie cu săbiigaleriile de cretă friabilă-ale-acestui exil voluntar cu toate chipurile sale văzută vreodată, pentru căfie şi-n somn sau doar cu un colţ al privirii, aici,între două părţi de vorbire flexibile – ora-i de ieri şi ziua-i din celălalt veac,Un muzeu de portrete fără niciun surâs, când rugurile încă aprinse ale Evului Mediula capătul căruia mă veghează totuşi mai pâlpâiau peste un surâs interzis, sprijinit pe străluminarea de lotus a florile de purpură ale gloriei,palmei, în vreme ce ca o destrămare galactică, undeva, pleoapele tale fragile se închideau străveziupe hotarul dintre două tăceri devastatoare Peste nufărul negru-al răbdării de-a fi de la celălalt capăt al universului vizibil, în şi în vreme ceexplozia infinită a lumilor locuitorii din sânge sărbătoreau prea zgomotosUn fel de posibilitate care nu se mai poate, întâmplarea c-am trecut împreună dintr-o Epocă-n altacum i-am spus lui Nichita, după ce, extaziat Uite,şi interogativ, mi-a recitat Kamadeva în poemul acesta, chiar acum,Şi tot pe-o epavă plină cu gesturi patetice Arborii mei se desfrunzescşi cu milioane de vorbe cu urechi de pisici şi cu limbi de panterecaligrafiate de la coadă la cap Pe când crizantemele mov se ridică în evantaie de flă-pe oglinzile timpului sau, cări la cerul oranj,mult mai aproape, Iar eu nu mai am nici un loc nicăieri, pe sub cer,pe un submarin plin de coridoare, de umbre, de gratii, uşi secrete şi trape, pe unde se uscau, Deşi,ghemuite prin colţuri, minunatele piei de şarpe dacă s-ar putea construi o casă din vorbe, ale tuturor ipostazelor sale trecute 81 SAECULUM 3-4/2013 PROscriitori din Dobrogea Iulia Pană* şirul câinilor de piatrătocmai sus acolo unde totul e depozitat în nişte locuinţe barbare bine dispuse scările întunecate dintre ateliere în sunt pline de câini mobile dulăpioare sertăraşe, se aliniază pe câte o treaptă şi aşteaptă să treacă deschise uneori cu gândul vara şi privite despuiate, primăvara şi aşa mai departe ca şi cum amuşinate, degustate de gurile amare, ar străjui scările, treptele, oamenii cu ochii, unul pierdut printre muşuroaie albite sunt stăpânii din carne şi blană unul lipit de plafonul de nori ajuns până la cerul cel mai îndepăr- în acest loc aerul nu e respirabil tat e plin de puf şi fire din haina lor năpârloasă Mă încrâncenez să ţin minte toate paturile pe care le-am supus de aceea testelor de rezistenţă toţi artiştii din curtea cu ateliere lucrează Apoi plafoanele… oh, cât am mai scanat structuri şi centuri grinzi în şi stucaturi păr de câine Acum încep să pierd lucruri, e nemilos expoziţia în aer liber întruchipează istoria E urâcios animalul ăsta scăpat din stufărişul luminat doar de trecerii acestor jivine prin viaţa noastră lampa cu gaz numai un artist în metale grele –Animalul care se strecoară şi muşcă din carnea mea ca dintr-o mitică, carne dulce se bucură Şi fragedă… dar nu se uită că acolo unde muşcă creşte altceva de protecţia lătrătorilor el în halat albastru străbate edenul însoţit de haită viaţa e o fată pe care o strigi Morgana iar viaţa nu merge înaintea lui La 7 dimineaţa în curtea cu ateliere doar câte un scheunat viaţa e o sală de antrenament strică lentoarea şi pacea alerg, sar, până când dincolo de geamurigura mi se mai vezi câte o umple de salivă cât să inund gura altuia pupilă dilatată de nesomn deschisă la poveşti şi aşteptare mâinile se lungesc cu ridicări de gantere câinii stăpâni au chiar fotolii şişi produc gumă de genuflexiuni scaune speciale pe care se întind ca dintr-odată sar aşa de sus imperatorii că viaţa nu mai e sala de antrenament în aşteptarea luptelor e un semicerc albăstrui la care mă uit atât de dar artiştii nu sunt născuţi gladiatori des, de nu ştiu câţi ani, zile sau ceasuri, liniştea se sparge ca un vas de ceramică în cuptor mari urâţite de vreme, înnegrite şi murdare aerul se albăstreşte de culorile ca unghiile unui colecţionar de tuş ţâşnite din tuburi mă trezesc cu ciocanele şi rotiţele în care şi răzvrătirea e la un pas locuiesc, şi din nou îmi revin la o treaptă şi se aude ies la suprafaţa vieţii care e o mare lucioasă înfundat ca un motor măcinat de vreme pe o masă de sufragerie apoi trece prin fiecare perete şi face o strecurătoare liniştită ca un batic întins la soare prin care pot să-şi privească liniştita lor viaţă înfig mâna aia lungă în transparenţa ei până când şuieratul din vorbele unui poetşi viermele de oase iese din pieptul meu ţâşneşte vine şi sparge şirul câinilor de piatră şi face o săritură în adânc, dar eu văd port ochelari cu rama aurie de care mă agăţ ca pe tiroliană un animal urâcios muşcă din carnea mea şi sar îl strivesc sub călcâi Aş putea să te ţin minte ca pe un obiceiviermele nu mai e vierme când catifeaua îmi mângâia pielea şi pe dinăuntru şi pe dinafară nimic nu mai e ce-a fost când cântau venele tremolo cu inspiraţiile şi expiraţiile ajunseşi chiar aşa îl strivesc contrar faptului că în apă nu poţi dar ce poţi? Pană (n 10 iulie 1965, Constanţa) a urmat studii de comunicarepentru că în fapt eu sunt într-un deşert unde viaţa s-a întins*Iulia relaţii publice, este absolventă a Facultăţii de Arte Plastice Universita-pe dune de risipăşi Ovidius, Constanţa, realizează emisiunea de cultură „ArTV” la Neptunviaţa e o fată pe care o strigi Morgana tea , scrie poezie, scenarii tv şi de scurt metraj, copywriter pentru cam- îţi scriu toate astea să înţelegi anumite rosturi de ipsosTV panii publicitare, editoriale şi poezie pe bloguri personale A publicat vo- de poezie: „Imagine simplă” (1996), „Statuia Zilei de mâinece unesc cărămizile ziduluilumele (1998), „Noaptea Scorpion” (2003), „Contrasecunde” (2008) pe care seară de searăXXLove” membră a Uniunii Scriitorilor din România, a Uniunii Jurnaliştilorîn deschiderea viselorEste din România şi a Uniunii Artiştilor Plastici Filiala Constanţa1 tot numerotez cu frică kilometri Profesionişti 82 SAECULUM 3-4/2013 PRO scriitori din Dobrogea Ovidiu Dunăreanu* ÎNTÂLNIREA CU ZMEUL 1 Răsăritul, Cornul caprei Nici nu se potolise bine vâlva celor petrecute în anulVântul alb se iţea de la miazăzi, de pe coclaurii de şarpelui, care obligase satul să stea ca pe ghimpi, căpiatră ai Greciei şi ai munţilor Bulgariei Vânt sec şi în- alte şi alte păţanii straşnice l-au luat cu asalt şi în aniicăpăţânat, vărga cerul cu tibişirul unor trâmbe înecă- ce au venit, întipărindu-i în mintea oamenilor drept uniicioase şi orbitoare de praf, şuiera fierbinte a pagubă şi greu de tăgăduit şi de uitat usca totul în cale Istoriile se succedau ademenitoare sau amarnice,Crivăţul năvălea din partea ailaltă, dinspre miază- derutante câteodată, încurcate, fabuloase, magice, fan-noapte, slobozit tocmai de dincolo de imperiul stepelor tastice, învăluite în mister, stranii de cele mai multe ori,ruseşti Primăvara şi toamna venea cu frig şi ploi mă- dar şi pline de haz, desluşite, fireşti Fără a pricepe derunte, dese, chinuitoare Vara, aducea răcoarea mult ce li se întâmpla aşa ceva tocmai lor, atât tinerii şi ma- râvnită Iarna, se năpustea ca bezmeticul cu neguri vâs- turii, cât şi bătrânii le luau ca pe nişte miracole, din mre- coase şi grele, cu viforniţe şi geruri de crăpau pietrele jele cărora nu mai erau în stare să scape şi trebuiau să Bătaia lui cerea, atunci, nouă cojoace şi foc zdravăn le trăiască până la capăt, cu toată fervoarea sau împo- Munteanul sau Traistă goală, cel mai înşelător şi de trivirea, oricare ar fi fost urmările ce decurgeau din ele, niciun folos, spulbera întins dinspre soare-apune şi vân- chiar dacă, în anumite împrejurări, unii dintre ei rămâ- zolea turme huruitoare de nori negri, bolovănoşi Pe neau singuri moment, oamenii îşi puneau mari nădejdi în ploaia sal- Nimic şi nimeni nu-i putea opri din iureşul de a da vatoare cu care-i ameninţa, adevărată mană cerească piept cu neştiutul, cu ursita Dispersate în aparenţă, pentru grâul pipernicit şi porumbul întors, pentru viile şi evenimentele se contopeau şi se continuau înlănţuite, livezile pleoştite de pe platourile din preajma satului iar cu timpul nu se mai cunoştea care cum au fost, sau Dar se lămureau repede cu cine aveau de-a face când începeau unele şi când se sfârşeau altele Pe mă- sură ce se desfăşurau, capturându-i în anafoarele lor,Traistă goală se dovedea, ca de obicei, că numai gro- acestea erau menite să le schimbe felul de a fi, de azăvenia şi gălăgia erau de el Aşa cum sosea, tot aşa privi şi înţelege, altcumva decât până atunci, lumea dinşi trecea, fără să lase în urmă nici măcar un strop jur Şi mai erau hărăzite să le aprindă, când şi când, înRăsăritul sau Vântul de jos pornea, hăt, de pe Marea piepturi, aşijderea vinului vechi, ori a vântului de sud dinNeagră şi se abătea asupra satului de peste dealul Der- serile de la-nceputul primăverii, senzaţia ameţitoare avent Odată scăpat de pe culmea lui, o ţinea, aprig, în unui elan năvalnic, a unui prea-plin sufletesc, a unei li-sus pe albia vastă şi luminoasă şi pe sub malurile bertăţi şi fericiri absolute, şi să-i facă să-şi dea seamaabrupte ale Dunării Întâi şi întâi se încontra cu undele că numai aflaţi, nemijlocit, în miezul faptelor, puteau fibraţului vechi al acesteia, ridicând valuri primejdioase, stăpâni pe propriul lor destin, pe propria lor viaţă Iarcare înfricoşau pe barcagii şi pescari, pe căpitanii de acolo, în faţa fluviului, pe al cărui mal dăinuiau ei, viaţaşalupe şi pontoane, pe cârmacii de bacuri şi şlepuri Se avea fiorul eternităţii arunca asupra insulelor, răvăşea de la un capăt la altul pădurile, înspăimânta şi punea pe goană vacile, caii şi 2 oile pe izlazurile de-acolo Apoi îi căşuna nebun, tunând Ostrovul, ca toate satele de pe faţa pământului, îşişi fulgerând, pe năboiul de apă de la Dunărea Mare Îl avea, şi el, vânturile lui: Vântul alb, Crivăţul, Munteanul,lovea pieptiş, îl frământa şi-l zguduia nestăpânit, dând impresia că vrea să întoarcă fluviul înapoi din drum şi nu altceva Răscolea şi ridica nisipul fin şi arzător al re- niilor şi aprindea cu negurile lui roşietice miraje pe zările de peste Balta Ţării şi Gura Borcii *Ovidiu Dunăreanu (n 21 februarie 1950), prozator şi pu- literar descoperit de Ştefan Bănulescu şi Sânziana PopCornul caprei, un vânticel parşiv, deşteptat la sfârşi-blicist publicat în revista „Luceafărul” (1970) Autor a paisprezecetul lui Făurar din căldările Munţilor Balcani, se strecuraşi de proză şi publicistică literară Colaborează la nume-sprinten şi unduitor ca şarpele pe văile acestora şi alecărţi reviste din ţară şi străinătate Inclus în diferite dicţionareDeliormanului, până la Dunăre, în dreptul satului Îm-roase antologii, în cărţile de istorie literară, de eseuri şi de criticăpungea uşor, călduţ, înmiresmat, topea zăpada şi rodeaşi unor importanţi istorici şi critici literari contemporani Dis-gheaţa, înteţea pripeala razelor de soare, făcea să ples-ale tins cu premii ale Uniunii Scriitorilor din România şi ale unor nească mugurii migdalilor şi să tresară sevele în tufele Saloane Naţionale şi Internaţionale de Carte, cu ordine şi me- pentru activitatea literară, publicistică şi culturală arţăgoase de măceşi, gheorghini şi porumbari Aveadalii Tradus proză scurtă în Germania şi Bulgaria Membru al Uniuniirostul de a trezi în inimi senzaţia unei primeniri apro-cu din România piate Iarna se ducea pe pustii, iar primăvara se pregă-Scriitorilor 83 SAECULUM 3-4/2013 PROscriitori din Dobrogea tea de zor să bată la uşă Şi mai bântuia încă un vânt, Vântul turbat El se dez- lănţuia din senin, în luna lui cuptor, când îţi era pe lume mai bine, acolo unde nici cu gândul nu gândeai, cu vâr- tejuri grozave, drepte, ca nişte pâlnii, până în tăriile ce- rului Întuneca văzduhul, vuia precum un balaur cu şapte capete, de ţi se făcea pielea de găină şi-ţi îngheţa sângele în vine Îţi găurea pieptul, te trântea dintr-o lo- vitură la pământ ca pe nimic şi-ţi pârjolea cu limbile lui de foc obrajii, buzele, ochii, părul şi mâinile Te îngropai în ţărâna usturătoare şi o făceai pe mortul, până se po- tolea prăpădul Sorbea apa cu peşti, broaşte şi raci a fluviului şi a ghiolurilor şi o vărsa la mare distanţă, în- lăuntrul podişului, peste sate, păduri, câmpuri şi cana- rale Lua pe sus ce întâlnea – căpiţe, acoperişuri, căruţe, bărci, cogeamite acareturi, animale, orătănii, iar acolo unde putea, chiar şi oameni Absolut toate ce nu mişcau şi toate ce aveau suflare nu scăpau de a nu fi azvârlite, peste voia lor, în slava cerului şi cărate cine ştie unde În câteva clipe răsturna aşezările şi le schi-Faleza monosea, de nu le mai recunoşteai Dobitoacele căpiau pe ruptelea, iar copiii, femeile şi bărbaţii cădeau pe ca-Părea că ugerul imens al văzduhului îşi ţâşnea în neş- pete la pat tire laptele asupră-i Bricele de foc ale fulgerelor răzuiau Se ştia bine că Vântul turbat, nimerind odată peîndrăcite cerul Bubuiturile tunetelor nu mai conteneau ceairul de la coada ghiolului Bugeac, pe coastă, lângăsă-l zguduie din ţâţâni Omul îndura cu îndărătnicie, pădurea Câsâca, peste Egreta, una din ciobăniţele ti-tăcea chitic şi aproape că orbise şi asurzise sub cano- nere şi ale naibii de dârze şi de frumoase din neamulnada lor lui Cercel Staicu, s-a împreunat cu aceasta, iar fata,Auzise că prin cer, pe o astfel de vreme, aduşi de când i-a venit sorocul, a născut o nălucă nori, umblau haihui zmeii Aceştia nu aveau mâini şi nici Din când în când sătenilor, ieşiţi la muncă sau aflaţipicioare, aveau numai cap şi coadă lungă Erau arătoşi, din alte pricini prin acele locuri, li se înfăţişa în margineamândri din cale-afară şi îmbrăcaţi în solzi de aur În tim- porumburilor, a viilor sau a pârloagelor, ori pe cărărilepul furtunii, câte unul cădea pe pământ Aici rămânea încurcate ale plantaţiilor de salcâm – la Gagea, la Găli-până când vântul şi ploaia veneau din nou Atunci zmeul se ridica înapoi în cer Celui care în acele zile îl hrănea ceanu, Florescu sau Trică –, dar şi la dereaua almalâ- şi avea grijă de el, îi mergea bine toată viaţa Zmeul ienilor şi pe drumul ascuns de pe Trâncoviţă, un copil mânca numai lapte de vacă neagră şi de capră neagră ca din altă lume Despuiat, cu pielea de un albastru stră- Solzii căzuţi de pe el îl îmbogăţeau pe ocrotitorul său, lucitor, cu părul scurt, de culoarea paiului de orz copt, erau de mare căutare, buni împotriva răului, a bolilor, jucând în găvanele mari două zvârlugi de ochi verzi, lim- precum boala copilului, a vătămăturilor de tot felul şi în pezi, fosforescenţi, îi lăsa neputincioşi de a mai îngăima păstrarea curăţeniei trupeşti Solzii de zmeu se ţineau o vorbă şi de a mai face un pas Băieţelul chicotea năz- în pânză de in curată şi aveau puterea de a se înmulţi drăvan, surâdea prietenos, le fericea sufletele cu privi- în legătură şi de a-l goni pe Ucigă-l toaca După ce-i în- rea lui îngerească şi, ca fulgerul, dispărea fără urmă ghiţeai, trebuia să bei apă pe tăinuite Zadarnic se înverşunau unii să stea la pândă, să-i Anghel Furcilă n-a avut idee câtă vreme a stat aşa dibuiască sălaşul şi să-l prindă Nicio urmă, niciun semn amorţit acolo în câmp, între butucii de vie, pradă stihiei cât de mic nu li se da în vileag Acum îl vedeai aici, iar Dar, într-un târziu, când şi-a mai venit cât de cât în fire, peste o clipă răsărea în altă parte, pe pământ ca oame- şi-a dat seama că peste el nu se mai prăvăleau cu în- nii, pe apă ca peştii, prin aer ca păsările Umbla zvonul crâncenare nici ploaia, nici fulgerele şi tunetele, ci se cum că vedenia de copil, făcută de Egreta cu Vântul tur- revărsa, numai, o muţenie amplă, netulburată şi irizările bat, era sortită să rămână mereu copil şi să nu poată fivii ale unei luminiscenţe desăvârşite Era ca şi când va- prinsă niciodată, nici chiar de cei ce o zămisliseră luri multicolore de păsări neştiute îşi clătinau uşor aripile împărăteşti peste lume 3 Încurcat, ridicându-se în picioare şi înălţându-şi ochii Anghel Furcilă săpa la vie, pe deal la Parapet, cândîmpăienjeniţi la cer, omul nostru s-a trezit deasupra ca- a nimerit, şi peste el, Vântul turbat Sau poate să fi fostpului cu un ditamai curcubeul Aiuritor, ca o ameninţare toate celelalte vânturi strânse într-unul singur, cum a– dacă ar fi întins mâna, l-ar fi putut atinge –, Brâul lui fost încredinţat şi a susţinut acesta ceva mai târziu Dumnezeu răspândea o nemărginită şi năprasnică Luat ca din oală, nici n-a avut răgaz să fugă şi să sesplendoare adăpostească pe undeva Rafalele vijeliei l-au obligatÎn faţa acelei minuni, Anghel Furcilă, pur şi simplu, să se chircească pe loc, între butucii de viţă, iar ploaiaa înmărmurit cu sufletul la gură şi privirea răzleaţă pe albă, ce le-a urmat, l-a făcut ciuciulete cu răpăielile ei potcoava lui vrăjită 84 SAECULUM 3-4/2013 PRO scriitori din Dobrogea Curcubeul pornea cu un capăt din vale, din dreptAuzi! Să te duci pe deal, la săpat la vie, să te apuce Piatră, de la mijlocul Dunării, se boltea peste dealuri şiploaia acolo şi, pe nepusă masă, să dai nas în nas cu platouri şi-şi înfigea celălalt capăt, departe, în ghiolulun zmeu! Când s-a mai pomenit una ca asta?! Bugeac Verdele pronunţat din el, îi vestea că grâul,Au să râdă de el cu gura până la urechi şi-au să-i orzul şi porumbul aveau să rodească din plin; roşul, castrige, în batjocură, că e într-o doagă, că a dat în mintea sângele de taur, precumpănitor doar în anumite părţi, îi copiilor, că bate câmpii, înşirându-le bazaconii şi aiu- făcea cunoscut, fără nicio îndoială, faptul că vinul va rări umple peste măsură butoaiele şi că va fi foarte bun; por- Aflat într-un asemenea bucluc, ce-i mai rămânea de tocaliul stins şi puţin, ici şi colo, îl lămurea că vara se făcut? Singura şi cea mai sigură cale de a-şi scăpa pie- va mântui degrabă, că avea să fie, aşa cum îi plăcea lea întreagă era să-şi ia picioarele la spinare şi, fără să lui să zică, mai scurtă decât un ciripit de vrabie; în privească înapoi, să iasă pe drum în vale la şosea, să schimb, galbenul-auriu, ca firul de funigei, neîntrerupt, nu-şi slăbească goana şi s-o ţină direct acasă, unde să era semnul clar că toamna urma să fie lungă şi aşezată Alte dovezi ascunse, iscodite cu de-amănuntul, lăsaunu destăinuie nimănui nimic, până când va mai prinde să se întrevadă că, în acel moment, cine ar fi băut apăsuflet, după sperietura de moarte ce o trăsese Oricât din locurile în care curcubeul îşi împlântase capetele,ar fi fost fuga de ruşinoasă, ea s-ar fi dovedit, iarăşi, dacă era băiat, s-ar fi făcut fată, iar dacă era fată, s-ardeo potrivă de sănătoasă şi de întemeiată fi schimbat în băiat şi aşa ar fi rămas toată viaţa, fărăS-a dat câţiva paşi îndărăt, depărtându-se de năză- ca nimeni să aibă putinţa de a-l readuce la fel cum fu-ritură, ca în clipa următoare să-şi ia inima în dinţi şi să-şi sese pună planul în aplicare Nedezlipindu-şi ochii de pe acea plăsmuire iluzorie,Dar, în zorul lui, s-a împiedicat de coada sapei, iarba cu faţa străluminată de fiorii unei frumuseţi şi bucurii ne-i-a fugit de sub călcâie şi, în doi timpi şi trei mişcări, s-a ţărmurite, preţ de câteva clipe, Anghel Furcilă a simţitrăsturnat pe spate şi a căzut în fund, făcând pământul că îl încearcă o uşurare necunoscută şi că se ridică, în-să dupuie zdravăn cetul cu încetul, şi se mistuie în vâlvoarea ei Oftatul ce l-a slobozit, fără voie, din rărunchi, l-a tră- Însă o bufnitură ca a unui bolovan uriaş sau poatedat că era deja la capătul puterilor ca a unui tunet rătăcit şi întârziat, prăbuşit vijelios dinSimţea că-i vâjâie capul şi că se învârteşte cerul cu înalt lângă el, l-a readus, numaidecât, cu picioarele peel Din ochi îi săreau scântei Urechile îi ţiuiau Inima îi pământ, rupându-l de sub puterea acelei voluptuoasegalopa să-i spargă coşul pieptului În ceafă parcă i se şi înşelătoare uitări de sine înfigeau cuţite La maţe şi în gâtlej îl secătuia o usturime Dar, în loc să se dezmeticească, Anghel Furcilă s-aaspră Iar prin sărmanele lui mâini, cu care de-abia se tulburat şi mai rău Nici mai mult, nici mai puţin, aidomamai sprijinea în clisă, îi cutreierau furnicături Din creştet cum şi-l imaginase ceva mai devreme, dinaintea sa îşipână în tălpi îl scălda o apă, când opărită, când ca un zornăia solzii sclipitori, de aur, şi-şi înfoia coada se-sloi de gheaţă meaţă un zmeu Şi cum şedea aşa neputincios şi înfrânt, ascul- – Hait ! Nu-i treabă bună! Asta-i de belea! – îşi zise tându-şi dinţii clănţănind şi icnetul răsuflării ţâşnindu-i şi se frecă vârtos la ochi ca un şuier din gura strâmbă, avea sentimentul că, în – Mi-a luat curcubeul minţile! Şi nu mai sunt în apele locul lui, era altcineva, nicidecum el, un necunoscut în mele! Am năzăreli! – continuă să bâiguie, nesigur de care nu se regăsea defel Un neştiut de nicăieri, ce pân- ceea ce i se arăta dea împrejurimile şi îşi punea o sumedenie de întrebări, Galben ca turta de ceară, şi-a stors la repezeală cre- la care nu le afla răspunsurile ierii, cum să scape de acea ademenire, spre care ursita Cu toate astea, ceva, precum scânteia unui amnar îl împingea ca pe o pasăre în laţ O mai păţise el de- atâtea şi atâtea ori, iar din fiecare împrejurare de acestfermecat, i-a sfârâit în tainiţa creierului, i-a aprins iasca soi, cum-necum, se făcuse luntre şi punte şi ieşise pânăîncâlcită a minţii, iluminându-i-o, şi l-a silit să se bată cu la urmă basma curată De data asta însă, constata cupalma peste frunte şi să se holbeze, mai insistent decât strângere de inimă că i se înfundase şi că situaţia erapână atunci, la arătare una cum nu mai întâmpinase niciodată, groasă de tot În sfârşit pricepea, şi el, pe ce lume trăieşte Fusese S-a uitat şi a ascultat pierdut în jur, căutând, pe-un prost şi jumătate şi pe deasupra şi un fricos vrednic semne, sprijinul cuiva de milă, că nu sesizase de la bun început cum stau lu- În pustietatea jilavă şi înecată în tăcere a viilor de pecrurile N-ar mai fi fost nevoie să se perpelească atâta platou, pe o astfel de vreme, numai cineva croit din ace-Recunoştea că se îndoise să aibă încredere în ceea ce laşi aluat cu al său s-ar fi încumetat să rămână Dar ni-vedea, convins, ca nătângul, că este victima unei halu- ciun alt om, nicio altă vieţuitoare nu-şi trădau prezenţa,cinaţii Dar acum totul îi apărea clar ca lumina zilei în vreun fel, prin apropiere Ceea ce avea în faţa ochilor nu era o părere, ci un zmeu Şi-atunci, cine şi cum să-l ajute să se salveze dintr-oîn carne şi oase, care întrecea orice închipuire şi cu aşa încercare? Cine să-i fie măcar părtaş, să adeve-care ştia că nu-i de glumit rească ceea ce i se întâmpla? Când va ajunge în sat şi va spune prin ce a trecut şi(Fragment din volumul în lucru „Lumina îndepăr- ce a pătimit, nimeni n-avea să-l ia în serios tată a fluviului”) 85 SAECULUM 3-4/2013 PROscriitori din Dobrogea Constantin Miu* TIPURI DE INIȚIAȚI EMINESCIENI Deşi au acces la cărţile de cult, atât Dan Dionisfemei, popi, cavaleri, cerşitori, comedianţi… în sfârşit, („Sărmanul Dionis”), cât şi Ieronim („Cezara”) nu suntviaţa în realitatea ei…” (p 56) călugări în sensul consacrat al cuvântului Iniţierea lui Dan Dionis are două etape În prima, îşi Atât călătoria în lună, cât şi cea spre insula lui Eu -asumă universul cărţilor ca formă a spiritualizării abso- thanasius trebuie considerate iniţieri în ezoterism Dupălute „… la pământ, dormeau una peste alta vo câteva Novalis, acesta este „drumul misterios care duce spresute de cărţi vechi, multe din ele greceşti, pline de în- interior” Nu se poate vorbi de ezoterism fără iniţiere şivăţături bizantine…” (p 7) Convins că timpul şi spaţiul existenţa unor maeştri Pentru Dan Dionis, iniţiatorulsunt strict subiective („Nu există nici timp, nici spaţiu – este maestrul Ruben (Riven), iar pentru Ieronim, unchiulele sunt numai în sufletul nostru Trecut şi viitor e, în su- său – sihastrul Euthanasius Dacă maestrul Ruben îifletul meu, ca pădurea într-un sâmbure de ghindă, şi in- spune lui Dan cum trebuie să folosească manualul definitul asemenea, ca reflectarea cerului înstelat într-un astrologie, spre a putea migra în altă lume, Euthanasiusstrop de rouă ” – p 2), iar cauzalitatea pare a acţiona îi trimite nepotului o misivă, în care îi descrie lumea sa,doar consecutiv pentru percepţia noastră modelată tem- manifestându-şi dorinţa ca Ieronim să stăpânească in-poral, protagonistul nuvelei „Sărmanul Dionis” ştie că sula după moartea sa „în faptă, lumea-i visul sufletului nostru” (p 2) Dan e preocupat de cartea de astrologie, prin inter-A doua etapă este de sorginte onirică Visul e con- mediul căreia a făcut călătoria în timp: „Trăiesc subdiţia sine qua non a transcenderii în universul fanteziei domnia lui Alexandru-vodă ş-am fost tras de-o mânăDupă ce deschide cartea de astrologie, eroul face un nevăzută în vremi ascunse, în viitorul sufletului meu ”semn magic şi se trezeşte în alt veac, sub chipul călu- (p 17)** Tot cu ajutorul acestei cărţi şi în urma pactuluigărului Dan luciferic cu propria umbră, face o călătorie în lună, îm-Descrierea peisajului selenar închipuit de Dan pro- preună cu iubita sa, Maria: „Apropiindu-ţi prin vrajă fiinţabează puterea demiurgică a acestuia Toposul fantastic mea şi dându-mi mie pe a ta, eu voi deveni om de rând,reprezintă o altă Facere: „Înzestrat cu o închipuire urie- uitând cu desăvârşire trecutul meu; iar tu vei deveni caşească, el a pus doi sori şi trei luni în albastra adâncime mine, etern, atotştiutor şi cu ajutorul cărţii atotputernic a cerului şi dintr-un şir de munţi au zidit domenicul său Tu mă laşi pe mine în împrejurările tale, (…) iar tu în-palat Colonade – stânci sure, streşine – un codru antic treprinzi o călătorie, cu iubita ta cu tot, în orice spaţiu alce vine în nouri Scări înalte coborau printre coaste pră- lumei (unde) ţi-ar plăcé … în lună, de pildă ” (p 26) buşite, printre bucăţi de pădure ponorâte în fundul râ- Ieronim se arată interesat de cărţile de cult biseri-pelor până într-o vale întinsă tăiată de un fluviu măreţ, cesc doar în măsura în care îi pot facilita manifestareacare părea a-şi purta insulele sale ca pe nişte corăbii fanteziei creatoare: „Luă un papuc, îl puse pe masă şide dumbrave Oglinzile lucii ale valurilor lui răsfrâng în se uită la el – apoi deschise o carte bisericească şiadânc icoanele stelelor, încât, uitându-te în el, pari a te pe-un colţ de pagină zugrăvi papucul Şi ce profanaţieuita în cer ” (p 31) a cărţilor bisericeşti! Toate marginile erau profile deŞi în descrierea insulei lui Euthanasius găsim ele- mente care amintesc de Facere: cele patru izvoare fac * Constantin Miu (n 7 ian 1957, Medgidia, jud Con- stanţa), poet, prozator, eseist, critic literar, doctor în filologie, a debutat în revista literară „Steaua” (1984) Dintre volumele publicate, menţionăm: „Sub clar de lună” (versuri) (2001), „Po- mană cu dar” (proză scurtă) (2004), „Amfiteatru literar” (eseuri) (2005), „Publicistica lui Marin Sorescu” (ediţia a II-a) (2006), „Corn de lună” (versuri) (2007), „Ad litteram” (eseuri) (2009), „Balsam de suflet” (scrisori neterminate) (2009), „Gre- fier al sufletului” (proză poematică, ediţie bilingvă româno- turcă) (2009), „Măşti şi roluri” (eseuri eminesciene) (2010), „V Voiculescu – poet isihast” (ediţia a II-a) (2010), „Cimitir priva- tizat” (proză scurtă) (2011), „Amprente literare” (eseuri) (2011), „Lingvistică şi sacralitate” (2012), „Theologhisiri literare” (eseuri), ediţia a II-a (2012) **Citatele sunt reproduse din ediţia Mihai Eminescu, „Proză literară”, Prefaţă de Al Piru, Editura Eminescu, Bucu- reşti, 1972 Lectură pe plajă 86 SAECULUM 3-4/2013 PRO scriitori din Dobrogea trimitere la cele patru fluvii ale Edenului (cf Facerea, 2: 10), iar vegetaţia luxuriantă din inima insulei este o re- plică a Grădinii Raiului: „…valea insulei (…) e acoperită de snopuri de flori, de viţe sălbatice, de ierburi multe şi mirositoare, în care coasa n-a intrat niciodată” (p 61) Insula lui Euthanasius cu structura ei în cercuri concen- trice (peştera de pe insula aflată în mijlocul lacului de pe insula aflată în mijlocul mării) este un vădit centru al lumii, reiterând, prin topografie (râurile ce se varsă în lac), precum şi prin întreaga sa înfăţişare, Paradisul Însă, pentru cei neiniţiaţi, insula pare „o grămadă de stânci sterpe înălţate în mare, fără vegetaţie şi fără viaţă ” (p 61) Coborând în măruntaiele insulei, IeronimGolful Berder-Bretania va trece de la aparenţă la esenţă: „El dădu de un izvor de apă vie şi dulce, care se repezea cu mult zgomot din(p 62) Peştera-casă şi prisaca sunt rodul a doi „con- fundul unei peşteri Intră în peşteră (…) s-apropie şistructori” – Euthanasius şi „statul albinelor” Pe acestea, văzu o bortă cât ai băga mâna, care corespundea un-bătrânul sihastru le admiră în termeni superlativi: „…sta- tul albinelor Ce ordine, măiestrie, armonie în lucrare!” deva (…) El cercă să mărească borta cu puterea mâi- (p 63) În treacăt fie spus, şi Euthanasius este un iniţiat nilor (…); numai un bolovan mare păru că se mişcă El în tainele naturii Studiind viaţa coloniilor de albine, bă- îl urni – bolovanul se întoarse ca-n ţâţâni şi lăsă o mică trânul sihastru îşi dă seama despre deşertăciunea lumii intrare, pe care o putea trece, târându-se El intră re- De aceea, în misiva sa face apologia „statului albinelor”: pede (…) şi când îşi întoarse privirea ca să vadă unde „iată ce învăţ eu de la dascălii mei, de la albine (…) Eu, intrase, rămase încremenit de frumuseţea priveliştei mulţămită naturei, m-am dezbrăcat de haina deşertă- Stânci urieşeşti şi cenuşii erau zidite de jur împrejur, una ciunei ” (p 65-66) peste alta până-n ceruri şi-n mijlocul lor se adâncea o Dacă în „Sărmanul Dionis” şederea în Empireul ero- vale, o grădină de vale cu izvoare, în mijloc c-un lac şi-n sului e urmată de căderea adamică a cuplului Dan Dio- mijlocul lacului o insulă, pe care stăteau în şiruri lunginis – Maria, în „Cezara”, cuplul Ieronim – Cezara va stupii unei prisăci mari ” (p 82) reface perechea adamică pe tărâmul paradiziac al in- Inima insulei lui Euthanasius – o altă insulă – aresulei lui Euthanasius Ca atare, putem spune că în cazul două microtoposuri: peştera şi prisaca: „În mijloculprotagonistului primei nuvele iniţierea a avut ca finalitate acestui lac, care apare negru de oglindirea stufului, ier-cunoaşterea parţială a absolutului, culminând cu îndrăz- băriei şi răchitelor din jurul lui (recunoaştem acelaşi ra-neala lui Dan de a gândi că se poate substitui lui Dum- port aparenţă/esenţă – n n ), este o nouă insulă mică,nezeu, iar în cazul protagonistului celei de-a doua cu o dumbravă de portocale În acea dumbravă estenuvele eminesciene, iniţierea a culminat cu împlinirea peştera ce am prefăcut-o în casă şi prisaca mea ”cuplului prin eros, pe tărâm edenic Daniela Ţurcanu-Caruţiu SEMNAL DE ALARMĂ: ANSAMBLUL RUPESTRU DE LA BASARABI Localitatea Basarabi este amplasată la 20 km denumeroase galerii şi încăperi), datând din sec X-XI Constanţa Vatra aşezării este actualmente divizată deAceste lucrări sunt puse pe seama unor meşteri locali, Canalul Dunăre-Marea Neagră, care urmează traseulcare lucrau în cariera învecinată, probabil pentru un cursului superior al Văii Carasu Suprafaţa totală a si-grup monahal, care îşi găsise aici un adăpost sigur tului Ansamblul Rupestru de la Basarabi este deDescoperirea a însemnat revelarea existenţei, la sfâr- aproximativ 3500 mp Suprafaţa construită la sol în pro-şitul secolului al X-lea şi la începutul celui de-al XI-lea, iecţie orizontală este de 2880 mp Terenul se află în pa-de când datează aceste rudimentare încercări de artă trimoniul comunei Basarabi şi arhitectură rupestră, a unor experienţe constructive Situl a fost descoperit din întâmplare, pe 11 iunieşi estetice ce-şi găsesc analogii în alte părţi ale Impe- 1957 cu ocazia lucrărilor la Canal, s-a găsit în masivulriului bizantin, ca şi, parţial, în lumea stepei şi a Nordului de cretă un complex de excavaţii (o biserică, paraclise,european 87 SAECULUM 3-4/2013 PROscriitori din Dobrogea samblului Din acest motiv sunt imperios necesare mă- suri excepţionale pentru protecţia sa Inaccesibil vizită- rii, complexul este acum o pădure de schele din lemn cu un acoperiş din plastic, iar desenele şi inscripţiile vechi de peste 1 000 de ani sunt pline de mucegai Ne- număratele puşcări efectuate pentru excavarea dealului au afectat integritatea masivului de creta în care este excavat complexul rupestru prin crearea unei reţele de fisuri Prin Proiectul PN-II-PT-PCCA-2011-3, An integrated approach for reinforcement of historical chalk monu- ments by means of nanomaterials-based treatments – a revolutionary concept, Universitatea Ovidius din Con- stanţa, ICCHIM, Universitatea Politehnica Bucureşti au stabilit un parteneriat ce îşi propune dezvoltarea şi im- plementarea unei metode originale, cu mare potenţial aplicativ, bazată pe investigaţii fizico-chimice şi de la- Univers marin borator, studii ştiinţifice, artistice, istorice care să con- Arheologii au oprit atunci lucrările la carieră şi a în-ducă la salvarea de la distrugere a Bisericuţelor de ceput o primă serie de lucrări de conservare şi protecţieCretă, ansamblu ce ar putea fi inclus pe lista monumen- timp de peste 10 ani, până în 1977, când serviciul publictelor UNESCO Facilitarea exploatării turistice a vesti- de monumente a fost practic distrus de regimul totalitar giilor descoperite la Basarabi este o oportunitate de Această primă serie de lucrări a fost foarte amplă: primadezvoltare pe plan cultural, dar şi social Configurarea etapă a fost cea de reconstruire a sitului, găsit distrusunei Zone Turistice-Culturale care să cuprindă, în apro- în cea mai mare parte şi îngropat sub straturi de pământpiere de zona protejată a Complexului Rupestru, pen- şi depozite de cretă (părţile zdrobite au fost recompusesiuni, amfiteatru, pavilion expoziţional cu săli moderne în structurile de beton armat, iar fragmentele au fostde conferinţe, restaurante, muzee etc , ar fi o soluţie puse împreună ca într-un imens puzzle tridimensional);bună de înflorire a ei Ar fi potrivită existenţa unui în a doua etapă, a fost realizată o clădire de protecţiepunct de lucru al Centrului Naţional de Expertiză a Ope- din beton armat, pe o suprafaţă de aproximativ 1000 m,relor de Artă prin Metode Instrumentale Avansate reprezentând o treime din întregul sit Ansamblul, odatăCNEO AMIA al Universităţii „Ovidius” din Constanţa scos din pământul care l-a acoperit timp de 100 de ani,chiar în muntele de cretă De asemenea, foarte impor- a avut nevoie de protecţie puternică împotriva condiţiilortante sunt constituirea unor trasee turistice – cu ajutorul climatice dure, atât datorită naturii pietrei, cât şi clima-Ministerului Culturii şi Patrimoniului Naţional, al Primă- tului (roca este compusă din carbonat de calciu amorfriei Basarabi, al Consiliului Judeţean Constanţa, al Bi- şi este delicată şi sensibilă la umiditate, îngheţ şi să-sericii Ortodoxe Române, al întreprinzătorilor privaţi ş a ruri) – care să lege cele trei obiective din zonă (Rezervaţia În prezent, degradările sunt intense, deşi au începutFântâniţa Murfatlar, Cramele cu Punctul turistic, Com- destul de recent, odată cu încetarea lucrărilor din 1977 plexul şi Muzeul de Vinificaţie) cu Ansamblul Rupestru Clădirea din beton nu a fost izolată termic, insuficientBasarabi-Murfatlar, dar şi în afara zonei, prin asigurarea luminată şi ventilată Ambele construcţii, clădirea neter-unui traseu fluvial pe Dunăre Acest lucru ar fi posibil minată şi structura provizorie de lemn, au agravat ex-prin plasarea unui debarcader la Basarabi şi prin achi- cesele climatice, provocând supraîncălzire pe timp deziţionarea unui vaporaş, cu care timp de o zi turiştii să vară, cicluri ample şi frecvente de îngheţ-dezgheţ iarna,poată vizita cele trei obiective şi să plece mai departe, lipsa de lumină naturală şi ventilaţie etc pe itinerarul Basarabi-Adamclisi (monumentul, muzeul În octombrie 1998-2001 s-a conceput şi aprobat, deşi cetatea) – Mănăstirea Dervent (crucile tămăduitoare) Comisia Naţională a Monumentelor Istorice, un alt pro-– Mănăstirea şi Peştera Sfântului Apostol Andrei (moaş- iect de protecţie provizorie, de data acesta pe toată su-tele Sf Apostol Andrei), Izvorul lui Eminescu, de lângă prafaţa ansamblului rupestru, întrerupt la un momentlocalitatea Ion Corvin dat din lipsă de fonduri, reluat în 2008 după un efort*** susţinut de atragere de fonduri de la MCCPN, al Direc-Ansamblul este compus din mici biserici, capele, ga- ţiei Judeţene pentru Cultură, Culte şi Patrimoniu Cultu-lerii complexe, morminte, locuinţe, toate sculptate în ral Naţional al Judeţului Constanţa, finalizat în 2010 piatră, în resturile fostei cariere În urma săpăturilor, dar Actualmente, Ansamblul Rupestru de la Basarabişi la suprafaţă, s-au descoperit numeroase incizii făcute este închis, aflându-se într-o stare accelerată de degra-în piatra moale: multe dintre acestea sunt inscripţii va- dare, un real dezavantaj atât pentru patrimoniul cultural,loroase, în numeroase limbi, cum ar fi limba paleoslavă, cât şi pentru dezvoltarea urbanistică a zonei Monumen-greaca, însă majoritatea sunt într-o scriere enigmatică, tul este în stare extrem de critică, având în vedere sen-similară cu runele nordice, care rămân şi azi indescifra- sibilitate rocii în care a fost construit, creta; aceasta s-abile Există presupuneri conform cărora aceste scrieri degradat într-un ritm accelerat după descoperirea an-reprezintă cele mai vechi texte cunoscute scrise în 88 SAECULUM 3-4/2013 PRO scriitori din Dobrogea limba română Ele reprezintă date, fragmente din Biblie,Pompei Dintre inscripţii, cele mai numeroase sunt cele texte votive, diferite nume (ca de exemplu Petru, echi-cu caractere unice, încă nedescifrate Mai puţine sunt valentul român pentru latinescul Petrus, Pranelilpe dincele cu litere chirilice în slava veche, două în limba nord etc ) greacă şi una cu caractere glagolitice O mare parte din incizii reprezintă cruci de diferitePe latura de nord a blocului de cretă din dreapta al- modele, diverse semne simbolizând labirinturi, modele,tarului se afla inscripţia în slavonă: IIsus Hristos învinge, dantele, noduri etc O a treia categorie e reprezentată evident traducerea din limba greacă Pe peretele de de figurile umane şi animale de diferite forme şi mărimi vest al nartexului, o altă inscripţie slavonă reproduce un Unele dintre cele mai impresionante astfel de figuri an- text din Evanghelia după Marcu XIV, 27(=Matei XXVI, tropomorfe sunt reprezentate prin „orantes”, figuri vă- 31): „Căci scris este: Bate-voi păstorul şi se vor risipi zute din faţă, având ambele mâini ridicate Altele sunt oile” imagini ale păsărilor – porumbelul, simbolul Duhului Ocupând, prin caracteru-i insolit, o poziţie cu totul Sfânt, cai, căprioare, dragoni, o navă cu vele, marinari aparte în întreaga noastră artă veche şi, oricum, din etc Ansamblul, unic în ţară din punct de vedere cultural,punct de vedere cronologic, primul loc între lăcaşurile are o importanţă ce depăşeşte nivelul naţional Inscrip-religioase ale Dobrogei medievale, fiind totodată extrem ţiile au o mare valoare culturală şi istorică, la fel şi for-de grăitor pentru istoria culturală dobrogeană a epocii, mele; ambele trebuie studiate în continuare şi bineansamblul monumental din secolele X-XI a devenit cu- înţelese Multe caracteristici se apropie de creştinismulnoscut parţial specialiştilor prin unele descrieri publicate primitiv, deşi epoca de care vorbim se desfăşoară câ-şi sub unele aspecte particulare, restaurarea sa – încă teva secole după organizarea instituţională a Bisericiiîn curs – permiţând noi observaţii şi, desigur, noi con- în Europa şi Asia Mică (Cultura creştină este atestatăcluzii ce vor trebui să constituie cândva obiectul unui în Dobrogea începând din secolul al V-lea ) Complexulstudiu monografic cuprinde şase biserici mici sau paraclise, încăperiCel mai însemnat monument religios de la Basarabi- anexe şi galerii, toate cioplite în creta moale a dealuluiMurfatlar este alcătuit din obişnuitele încăperi de cult Tibişir Deşi nu pot fi considerate monumente de arhi-ortodoxe – pronaos, naos şi altar –, cea din urmă ter- tectură în adevăratul sens al cuvântului, planul acestorminată cu o absidă semicirculară, primele două com- bisericuţe imită planul monumentelor zidite, fiind unpartimente fiind acoperite cu câte o boltă semicilindrică, reper în arhitectura vremii cioplită în cretă ca şi calota altarului şi boltirile paracli- Interiorul bisericuţei B4 păstrează cele mai nume-selor învecinate Execuţia monumentelor rupestre, da- roase şi mai variate reprezentări şi inscripţii Pe faţa detorită unor neregularităţi de traseu şi a modului vest a stâlpului din mijloc, stânga, dintre pronaos şiaproximativ în care sunt lucrate bolţile, ne conduce mai naos domină imaginea unui porumbel cu aripile întinse,degrabă spre opinia că anonimii cioplitori de la Basa- realizat parţial incizat, parţial excizat Pe corpul păsăriirabi-Murfatlar au voit să imite – cel puţin în cazul bise- şi în faţa sa au fost incizate mai multe cruci În faţă mairicii principale – modelul unui obişnuit lăcaş de cult, aşa apare imaginea schematizată a unui orant La spatelecum îl vor fi văzut în Dobrogea sau aiurea, dar pe care păsării a fost incizată cu oarecare talent imaginea unuinu l-au înţeles din punct de vedere arhitectonic Deco- preot Surprinzătoare sunt cele două reprezentări ale raţia acestor monumente constă în zgârierea pe pereţii labirintului, incizate pe peretele din dreapta (vest) nao- de cretă – în cel puţin două etape, dintre care prima sului, deasupra intrării în cavoul-anexă Unul dintre ele este reprezentată prin incizii mai superficiale, cea de-a este mai complex şi aminteşte de reprezentări mult mai doua prin unele incizii mai profunde – a unor simboluri vechi, precum cele de pe monedele din Knosos, ori pe creştine, a unor inscripţii cu caractere chirilice, glagoli- cele de la Atena-Acropole (sec IV î Chr ) sau de la tice şi runice, a unor încercări de reprezentări antropo- morfe, ca şi a altor imagini cu caracter religios simbolic sau pur profan, toate caracterizându-se prin respecta- rea unei anumite dispoziţii după criterii estetice elemen- tare – situarea pe orizontală, o anume „dozare” a decorului în funcţie de lumina încăperilor, foarte evi- dentă la biserica principală – şi mai ales prin intenţia limpede de organizare a decorului, mărturisind pe alo- curi o suficientă cunoaştere a programului iconografic ortodox *** Mulţi specialişti consideră că acest ansamblu unic şi încă enigmatic va fi inclus în patrimoniul cultural univer- sal atunci când lucrările de restaurare-conservare şi protecţie definitivă se vor finaliza Ideea protejării an- samblului printr-o clădire – muzeu trebuie dusă până la capăt, acum, cât încă nu este prea târziu Materialul Valuride faţă se vrea un semnal de alarmă! 89 SAECULUM 3-4/2013 PROdrumuri prin memorie Nicu Kanner 50 DE ANI DE TEATRU (III) La ParisÎntr-un săculeţ aflat sub cămaşă, mi s-au cusut trei napoleoni de aur2 Aveam şi un pachet cu mîncare pe Din ziua în care a trebuit să părăsesc Teatrul Naţio-trei zile În buzunar îmi sunau zece franci – pentru pri- nal trăiam o adevărată tragedie Viaţa mi se părea fărămele cheltuieli… rost Mi-era cu neputinţă să trec pe dinaintea clădirei înO dată urcat în trenul care avea să mă ducă la Paris, cuprinsul căreia s-au născut şi murit atîtea visuri de artăîn acea altă lume de vis, – mi-a dispărut, ca prin farmec, fără a încerca o stare de adîncă melancolie Simţeammelancolia, dezgustul de viaţă, starea de totală apatie… că devin Fedia din „Cadavrul viu”, zguduitoarea piesăLăsam în urmă Bucureştiul naţionaliştilor sălbateci, al a lui Lev Nicolaevici Tolstoi Şi, într-adevăr, realizam, înfalşilor patrioţi capabili de toate ororile, – al ipocriţilor si- mediu autohton, figura acestui cadavru viu, – a acestuiniştri, stigmatizaţi de Eminescu în celebra lui Scrisoare izgonit din lumea celor normali care îşi trăiesc viaţa cuma III-a – a venalilor în stare să-şi vîndă şi ţara ca să-şi se cuvine sporească averile maculate Ce-i de făcut?Cele trei zile de călătorie spre limanul noilor iluzii După zile şi nopţi chinuitoare, după frămîntări cum-le-am petrecut… dormind Îmi revenise somnul şi pofta plite, mi-am dat seama că n-am altă ieşire din impasde mîncare O găină mare pe care mi-a împachetat-o decît… evadarea Nu mai puteam rămîne aici, nu maimama – s-o am la drum – a făcut minuni Am împărţit-o puteam vedea Teatrul Naţional, acolo unde am intrat cucu o tînără studentă care pleca şi ea la Paris să se în- atîtea iluzii şi de unde am fost, pur şi simplu, izgonit scrie la Belle-arte: se dorea pictoriţă Trebuie să plec la Paris! Cu inima sîngerîndă voi pă-I-am urat succes în timp ce ne ospătam cu găina răsi oraşul în care am văzut întîiaşi dată lumina soarelui,friptă… voi lăsa în urmă prima noastră scenă de care mi-amParis Gara de Est legat atîtea speranţe, – întregul meu rost în viaţă Dau unui birjar adresa: rue Monge, no 25 Hotărît, numai Parisul mă va salva Dar numai din felul în care am pronunţat aceste trei Să plec – dar cu ce bani? Taică-meu, precum amcuvinte, birjarul m-a dibuit arătat, era un mic meşteşugar care d-abia îşi scotea– Străin? existenţa din munca lui de ceasornicar Nu cutezam să-i– De unde ştii? cer nimic – După accent! Dar cu bunul lui simţ nativ şi-a dat seama de stareaPoftim! Am, prin urmare, accent străin! Şi mai vreau mea Nu mai dormeam, nu mai mîncam, pradă chinui-să fac teatru la Paris! toarei dorinţe de a fugi din mediul bucureştean care m-aTotuşi, mă consolam, am să învăţ şi am să reuşesc! dezamăgit atît de crud Dar era o consolare foarte aproximativă Mai mult cău- Şi într-o bună zi, împrumutînd de la unul din cămă-tam să mă conving că voi înlătura obstacolele limbii tarii de pe vremuri, o mică sumă de bani, pe care urmaAm ajuns s-o achite în rate, tata mă întrebă:În schimbul a douăzeci de franci pe lună (o treime – Ia zi, Nicule, cu 60 de lei pe lună ai să poţi trăi ladin cei şaizeci cu care urma să fac faţă existenţei pari- Paris?ziene) am închiriat la adresa indicată o mansardă si- E locul să arăt că, pe-atunci, francul francez aveatuată la etajul 5 De ascensor – nici pomeneală! Dar la exact valoarea leului romîn Salariul modest al unuivîrsta mea de-atunci cele 150 de trepte nu prezentau actor era de 200-300 lei Unii primeau 400 sau 500 şinici o importanţă – nici o greutate! chiar mai mult Cei 60 de lei pe lună păreau o glumă Privesc camera Sînt mulţumit – ce zic? – fericit Am răspuns, totuşi, fără a ezita o singură clipă:Mă spăl la repezeală, mă îmbrac într-un costum pe – Da, am să fac faţă cu 60 de lei N-am să mor decare îl consideram mai bun şi cobor… Primul drum l-am foame, – fii fără grijă!făcut la muzeul Luvru Nu, nu voi face aici nici un fel de Tata, dispensîndu-se aproape de strictul necesar,apreciere – absolut nici una – asupra celor văzute mi-a cumpărat biletul de tren pînă la Paris şi mi-a uratacolo Despre Luvru s-au scris mii de tomuri şi nu cred drum bun În ochii lui am văzut o lacrimă că mai e nevoie să adaog ceva la bogata literatură de Strîngeam în mînă scrisoarea lui Pompiliu Eliadspecialitate privind celebrele, nemuritoarele pînze de- către Jules Claretie precum şi adresa unei gazde datăacolo3 Atîta pot spune c-am fost uluit de cele văzute de un prieten care şi-a făcut studiile la Paris – „Ruechiar în prima sală şi am înţeles c-ar fi o impietate să Monge1, no 25” – şi, înarmat cu ele, m-am pomenittrec grăbit prin galeriile acestea de artă Va trebui, prin într-un vagon de clasa [a] III-a în trenul Bucureşti-Paris urmare, să viu timp îndelungat la muzeu ca să-mi pot 90 SAECULUM 3-4/2013 PRO drumuri prin memorie face o idee cît de sumară despre comorile pe care le cuprinde M-am îndreptat spre Comedia Franceză Recomandaţia lui Pompiliu Eliade a fost bine primită de către Jules Claretie Acesta mi-a dat, la rîndul lui, o scrisoare către ma- rele Mounet-Suly4 Care Mounet-Suly m-a îndreptat, tot prin cîteva rînduri amabile, către fratele său, Paul Mounet, profesor la Conservatorul de artă dramatică din Paris Pe baza diplomei mele din Patrie am fost acceptat ca elev auditor, urmînd ca peste un an să dau examenul de elev-cursant Am umblat toată ziua – hai-hui – prin imensul Paris, pipăindu-mi mereu săculeţul cu cei trei napoleoni Erau puţini cei trei napoleoni – dar mie îmi ajungeau Parisul îmi oferea atîtea compensaţii Să fii, în curînd[,] elev alScoici Conservatorului aici, în oraşul lui Voltaire, al lui Hugo şisau nu Oricum, e mai normal aşa decît să spui poezia al lui Mounet-Suly!în franţuzeşte cu accent! O să-ţi înţeleg temperamentul, Seara mi-am cumpărat un bilet la galerie, la Teatrulmimica, gesturile Odéon Se juca Britanicus5 N-aveam încotro Am nimerit bine Protagoniştii piesei: De Max6şi Ma-Am recitat Ucigaşul fără voie8 şi un monolog comic rioara Ventura Doi fii ai Patriei mele Un romîn şi o ro-Cînd am terminat, Paul Mounet mi-a spus: mîncă Nu constituia[,] oare, faptul acesta o încurajare– Aşa, caută acu’ de învaţă cum se cuvine franţu- a imenselor mele aspiraţii? În naivitatea mea mă şi ve-zeşte şi ai să faci treabă bună în teatru! Du-te acasă şi deam alături de ei – al treilea romîn – pe una din cele-citeşte cu glas tare ca să-ţi controlezi dicţiunea şi pro- brele scene pariziene nunţa Aşa îţi vei controla şi greşelile de intonaţie A doua zi, la orele 9 dimineaţa, m-am înfiinţat înDin ziua în care, urmînd sfatul profesorului, am în- clasa lui Paul Mounet ceput să recit – s-a zis cu liniştea vecinilor Recitam mai Ciudat! Am dat de aceeaşi atmosferă cunoscută înales de la ora 12 noaptea în sus De ce de la miezul clasa maestrului Nottara Cu o singură deosebire: limbanopţii înainte? Pentru că pînă atunci întîrziam la diferite în care se preda lecţia spectacole teatrale Renunţam la mîncare – nu şi la Co- Cînd viitorul meu profesor m-a întrebat cu cine ammedia-franceză de pildă, sau la Odéon, precum nu studiat la Bucureşti şi am pronunţat numele lui Nottara,ocoleam nici celelalte teatre bulevardiere Nu mi-a scă- a rămas cîteva clipe pe gînduri, vădit impresionat pat nici o piesă – Nottara, a spus Paul Mounet, mais c’est unCu un bilet de cincizeci de centime îmi asiguram grand artist! Oui, un grand homme de théatre!locul la galerie, de unde urmăream jocul marelui Lucien Maestrul meu era, precum se vede, preţuit şi laGuitry9, al ilustrei Suzane Desprès10, al neîntrecutei Re- Paris jane11, al minunatului Gemier12… Am privit în clasă Elevi de toate categoriile ExactTrebuia să trăiesc cu un franc pe zi În seara în care ca la noi, la Bucureşti Aceleaşi priviri arzătoare,îmi cumpăram biletul – mîncam de 50 de centime Dar aceeaşi fierbinte dorinţă de a studia şi ajunge artişti asta n-avea nici o importanţă! Eram tînăr, plin de visuri Mi-am spus: artiştii constituie, indiferent unde s-ar afla,şi, prin urmare, puteam… rezista! aceeaşi familie O mare familie răspîndită pe întreg glo-Trebuie să adaog aici că mama îmi trimetea de două bul pămîntesc Vorbim, fiecare, altă limbă – dar în piep-ori pe lună, cîte-un curcan gras De înfometat ce eram tul nostru bate cu aceeaşi intensitate inima Graiuriîl dădeam gata într-o singură zi! O dată l-am mîncat diferite – sufletul acelaşi chiar fără pîine: n-aveam nici o lăţcaie în buzunar! După o lună de zile, profesorul Mounet Paul îmiN-aveam, adică, nici de pîine… spune:Şi pentru că veni vorba de curcan… Un fost corist al – Bine, te-am admis, pe baza diplomei de-acasă,trupei lui Grigoriu, hoinar prin Paris, află de adresa mea elev-auditor, dar aş vrea să te aud recitînd ceva!şi-mi face o vizită Era fără angajament şi, cum e de pre- – Să vă recit, i-am răspuns eu, Greva fierarilor7însupus, făcea o foame – o foame cumplită franţuzeşte!Cînd am auzit bătăi în uşă, am ascuns repede – Nu, recită-mi ceva în romîneşte! N-aş vrea dincurcanul sub pat capu’ locului să mă dezamăgească accentul dumitale!Oaspetele meu a intrat în mansardă, ne-am îmbră- În pofida înfăţişării mele de ins nedumerit, profesorulţişat, şi, fără fasoane, mi-a spus că e înfometat a stăruit:I-am oferit un ceai cu pîine – Da, da, în romîneşte!Muşcînd cu o poftă nebună din pîine şi sorbind din – Bine, dar dumneavostră nu înţelegeţi romîneşte!ceaşca de ceai, oaspetele meu observă, oftînd: – Nu înţeleg romîneşte, dar înţeleg dacă reciţi bine– Kanner, dragă, atît sunt de înfometat încît ceaiul 91 SAECULUM 3-4/2013 PROdrumuri prin memorie tău mi se pare că miroase a curcan!În altă zi, Cocea mă întreabă, aşa, fără fasoane: Am rîs cu poftă Se vede treaba că pacheţelul de– Ia zi, Nicule, cum stai cu… de-ale gurii? ceai, aflat lîngă pasăre, prinsese miros Tot aşa, fără ismeneli, i-am răspuns: Înduioşat de starea musafirului, am scos friptura de– Cam prost! curcan de sub pat – Hai cu mine! – N-avea nici o grijă, mi-a spus el, la vederea pasării,Şi m-a dus la ilustrul De Max, inegalabilul interpret am să gust, doar, puţin!al marilor clasici A „gustat” trei sferturi din curcan! D-abea mi-am putut frîna emoţia O duceam şi eu, cum e de presupus, destul de greuDe Max m-a primit bine, cu o naturaleţe care a făcut cu cei 60 de franci pe lună!să-mi dispară stinghereala Într-o zi l-am întîlnit pe N D Cocea la „Café de la– Recită-mi ceva, m-a îndemnat el, în romîneşte! paix” – În romîneşte? M-am arătat eu mirat Îmi spuneam: Cum mă vede, izbucneşte cu temperamentul lui mă aflu la Paris şi sunt mereu solicitat să le „spun” toate fugos! în romîneşte! – Ei, bravo, Kanner! Ai ajuns, va să zică, la Paris! – Da, în romîneşte, a stăruit De Max – Da, am ajuns! I-am recitat ceva şi apoi l-am întrebat: – Şi ce faci aici? – O să recit, oare, vreodată şi în franţuzeşte? – Conservatorul! – Poate că o dată, mi-a răspuns De Max sau… ni- – I-ascultă, Nicule, n-ai vrea să vii diseară la Clubul ciodată! socialist? Va fi o şedinţă interesantă, după care ur- Apoi mi-a oferit o ţigare mează un program artistic Recită şi soră-mea, Florica – De ce? l-am întrebat mişcat Cocea! Recită şi tu ceva! – Pentru că ai mult talent şi semeni cu celebrul – Pe franţuzeşte? comic Beer de la Comedia franceză Poate că ai să faci – Da’ de unde! Pe romîneşte E vorba de clubul so- carieră aici, poate… Da’ pînă atunci să ne ocupăm puţin cialiştilor romîni din paris şi de… „gură de om, gură de cîine, cere pîine” Începînd Va să zică, îmi spuneam, venisem la Paris ca să de săptămîna viitoare am să joc la Teatrul Rejane în recit în romîneşte!13 Dar – şi aşa e bine! Pentru că – oricum! – recitam„L’imperatrice” de Catule Mendes E acolo un rolişor de pe o scenă a Parisului Şi, ca oricărui actor, mi-erade „garçon” de cafenea E vorba de un corsican, de ci- dor de public neva care vorbeşte o franţuzească uşor alterată, – cu Acolo, în sala clubului, am spus vreo zece mono-accent adică Un rol tocmai pentru dumneata! Ai să pri- loage Asistenţa – alcătuită din romîni – le-a primit cumeşti 5 franci pe zi! Vino mîine la teatru, la orele 1 după multă bucurie S-a făcut haz, lumea s-a amuzat amiază şi ca să-ţi schimbi puţin mutra asta de hămesit, Am încheiat programul cu „Greva fierarilor” De as-ţine 50 de franci: pînă începem – să te arăţi mai cum se tădată am spus-o în franţuzeşte E locul să observ căcade! sala s-a entuziasmat mai mult de jocul meu, decît deAm plecat fericit 5 franci pe zi – 150 de franci pe accentul meu! De atunci Nicu Cocea mă chema în fie-lună! Cu cei 60 de acasă: 210 în cap! Trăiesc în vis! Nu, care sîmbătă seara să recit poezii Mă apropiasem denu-i vis! Şi, pe lîngă asta, am să joc într-o piesă fran- oamenii clubului Simţeam că asemenea oameni vorţuzească! Am să mă rostesc în franţuzeşte… fie şi cu deschide, în viitor, lumii o cale luminoasă Asta o sim-accent corsican! ţeam, măcar că judecata mea avea limite Le-am învinsAm jucat timp de şase luni la acest teatru, spre pă- tîrziu şi sunt fericit că, totuşi, le-am învins şi că pot fi as-rerea de rău a lui Paul Mounet care m-a apostrofat: tăzi unul din membri[i] Partidului Muncitoresc Romîn!– Criminalul ăsta de De Max te pune să vorbeşti franţuzeşte cu un pronunţat accent corsican! Asta după ce şi-aşa vorbeşti destul de prost franţuzeşte! Cum vrei să dai examenul de admitere la Conservator? I-am vorbit lui De Max de supărarea profesorului El a rîs – Nu-i nimic, eu am rămas şi astăzi cu accent româ- nesc, ceea ce nu m-a împiedicat să fiu mai mare ca Paul Mounet al tău! După şase luni marele artist plecînd în turneu – în America de Sud – s-a terminat şi cu angajamentul meu Între timp îmi făcusem oarecare relaţii la Teatrul Chatlée14şi mi s-a încredinţat, într-o piesă de răsunător succes un rol mai mărişor Dar nici de astădată n-am vorbit franţuzeşte – adică n-am vorbit de fel: era un rol mut Am avut noroc Piesa a făcut săli pline timp de un an de zile Reuşisem, astfel, să-mi cumpăr un costum şi să mă mut într-o mansardă, dar… la etajul III din MireasaÎmi petreceam timpul citind cîte cinci ore pe zi versuriPeisaj 92 SAECULUM 3-4/2013 PRO drumuri prin memorie Pe peron – părinţii mei, fericiţi că-şi revăd fiul rătăci- tor… Am semnat contractul cu compania Davila Îmi pie- rise cu desăvîrşire complexele de inferioritate Nu mai regretam Naţionalul Eram sigur că echipa Davila va da spectacole care nu vor fi cu nimic mai prejos de cele ju- cate pe prima noastră scenă Nu m-am înşelat de loc Rolul regiei începuse să se vădească şi la noi în chip impresionant Pot spune, fără nici o exagerare, că, în afară de Paul Gusti, regizor de înaltă clasă, Alexandru Davila se afirmase ca unul din cei mai înzestraţi directori de scenă, ca unul din cei mai pricepuţi îndrumători ai actorilor Cu drept cuvînt l-am socotit „Antoine” al tea- trului romînesc… De pe atunci auzisem multe despre Reinhardt17şi despre regia revoluţionară a lui Stanislavski18 Mai tîrziu voi fi fericit să iau cunoştinţă în chip direct din Mireasade minunatele, de excepţionalele lor realizări Biserica franţuzeşti Cutreeram bibliotecile, înghiţind cărţi cu ne-(va urma) miluita Transcriere şi note Rodica Lăzărescu Poate că veniturile mele modeste m-au ferit de is- pite I-am ocolit, în deosebi, pe feciorii de bani gata, peNote: trîntorii veniţi la Paris să-şi omoare timpul în desfrîu 1 Rue Monge, stradă în al 5-lea arondisment, în cartierul La Paris am întîlnit pe-un văr al meu în societateaSaint-Victor şi Jardin des Plantes, înfiinţată în anul 1859, căruia am trăit doi ani de zile avea o lungime de 1260 m El a urmat cursurile serale şi şi-a dat bacalaureatul 2 Veche monedă franceză de aur în valoare de 20 de Mi-a fost, în aceşti doi ani, de mare folos, pentru că totfranci, cu efigia lui Napoleon I şi, mai târziu, cu cea a lui Na- timpul vorbeam numai franţuzeşte poleon al III-lea, care a circulat şi la noi (conf DEX) Era un băiat talentat, publicase versuri în cunoscuta3 Nici Peltz nu l-ar fi putut ajuta, căci mai departe de Viena (într-un concediu) n-a păşit în Europa! revistă „Les analles” – dar… s-a prăpădit prea devreme 4 Mounet-Sully (1841-1916), actor francez, pe numele de Anii în care flămînzise în Parisul tuturor speranţelor şinaştere Jean-Sully Mounet Mounet-Sully (fără „Jean”) era nu- al tuturor desperărilor i-au şubrezit trupul, – l-a[u] dis-mele de scenă trus!5 „Britannicus”, tragedia lui Racine Pe cînd îmi pregăteam examenul de admitere la6 Eduard de Max (1869-1924) renumit actor francez de Conservator, – primesc, din partea tatei, o scrisoare Măorigine română (născut la Iaşi, pe numele său real Eduard Ale- anunţa că Alexandru Davila pusese la cale înfiinţareaxandru Max), considerat unul dintre cei mai de seamă trage- unei companii teatrale Printre protagonişti îmi cita nu-dieni ai timpului mele Luciei Sturdza Bulandra, al Marioarei Voiculescu,7 Poem de François Copée 8 Poezie de Grigore Alexandrescu al Mariei Giurgea15, al lui Tony Bulandra, al lui Ion Ma- 9 Lucien Germain Guitry (1860-1925), actor francez, nolescu, al lui Gh Storin16, al lui Vasile Morţun, al lui Ni-membru al Comediei Franceze, director al teatrului Renais- culescu-Buzău… nume, care de care mai sonore, maisance reprezentative… Mă cere şi pe mine! În plic – un man-10 Suzanne Desprès (1875-1951), actriţă franceză, la dat de 200 de franci – cheltuieli de drum şi de lichidareComedia Franceză a debutat în 1902 a datoriilor…11 Gabrielle Réjane, numele de scenă al actriţei franceze Am stat şi am reflectat multă vreme În mine – cumGabrielle-Charlotte Reju (1856-1920) era şi firesc – se dădea o luptă cumplită Ce să fac? La12 Firmin Tonnerre, numit Firmin Gémier (1865-1933), , regizor şi director de teatru, promotor al teatrului popular Paris aveam perspective Perspective ispititoare Daractor şi creator al primului Teatru naţional popular (TNP) la Paris, mi-era dor de ţară Mi-era dor de scena romînească, de în 1920 limba în care vorbeam fără accent 13 Catulle Mendès (1841-1909), om de litere francez Ca să nu fiu înrîurit, cumva, fie de De Max, fie de14 Corect: Théâtre du Châtelet Paul Mounet, – mi-am cumpărat biletul de tren şi am15 Maria Giurgea (1878-1948), ingenuă desăvârşită a plecat spre Patrie – fără a-l anunţa nici pe marele nostruTeatrului Naţional din Bucureşti artist, nici pe profesorul meu de la Conservatorul fran-16 Gheorghe Storin (1883-1968), actor, profesor de artă cez dramatică În tren, în vagonul de clasa III-a, am distrat tot timpul17 Max Reinhardt (1873-1943), regizor, pe numele real , Austria pe călători, cîntîndu-le şansonete franţuzeşti… „zicînd”Maximilian Goldmann, născut la Baden, Lower 18 Constantin Sergheevitci Stanislavski (1863-1938), re- celebra pe vremuri „Valentine! Valentine!” – succesul lui gizor rus, inovator în arta actoricească (actorii erau instruiţi să Maurice Chevalier, – m-am pomenit în gara de nord, înfolosească „memoria afectivă” pentru a portretiza în mod na- scumpul nostru Bucureşti tural emoţiile personajelor interpretate) 93 SAECULUM 3-4/2013 PROdrumuri prin memorie Elisabeta Isanos ISTORIE TRĂITĂ: INTERVENŢIA LUI NICOLAE IORGA ÎN FAVOAREA UNEI FETE DIN BASARABIA Faptele povestite în rândurile care urmează s-au pe-erau, de multe ori, paradoxale: din universităţile ruseşti trecut acum o sută de ani Fata despre care este vorbaau ieşit mari naţionalişti, militanţi pentru dreptul la exis- avea să fie bunica mea maternă Se numea, ca şi mine,tenţă şi la autodeterminare al popoarelor din Imperiu Elisabeta, şi era penultima cronologic din cele cinci fiiceParadoxală era şi o altă consecinţă a rusificării: după ale preotului Vasile Bălan din Basarabia Dintr-un po-cum constata Nicolae Iorga, spre deosebire de situaţia melnic întocmit prin anii ’50 ai secolului trecut de cătreBucovinei din Imperiul Austro-ungar, unde deznaţiona- una dintre surorile mai mari ale bunicii, Elena, am culeslizarea pătrunsese adânc, până în ultimele straturi so- câteva date despre neamul din care se trăgeau Născutciale, în Basarabia nu a atins decât superficial cea mai la Tartaul-Moldoveni, preotul Vasile Bălan era din cio-importantă categorie, ţărănimea, lăsându-i românitatea bani de prin părţile Sibiului, sosiţi în transhumanţă şinealterată În Basarabia, care „ nu este un adaos dă- stabiliţi, cu vremea, în sudul Basarabiei Soţia lui, pres-ruit ambiţiei unui domn târziu, ci una din pietrele de te- vitera Elisaveta, era fiica iereului Constantin Gândea şimelie în clădirea solidă a domniei moldoveneşti din cele a Caterinei, născută Stihie, români basarabeni Preotuldintâi timpuri”2, „ţăranul nostru, pentru care o sută de Vasile Bălan a slujit de-a lungul timpului în mai multeani nu înseamnă nimic, e aşa cum a ieşit de sub frâul sate din Basarabia Bunica îmi spunea că autorităţile îllui Constantin Vodă Ipsilanti pentru a trece la împăratul mutau mereu pe tatăl ei de la o parohie la alta, ca pe-pravoslavnic Carte rusească nu ştie, fiindcă şcoala de deapsă pentru că refuza să urmeze nişte cursuri ţinutesat ţine trei ani de zile numai, şi în fiecare an numai cinci în limba rusă, aşa cum era, de altfel, întregul învăţă-luni Dacă rămâne în sat – şi rămâne mai totdeauna / / mânt basarabean Elisabeta, bunica mea, s-a născut înel va uita puţina rusească ce deprinsese / / Cei ce se satul Roşu, pe malul Prutului, la 9 martie 1889; „în anulfac preoţi nu uită că s-au născut într-un sat românesc când a murit Eminescu”, preciza ea, ca să nu-i uit dataşi caută să se întoarcă acolo sau în altul Câţiva, în sfâr- naşterii, şi nu am uitat-o, după cum ţin minte şi azi totşit, trec la Universităţi, dar nici aceia nu pierd legătura ce mi-a povestit A urmat şcoala primară în sat, iar stu-cu neamul din care au pornit ”3 diile medii la Liceul Eparhial de Fete din Chişinău, insti-Imperiul rus era zguduit în 1907 de mari tulburări so- tuţie destinată în special fiicelor de preoţi A terminatcial-politice Revolta culminase prin agitaţia revoluţio- liceul în iunie 1907, cu note bune şi foarte bune 1Cali-nară a anului 1905, dar fusese înăbuşită Ca urmare, ficativele obţinute îi dădeau dreptul de a lucra ca învă-climatul politic se înăsprise, iar unele drepturi, acordate ţătoare „pe obiectele trecute cu succes, fără examinaresub presiunea evenimentelor, printre care şi „autonomia specială” Viitorul Elisabetei părea hotărât şi întărit deuniversitară”, au fost desfiinţate Obţinută în 1905, de- tradiţia existentă pe atunci în privinţa fiicelor de preoţi:mocratizarea învăţământului universitar rusesc a fost tatăl trebuia să-şi întreţină pe durata studiilor semina-anulată în perioada 1907-1908 Practic, aceasta în- riale viitorul ginere, care avea să-i preia, în final, paro-semna o îngreunare a condiţiilor de admitere la univer- hia Aşa se petrecuseră lucrurile cu una dintre surorilesităţile imperiale, în primul rând prin reintroducerea unei mai mari ale Elisabetei, Elena, care se căsătorise cuoprelişti în privinţa femeilor: nu aveau dreptul să urmeze preotul Dumitru Alistar din Rezeni, şi lucra ca învăţă-o facultate, nici măcar să asiste în calitate de „auditoare toare în acel sat Acelaşi viitor i se deschidea în faţă şilibere” la cursuri În afară de asta, prin aplicarea unui Elisabetei, însă ea avea alte gânduri: voia să-şi conti-anumit tip de „numerus clausus”, se practica şi discri- nue studiile, să urmeze facultatea de medicină „De ceminarea pe criterii naţionale, încât tinerilor de altă na- să ţii la şcoală un copil străin, i-a spus tatălui, în loc săţionalitate decât cea rusă li se limita la un anumit mă ajuţi pe mine să învăţ mai departe?” Pentru primaprocent accesul la studiile superioare Înscrierea la uni- oară se ivea în familie această situaţie, însoţită, firesc,versităţi le era, de asemenea, interzisă absolvenţilor de mai multe întrebări cu privire la rezolvarea ei altor licee decât cele cu profil umanist, adică tuturor Basarabia era pe atunci o „gubernie” a Imperiului ru-celor proveniţi din şcoli profesionale, de comerţ, şcoli sesc Existau importante şi valoroase universităţi latehnice sau cu profil real Aşadar, conform legii, Elisa- Kiev, Harkov, Moscova, Sankt-Petersburg, porţi debeta Bălan, persoană de sex feminin, moldoveancă şi acces către studii şi recunoaştere europeană; a fi ba-absolventă a unui liceu cu alt profil decât cel umanist sarabean şi a le frecventa nu însemna neapărat rene-(asimilabil, eventual, cu şcoala normală), nu avea drep- gare de neam, mulţi dintre cei care s-au afirmat astfeltul să se înscrie la vreuna dintre universităţile de pe în- reveniseră pe pământul natal şi au pus umărul la pro-tinsul Rusiei Mulţi tineri aflaţi în aceeaşi situaţie, fete şi păşirea naţională Rezultatele învăţământului rusificatbăieţi, alegeau soluţia plecării la studii în afara Imperiu- 94 SAECULUM 3-4/2013 PRO drumuri prin memorie lui; exista în vremea aceea o largă migraţie a tineretuluitreacă noaptea, pe ascuns, ca haiducii? Să fi încercat, către universităţile din Occident, spre Franţa, Elveţia,oare, să ocolească punctele de frontieră deoarece avea Italia, Belgia, Germania, dar şi această posibilitate eraasupra ei o sumă importantă, în ruble de aur, cusute limitată adesea de alte restricţii, de natură politică sauîntr-un brâu ascuns sub haine? Mi-o închipuiam, cu socială, ca să nu mai vorbim de opreliştile administra-emoţie şi admiraţie: o fată tânără, singură, la cheremul tive, în privinţa obţinerii unui paşaport unui râu agitat şi al unor vâslaşi pe jumătate bandiţi Elisabeta Bălan nu s-a gândit să-şi continue studiileAdevărul este că bunica mea nu avea de unde să în Apusul îndepărtat al Europei, ci în România, la Iaşi ştie cum va fi privită şi întâmpinată dincolo de Prut Ni- Cred că nu mai este necesară menţionarea motivelor,colae Iorga, pe care situaţia Basarabiei îl interesa în cel de la sine înţelese, care o făceau să prefere Iaşul Voimai înalt grad, încât pornise el însuşi, în 1905, s-o des- pomeni, totuşi, ceea ce mi-a povestit ea însăşi, şicopere „pe viu”, călătorind de la Hotin la Reni, constata anume faptul că fusese crescută într-o familie unde, subcă Basarabia era necunoscută românilor de dincoace forma limbii române, a doinelor cântate prin sate de lău-de Prut, „mai rău decât China, Sumatra şi ostroavele tari şi ascultate cu lacrimi, nostalgia României eraoceanice ” „Prutul, scria el, îngustul râu mâlos, lutos, mereu prezentă Spera, aşadar, să fie primită la Iaşi curâpos, nu mai e o apă dunăreană, ci o prăpastie uriaşă braţele deschise, să înveţe printre români, să vorbeascăprin care se despart două lumi ce nu pot avea nicio le- la şcoală în limba românească, fără să mai audă, dingătură între ele Cutare pe care împrejurările îl aduc în guri răutăcioase, expresia „moldovan cap de bou”, alu-judeţele mărginaşe priveşte în liniştea amurgitului spre zie batjocoritoare la stema cu capul de zimbru malul rusesc de pe care se ridică fumul vetrelor şi chio- Avea Elisabeta Bălan vreo şansă reală de a fi ad-tele păstorilor ce-şi strâng vitele, priveşte, zic, cu ace- misă la Universitatea din Iaşi, ori funcţiona şi aici oleaşi nelămurite sentimente de melancolie, fără dorinţă formă de discriminare? Graţie prevederilor Constituţieide a şti, cu care va privi peste o clipă la pavăza de aur de la 1866, universităţile româneşti permiseseră, printreşters a lunii ”4 primele din Europa, accesul femeilor la studiile supe-Basarabia era, aşadar, pentru românii de dincoace, rioare, iar în privinţa naţionalităţii, ca moldoveancă, nuun fel de „pată albă”, terra incognita, deşi o despărţea se gândea că ar avea motive să se teamă de restricţii de ei doar un râu; orice surpriză era, deci, posibilă pen- Nu a fost nevoie de prea multă insistenţă pentru catru cineva sosit dincoace, din necunoscutul basara- tatăl să se lase convins de fiica lui preferată: Elisabetabean, după ce traversase apa în clandestinitate, într-o avea să-şi primească zestrea sub forma sumei nece-„dubasă”, o barcă mare şi neagră, care duce gândul la sare studiilor la facultatea de medicină din Iaşi Astfel,legendele Styxului s-a petrecut, când avea vârsta de 19 ani, plecarea bu-În ciuda primejdiilor, bunica a ajuns cu bine şi nevă- nicii mele în lume Împrejurările au prefăcut călătoria eitămată pe malul celălalt De acolo, a plecat, probabil cu într-o adevărată aventură, pe care mi-a povestit-o detrenul, spre ţinta ei, Iaşul visat Credea că greutăţile fu- mai multe ori Fără a pomeni detaliile concrete: dataseseră învinse şi se bucura la gândul că va păşi în cu- exactă, formalităţile, etapele, îmi descria, la modul na-rând pragul facultăţii de medicină Se poate închipui rativ legendar, doar vremea potrivnică, întunericul, în-dezamăgirea ei când a constatat că era respinsă la în- făţişările suspecte ale însoţitorilor de drum Înţelegeam,scriere! Motivul era specificul studiilor ei liceale în limba totuşi, că a trecut clandestin frontiera Prutului, după lă-rusă, faptul că nu studiase chimie, anatomie, nici latină, sarea întunericului, cu barca, la fel ca în vremuri imemo-nici limbi străine, în primul rând franceză, pentru a putea riale Noaptea aceea, din toamna anului 1908, deşi arăzbi prin hăţişul tratatelor de medicină trecut un veac, a rămas în mintea mea, detaşată dinPe de altă parte, poate că exista şi un motiv ascuns, şirul temporal al nopţilor obişnuite: vuind de vijelie,având în vedere momentul în care apăruse ea de peste ploaie, tunete şi fulgere Traversarea râului-frontieră aPrut, perioada imediat următoare răscoalei ţărăneşti din fost aranjată cu un staroste peste barcagii, căruia, îmi spunea bunica privindu-mă cu înţeles, nu i s-a dat decât jumătate din cost, restul urmând să fie plătit la sosirea pe malul românesc Era o măsură de prevedere: nu de puţine ori, călătorii nu mai ajungeau la destinaţie, bărcile „se pierdeau prin stufărişuri” ori „se răsturnau” pe par- curs Atmosfera primejdioasă mă impresiona, fără să mă mire totuşi: multe dintre poveştile bunicii erau des- pre trecerea apei de hotar, iar cei care-o treceau erau haiducii, îmbrăcaţi în portul naţional românesc, „hoţi” vestiţi, cum era celebrul Florea, pe care însuşi preotul Vasile Bălan îl ajutase să scape de poteră, dându-i, ca-n poveste, un cal în stare să-l treacă Prutul şi să se-ntoarcă în aceeaşi noapte, după porunca şoptită la ureche de stăpân Prin extensie, mi se părea că şi bu- nica, trecând Prutul noaptea, căpăta un aer vitejesc To- tuşi, aveam o uşoară nedumerire: de ce trebuia săRoata 95 SAECULUM 3-4/2013 PROdrumuri prin memorie date la studenţie În ce a constat „marele scandal” făcut de Nicolae Iorga atunci? A insistat, oare, pentru ca o anume fată, basarabeancă, să intre la facultatea de medicină din Iaşi? Dacă ar fi intervenit doar în favoarea persoanei, gestul ar fi fost mărunt şi ar fi putut să se dovedească nerodnic, în cazul în care fata nu ar fi fost la înălţimea aşteptărilor Nu o persoană a apărat Nicolae Iorga, ci un principiu „Cum e posibil, spunea (şi vorbele lui ajun- geau la mine prin gura bunicii), ca o româncă, venită de peste Prut, anume ca să înveţe în România, să nu fie primită la Universitate? Tocmai aceşti tineri, români din alte părţi, trebuie să fie cei dintâi admişi la studii în uni- versităţile româneşti! Ei se vor întoarce în provinciile de baştină şi vor răspândi acolo limba română, cultura ro-Scoica 1907 Este posibil ca basarabenii să fi fost priviţi cu sus-mânească, de care sunt însetaţi românii basarabeni ” piciune de autorităţi din pricina atmosferei generate deIntervenţia lui Nicolae Iorga a avut efect: „protejata” evenimente: se făcea legătura, poate nu fără temei,lui a fost admisă la facultatea de medicină, dar numai între tulburările revoluţionare din Rusia şi mişcările ţă-după trecerea printr-un an preparator, în care trebuia să ranilor Bunica mi-a povestit că era supravegheată derecupereze handicapul studiilor, ajungând la acelaşi poliţie prin gazda care o spiona, bănuind în ea un per-nivel cu ceilalţi studenţi A muncit enorm, având mereu sonaj suspect, deghizat în fată în minte ideea că nu avea voie să se facă de râs, nici Aşadar, situaţia ei nu era mai bună nici la Iaşi: însă se dea bătută, de vreme ce un om ca Nicolae Iorga stânga Prutului era „moldoveancă”, aici era „rusoaică” intervenise pentru ea Era studentă graţie garanţiei de- Poate că altcineva, în asemenea condiţii, s-ar fi descu-puse, deci trebuia, cu orice preţ, să fie demnă de încre- rajat şi ar fi făcut cale-ntoarsă, însă bunica nu era dintrederea acordată „Au fost anii mei de robie”, spunea cei care se dau bătuţi Îi trebuia însă un sprijin, cinevabunica A cumpărat manuale de şcoală, a învăţat limba demn de încredere care să pledeze în favoarea ei Şifranceză, a „buchit” toate materiile pe care nu le stu- atunci s-a gândit că singurul care putea să o ajute eradiase în liceu Nu voia să-şi facă de ruşine protectorul, Nicolae Iorga, pe atunci proaspăt intrat în viaţa politicăaşa cum nu dorea să-şi dezamăgească nici tatăl care a ţării, ca deputat de Iaşi Doar el, cu enormul lui pres-rupsese tradiţia şi „investise” o zestre în capacităţile ei tigiu, putea să determine schimbarea atitudinii nedrepteÎn 1909, se apropiase de Terra celebra cometă Halley, a celor de la facultate, căci era bine cunoscut interesulprovocând în Iaşi o mare isterie colectivă Bunica îmi cu care Nicolae Iorga urmărea tot ce era legat de Ba-povestea în legătură cu anul acela lucruri de necrezut: sarabia, înflăcărarea lui când apăra, cu orice prilej,unii bogaţi îşi risipeau averile, spunând că pământului cauza românilor de-acolo, deci nu avea cum să rămânăîi sosise ultima zi, alţii o duceau într-o petrecere, la gân- indiferent la plângerea unei basarabence dul că venea sfârşitul lumii şi nici o altă îndeletnicire nu Nu ştiu dacă bunica a făcut un drum până la Bucu-mai avea rost Iaşul cuprins de isterie petrecea, iar bu- reşti, unde Nicolae Iorga era profesor la Universitate,nica „tocea” pentru examene Când unii o întrebau la ori l-a căutat în timpul uneia dintre vizitele lui la Iaşi Îmice bun mai învaţă, de vreme ce cometa va distruge pă- spunea doar atât: „M-am dus la Nicolae Iorga!” Şi eramântul, le dădea răspunsul memorabil: „Şi dacă nu suficient ca să înţeleg că, ducându-se la el, îşi găsisevine?” Perspectiva căderii la examene i se părea mai rezolvarea necazurilor Cu mândrie şi satisfacţie,de temut decât eventualitatea unui cataclism adăuga: „Iorga a făcut mare scandal!” Iar eu îmi închi-Cărarea fiind de-acum bătătorită graţie intervenţiei puiam acest „scandal”, numai văzând însufleţirea dinlui Nicolae Iorga, una dintre surorile mai mari, Elena, a ochii bunicii, şi poate că nu eram prea departe de ceeavenit şi ea în anul următor, 1909, să studieze medicina ce mărturiseau contemporanii despre forţa de convin-la Iaşi, după moartea soţului ei, preotul Dumitru Alistar gere a lui Iorga: „Un cap de mag înfăşurat în barbă / /,Timp de trei ani, ea a fost bursiera unui mare filantrop, cu un glas în care vibrau toate emoţiile, o precipitare deVasile Stroescu, boier basarabean care-i ajuta financiar cuvinte, o goană de propoziţii, o fantezie de fraze ”5Înpe tinerii plecaţi la studii în România 6 Sora mai mare 1908, Nicolae Iorga era „idolul” şi liderul studenţimii Eradespre care-i vorba aici este Elena Alistar, cea care susţinut cu înfocare de adepţi oriunde se ducea prinavea să devină una dintre figurile importante ale Basa- ţară pentru a conferenţia, dar şi urmărit de agenţi ai Si-rabiei din anii 1917-1918, unica femeie-deputat în Sfatul guranţei, după celebra manifestaţie din martie 1906,Ţării de la Chişinău, iar după Unire, directoare a Liceului când studenţii protestaseră violent cu ocazia reprezen-Eparhial de fete, şcoala unde ea şi sora ei fuseseră odi- tării unui spectacol în limba franceză pe scena Teatruluinioară eleve 7Şi ea, şi Elisabeta, de câte ori se întor- Naţional, iar mai târziu, pentru presupusa lui implicareceau acasă, în Basarabia, înainte de anul 1918, în izbucnirea răscoalelor din 1907 Nu era, aşadar, deaduceau cărţi româneşti, camuflate în fundul dublu al dorit ca el, cu influenţa şi prestigiul de care se bucura,valizei, în spiritul îndemnului lui Iorga de a-l învăţa pe să mai aprindă o scânteie pentru apărarea unei candi-„săteanul Basarabiei, şi nu numai el”, cu gândul că mai 96 SAECULUM 3-4/2013 PRO drumuri prin memorie sunt români şi în alte părţi 8amploare Însă viaţa, cu istoria ei, se ţese din aseme- Amândouă au muncit cu multă râvnă, remarcân -nea „mărunţişuri”, din ele alcătuindu-se existenţa noas- du-se încă de pe vremea studenţiei În septembrietră ca neam 1913, Elisabeta, studentă în anul IV, s-a oferit să plece ca voluntară la Turnu Măgurele, la dispoziţia ServiciuluiNote: Sanitar, pentru combaterea holerei care se declanşase1 Atestat nr 303, din 2 iunie 1907, Chişinău Traducerea odată cu conflictele militare balcanice Câţiva ani maiîn limba română este autentificată sub semnătură de C Stere, la 15 octombrie 1908 târziu, după stagiul de internat, a trecut examenul de 2 Nicolae Iorga, „Despre Basarabia”, 1937 doctorat, primind titlul de doctor în medicină şi chirurgie 3 Nicolae Iorga, „Veşti din Basarabia”, în „Sămănătorul”, Şeful clinicii de boli nervoase a spitalului Socola, prof III, nr 52, 1904 C I Parhon, îi caracteriza astfel activitatea ca medic in-4 Nicolae Iorga, „Veşti din Basarabia”, v mai sus tern: „a dat dovadă de mult spirit clinic şi de dragoste5 Dimitrie Anghel, în Ramuri, VI, 18-19-20, mai-iunie-iulie 1 de bolnavi” Începând din anul 1919 şi până în 1940, a191 6 „Bogat ca un prinţ, modest până la anonimat”, „devotat lucrat, împreună cu soţul ei, dr Mihai Isanos, ca medicpână la ultima respiraţie şi uitat nespus de uşor – ca facerea psihiatru la spitalul Costiujeni9de lângă Chişinău; înde bine”, Vasile Stroescu studiase în Rusia şi Germania; în acelaşi timp, a fost medic şcolar şi profesoară de igienă1899, şi-a oferit întreaga avere comunităţii locale (zemstva), la Şcoala normală de fete de pe lângă Liceul Eparhial cu condiţia să deschidă şcoli româneşti, şi a fost refuzat A în- Una dintre cele cinci fiice ale lor, prima născută, aveagrijit spitale şi biserici, a donat sume mari pentru şcoli în ve- Ardeal (După Iurie Colesnic, „Basarabia să fie poeta Magda Isanos Pe de altă parte, atât Elisa-chiul Regat şi în necunoscută”, Editura Museum, Chişinău, 1997) beta, cât şi soţul ei au contribuit, cu puterile lor, prin di-7 „Alma mater a preoteselor basarabene” era o clădire verse forme de activitate culturală, la ceea ce se numeaimpunătoare, dar rece Şcoala eparhială a fost înfiinţată în pe atunci „unificarea sufletească a naţiunii” prin limbă1864, de Eparhia Basarabeană, pe un teren de 6 ha, donat; şi cultură Mihai Isanos a creat cursuri de exprimare co-pregătea învăţătoare, dar dădea, într-o vreme, şi dreptul de a rectă în româneşte pentru personalul spitalului Costiu-urma cursuri superioare „feminine” (După un „Scurt istoric al Şcoalei Eparhiale de fete din Chişinău” de dna dr Elena Alis- jeni şi a contribuit la crearea unei şcoli ţărăneşti, Şcoala tar-Romanescu, „Ghiocei”, Anul I, nr 3, mai 1934, număr oma- Superioară Ţărănească pentru bărbaţi, care a funcţio-gial la 70 de ani de existenţă a şcolii) Hramul şcolii, la 21 nat pe lângă ferma facultăţii de agronomie din Chişinău noiembrie, Intrarea în biserică a Maicii Domnului, era sărbă- De sprijinul lui s-a bucurat şi Căminul cultural, care or-torit cu mult fast; în 1926, sărbătoarea a coincis cu vizita la ganiza, în sala de festivităţi a spitalului, spectacole, ser-Chişinău a lui N Iorga Impozanta clădire a Liceului Eparhial bări şi conferinţe Membru corespondent al secţieinu mai există, din câte ştiu a fost dinamitată de sovietici, în 1941 Astăzi, un liceu din Chişinău, Liceul Teoretic cu profil de medicale a „Astrei”, a conferenţiat la Chişinău, pe teme arte, poartă numele Elenei Alistar medicale de interes general După cum la primirea de-8 Nicolae Iorga, „Veşti din Basarabia”, v mai sus coraţiilor a declarat că nu le merita, pentru că nu făcuse9 Construit sub stăpânirea rusească, spitalul se întindea nimic ieşit din comun, la fel îşi trecea sub tăcere acestepe două coline, la opt km de Chişinău, într-o regiune pito- activităţi, ca şi munca în domeniul cercetării medicale rească: livezi, vii şi lanuri Era un adevărat orăşel cu biserică, În aceleaşi domenii, practică medicală şi culturalizare,uzină, cooperativă, şcoală şi teatru: dădea impresia unei lo- calităţi cu o viaţă independenţă, deşi era o suburbie a Chişi- şi-a desfăşurat activitatea şi Elisabeta: medic şi profe-năului În cele 12 pavilioane, şase pentru femei şi şase pentru soară, a ţinut cursuri de igienă pentru sătencele din lo-bărbaţi, erau internaţi anual aproape cinci sute de bolnavi Di- calităţile apropiate de spital, a fost o prezenţă activă larectorul împreună cu cei şapte medici în subordine erau zilnic Căminul cultural „Dimitrie Cantemir” şi membră în So-la dispoziţia bolnavilor şi pentru o mai bună supraveghere îşi cietatea Ortodoxă a Femeilor Române La cererea Co-aveau locuinţele în incinta spitalului Era cel mai mare şi mai mitetului de studiu al dezvoltării copilului în România, abine înzestrat din întregul Imperiu rusesc, un adevărat oraş în miniatură, cu lumină electrică, apeduct, în mijlocul unui parc efectuat o cercetare asupra stării fizice a tineretului şco-natural de 70 ha lar A ţinut conferinţe pe teme medicale la licee şi la Că- minul cultural al Fundaţiilor Regale Sora ei, Elena Alistar, a înfiinţat, în 1917, „Liga culturală a femeilor mol- dovence din Basarabia”, a contribuit la crearea Univer- sităţii populare din Chişinău; în 1918, a ţinut conferinţe la „Astra” basarabeană, din al cărei comitet făcea parte Mai târziu, a condus cu mână fermă, dar părintească Liceul Eparhial, dezvoltând o concepţie pedagogică în mare parte originală, cu accent pe dezvoltarea firească a copilului, lăsat să evolueze fără constrângeri, cât îi permit puterile fizice şi intelectuale Motivându-şi con- cepţia, arăta că, după cel mai nimicitor şi mai barbar dintre războaiele purtate până atunci, Primul Război Mondial, copiii, speriaţi şi mutilaţi sufleteşte, aveau ne- voie de înţelegere şi de mai multă blândeţe Desigur, aceste fapte reprezintă doar un strop în ocean, printre multe altele, similare sau de mai marePlaja la Vama Veche 97 SAECULUM 3-4/2013 PRO poesis Marcel Mureşeanu SATUL MEMORIEI Lui Mircea Dinutz, aceluia care a rămas cu noi DRUMULNe lăsăm pe fereastră în braţele lui aflaţi în albă cămaşă de noapte; Dimineaţa plecau după ierburi de leacpoţi până la lună, dacă vrei, să ne sui, şi ne lăsau lângă paturi lumini dar să nu le laşi acolo departe! Stăteau pe-acolo câte un veac şi când veneau eram oameni bătrâni Că mâine ne-aşteaptă un cocostârc să-i urcăm cuibul pe casă; Ăştia nu-s pruncii noştri, ziceau,va trebui să-i spunem şi fumului şi se-ntristau şi plângeau cu amar de-acuma pe unde să iasă Poate nu ne-am întors la casele noastre şi-am bătut atâta cale-n zadar Că mâine cine ştie ce va fi pe pământ şi vrem să fim lângă părinţi Poate a fost cineva pe aici„Până şi din lună s-au întors lângă noi”, şi-a tras după el zilele lor,să zică ei, şi să ne creadă cuminţi! că văd o urmă rea prin urzici şi-o roşeaţă rămasă pe-un nor TOBOŞARUL Şi cum vorbeau aruncau apă vieHei, striga toboşarul, oameni buni, şi pulberi de ierburi pe noi,astăzi vă aduc o veste grozavă! până când, ca un cal speriat,Să ştiţi că din noaptea de luni timpul găsea drumu-napoi!să nu lăsaţi cai-n otavă DEMULTS-au găsit ierburi negre otrăvite şi pot muri roibii voştri cei tineri Când m-am sculat de pe scaun se-nseraseSă ştiţi, oameni buni, că va ţine şi numai fata m-a urmat până la uşă,până în noaptea de vineri după ce-am trecut pragul am văzut lângă măr o namilă de om negru, cu guşă Hei, mai striga toboşarul, Mâine e-ntunecime de soare Acum atâta mai ţin minteAre şi el, preacuratul, c-am auzit nişte viori pe un dealparte de vreo grea supărare şi nişte brusturi plângând când era să păşesc peste mal Nimeni să nu se-nspăimânte şi să-nsemnaţi undeva, pe vreo carte! Venea şi-un tren plin de luminiDar bine-i să staţi pe la prispele voastre, şi cu domni mulţi încărcat să nu vă vânturaţi prea departe Am simţit un abur de crin şi-am desluşit un oftat HORNUL Somnul era atât de greuDeasupra casei fumul scrie scrisoare, fiindcă florile nu mai dormeau afară cerneala lui vederea ne-o-ntunecă, Şi toate acestea s-au petrecut demultde către nori prima ninsoare când în inima mea nu era nicio gară se-aude cum lunecă ÎNĂLŢARE DE NOAPTEToate se risipesc în lume prin horn, Căldura, aburul de var al odăii, Scurtă a fost ziua acestei seriîn creştetul casei el pune un corn în care ne legănam în crengile pomului de care se prind zurgălăii Dudul are frunzele verzi de ieri şi-ajunge cu vârful în steaua somnului Ies toate, masa de brad şi blidarul, umbrele moşilor de pe pereţi 98 SAECULUM 3-4/2013 PRO poesis Numai o noapte de s-ar opri, s-ar ridica până-n lună Ar face şi cu pruncii la fel, dacă n-ar veni Lumea să-i fure; numai te trezeşti într-o zi fără ei, de parcă s-ar pierde-n pădure Ei se mulţumesc cu drumul şi pomii, cu pământul de sub picioare, cu pacea din inima lor în care-i veşnic vâltoare PIETRELE Stăteam la marginea moţimii, ca un hotar, de multă vreme săpam un munte de stâncă, dintre ai noştri se alesese şi-un cărturar care le vorbea pruncilor în limba frâncă Mulţi bărbaţi aveau ochii betegi, loculuidestul o aşchie să stingă un soare,Inima Încotro aşa dintr-odată?hrăneam lumea ca pe-o pajură Ce nu vă place? Ce vreţi?din carnea cremenei de sub picioare Mă-spăimântă, dar tocmai atunciDar de câte ori mergeam prin lume cu vreun soroc, nemiloasa zăpadă se lasă chiar prin Viena pe la-mpărat, Aud un glas ca de prunci:nu vedeam două pietre de-ale noastre-ntr-un loc, primeşte-ne, gazdă, în casă!atâta frică le-au fost purtat MOARĂ VECHECă dac-ar fi strigat muntele ajutor, atunci şi cele din ziduri făceau calea-ntoarsă, Iese morarul din moară şi mă vedeşi vai de cine ştim noi, de n-ar fi aflat cum vin călare pe-un deal,cuiburi de paseri la streaşina celor de-acasă zice morarul ia frunză verde şi dă de mâncare la cal! TREPTELE Nu-i înspăimântat, a mai văzut el,Se-ntoarse din război într-o duminică seara colbu-i alb până la rădăcină,când hora satului tocmai se sparse, pietrele-s netede şi numai uneorişi cel mai greu i-a fost să urce le cade câte-un dinte-n făină treptele casei sale arse Roata-i ajunsă către mijlocul verii,Tot încerca el, tot încerca, se joacă peştii sub ea de-a norocul dar numai nu le găsea sub cenuşă Intră şi drumeţii în joc,Atunci şi-a tăiat cu cuţitu-n văzduh dar pierd, că nu cunosc jocul o fereastră largă şi-o uşă Numai un semn mi-e de mirare,Şi purcezând el pe-acolo, ajunse că soarele stă prea mult pe erla seara când erau cu toţii acasă, şi se uscă aburu-n sulfinăcu mulţi ani înainte de asta, şi se face apa de fier dar şi anii toţi într-un puhoi se varsă ALB SUB LUNĂŞi zicând bună seara, i-au răspuns, iar mâţa s-a întins pe cuptor, Drumul alb sub lună umblă-mpiedicat,le plăcea pruncilor aburul lui ca şi caii trimişi la păşune de om călător Oamenii se tem să nu fugă din sat, de-aceea-l leagă către soare-apune Şi-a vrut el să rămână acolo pe veci, vremea să nu se mai cearnă, Ar face la fel şi cu apadar n-a putut, aşa cum nu poţi dacă ar avea unde s-o pună să păşeşti peste iarnă 99 SAECULUM 3-4/2013 PRO poesis Şerban Codrin BALADĂ ROCK CU BATERII DE TOBE MARI ŞI MICI ŞI CHITARE-BASS DEZACORDATE (1)Cu-oroare l-am zărit, întâmplător: Atârnă-ţi mai degrabă-un ştreang de gât, Se târguia, fura pe la tarabe Sau lasă-te înscris pe frontispicii Un măr, o prună, se certa cu babe Pentru oricâte infamii şi vicii, Şerban CodrinPe-un hrean cu viermele-în interior Nevrednicii şi abjurări, decât Mi-a fost, privindu-l, milă de-agresor: Furiş să te bârfească măscăricii Strângea amănunţită-o listă-în mână, Degeaba-ţi lustruieşti numaidecât Strict ordonată-acasă de stăpână, Altare, să te-omagieze cât Să nu-şi permită-aspidul prădător Un cer de constelaţii peste-ospicii, Vreun tabiet ori fantezie-în piaţă Cu tifla-ţi dau nebunii, fac urât, Vag, printr-un gest, m-a salutat cu greaţă Cu porumbeii în devălmăşie, (5) Dospitul găinaţ pus mărturie Oricum, băga-mi-aş dis-de-dimineaţă Pe umerii, pe-obrazul tău, încât Picioarele în scroambii de pantofi Mai bine îngrozeşte-te: lividă, Murdari de câte-au lepădat cu-o greaţă Mama batjocurii-i mereu gravidă Supremă nişte burţi de filozofi, (2)Un Platon, savurându-şi utopia Pădurea Peri e-n clocot, fluturareCa pe-o smochină dulce, poate prea, De steaguri, steme, lăutari de vază,„Exterminată fie poezia, Brav coru-organizaţiei de bazăDeci infamia din Cetatea mea!”, Slăveşte-împurpurata sărbătoare Sau Marx, cu degetele-în farfurie Sub micii cu-usturoi dospeşte jarul,Şi gura plină, are-un mare crez, Buldozeristă, fata lui Dumitru„De mâine piară-abjecta burghezie, Plăteşte bere-în sticlă de un litruAzi chefu-mi place, pentru că-i burghez!” Şi graşi cârnaţi pe ziarul cu muştarul Nici lustragii, nici perie de ghete, Furiş prin şanţuri, spini, urzici, tufişuri,În ce nelume eşuăm, poete De-a naibii fuge cât o ţin papucii (6) Flămând aşteaptă pe-unde cântă cuciiCândva, lui Alexandru Macedon Un şef de-echipă ronţăind măcrişuri,I se-întâmpla, stejar de muşchi, dar scund: Nerăbdător să-i tragă-o horă mareDe-oroare, scârbă renunţa la tron, În bucuria clasei muncitoare Avea oricâte şi un singur fund, (3)Dădea la naiba-armate-în marş, pe cai, Deci: bard la vânătoare de chibrituriDe ce să moară tânăr şi-otrăvit, Şi tobe, de nu-l mai încape-amvonul, Mai bine să revină-acasă, în rai, În haina lui de bronz cusut cu nituri Culegător de nuci, ori la cosit, Ocupă, pe-îmbrâncite, Panteonul Să se însoare şi, turnând copii, Cuptoare inspirate câte are Să-l ducă mintea că-i mult mai presus În praf ne-înăbuşă, de cărămidă, Decât să cadă-asupra Romei şi, Sahare-încălecate pe Sahare, Pe cap, să-şi toarne o coroană-în plus… Pustiuri fără nicio piramidă După orgii cu-amanţi, cel mai amar Cu cât pe tunuri gâfâie de-amoruriEra să se trezească din coşmar Şi-în mii de muze dârdâie orgasmul,(7) Cu-atât încinge înspumate-onoruriDoi tejghetari de-elită, Heidegger, Şi ţuicile-i dospesc entuziasmul Ne cântăresc neant şi fiinţare, În burta fără nasturi la cămaşă, Iar Hegel, spiritu-absolut, călare Dar uriaşă, cea mai uriaşă În şaua-armatei de grenadieri (4)La preţ redus, Marx vinde utopii Pe marele netrebnic şi-impostor,Murate-într-un butoi cu saramură, Un monument abject de răutate,De-ţi par, când mori de foame, prospătură Cum diavolul nu smotoceşte-în toateServită-în luminoase farfurii Lăcaşele de cult uzurpator,Mustaţa spânzurându-i mult prea greu, 100 SAECULUM 3-4/2013 PRO poesis Ceva-i neclar lui Nietzsche, măcelarul,Discuţie spre-un mâine crunt şi-atroce Abia după tranşare zvârle zarulLumina-în bec, sibilă muribundă, De-i mort sau mai boleşte Dumnezeu Şi bezna din cafea nu-s portavoce, Bogată piaţă-avem, ne dă bineţeNici coniacu-în profeţii nu-abundă Cu-aceiaşi precupeţi şi precupeţe!Unul nu tace: „Viaţa e nimic, (8)Înseamnă că inexistenţa-i totul…”, Scandal nebun în paradis, scandal„Rău”, altul nu răspunde, „Eu vă zic De pomină, categoria grea,Că Heidegger făcea pe idiotul…” Cu Marx în cârcă, Lenin, radical Un ceas cu acul beat anunţă că, Şi crunt, asmute insurecţiaAfurisită treabă, timpul stă Spre cele mai înaripate porţi, (10) Pe sfinţi să-i smulgă, şi pe-arhangheli dinDe veghe vlăguit ca un ascet, Icoane, calendare, vii sau morţi!Prin mahala-şi bălăngăne din zori Ce stelării va-aprinde nici în clinÎn seară cariera de profet Şi mâneci nu-o să aibă cu-un trecutApocaliptic şi judecător De groază, căci va fi un viitorAcelaşi ziar citeşte de-ani şi ani, Atotbiruitor, neabătutDeci ştie tot, ce, unde, când a fost Şi de împins în pas alergătorGrav, recitând versete din Cioran, Până la ceruri un mausoleuIa, bătăios, pe Dumnezeu la rost, Mai plin de el, mai gol de Dumnezeu Apoi destinul, Buddha, votca prea (9)Demenţial de scumpă zi de zi, În cafenea, trei diavoli, arde-i-arAngoasele lui Freud, iluzia La degete chibritul şi ţigara,Lui Einstein doldora de nerozii… Spasmodic beau pahar după pahar„Să zdrăngănim paharul de pahar, Şi îşi mimează dintr-un ieri precaraHar cârciumii din satul planetar!” Maria Mănucă Al doilea crez Soare de tine mă leg cu gândul Insula Berder-Bretania cu ochii cu pasul Brâncuşiadă cu panglicile roşii ale pălăriei de lumină Mereu va trece pământul De tine mă legprin poarta sărutului pământule –El pare că trece întreg animal cosmic cu blană albastră dar e despicat în două Cordonul ombilical dintre noide o lamă invizibilă aşa să rămânăCu una din jumătăţi netăiat intră în amurg şi ce buze roşii De tine mă agăţare amurgul tinereţe Cu cealaltă jumătate În urma ta mă târăsc în genunchi ne ridică faţa spre soare Din miracolul tău trimite-mişi o limpezeşte cu bună dimineaţa un braţ aruncă-mi un ramDin auroră în amurg sau un lăstardin amurg în auroră o frunză măcar una din alta, una după alta, jumătăţi Vezi cum păsări negreîntotdeauna legate deasupra mea se rotescAşa trece pământul şi mi se aşază pe umeri prin poarta cosmică a sărutului 101 SAECULUM 3-4/2013 PRO poesis Pasăre cântătoare PământulHărţuire Un ou din metal necunoscutLuna a căzut din cer la Greenwicha fost racolată de serviciul de informaţii aproape de Muzeul Măsurilor Etalon Cu faţa-i luminoasă şi dintr-odată s-au micşoratlucrează sub acoperire metrul, mila, ţolul gramul Cealaltă faţă e întunecată de griji: Ora iuţeşte pasulsupraveghează mişcarea calcă pe spaţiu apăsatÎn zadar prind trenurile din mers curbându-l într-ascuns Furi de lumină au deschis porţile oarbeDe la fereastra vagonului în Labirint noaptea o văd de sus Îngerul Uriel se lasă vrăjitpas cu pas cu trenul de jocuri cu artificii ochi în ochi cu mine Plopii terasamentului – bodiguarzii – Tulburate, meridianelese înalţă pe vârfuri să o taie se strâng unele în alteleNevătămată precum gratiile coliviei aleargă pe lângă şine nu mă scapă din ochi Se zbate pasărea cântătoare,M-a aşteptat la gară Pământul cu dosarul gata întocmit Raluca Pavel Cea mai frumoasă povestedecât cu noi în braţe, legănându-ne, iubindu-ne Timpul nostru nu are da, dragul meu, timpul nici răsărit, nici apus, ne este prieten visuri pierdute pe drum, şi asta pentru că noi ci doar în aşteptare am fost şi vom fi mereu timpul nostru nu are somn, stă cu ochii larg deschişi,cea mai frumoasă căutându-ne peste tot,poveste a lui în curcubee, pe pământ şi sub rădăcinile teilor,Dincolo de mine nici nu ştie cât de mult îl aşteptăm şi noi Sunt femeia care se trezeşte nu e greu de înţelesîn miez de noapte, de ce nu adoarme niciodată,sub clar de lună ne are doar pe noişi haos de viaţă, şi nu poate dăinuicu genele încărcate de lacrimi, ochii spoiţi de visuri şi dor de flori de câmp sunt copilul care se trezeşte de fiecare dată când tu plângi, şi-ţi zâmbeşte pentru a-ţi şterge iadul din privire sunt bătrâna care te aşteaptă la capătul drumului şi care încă se întreabă de ce mai adoarme dacă nu se trezeşte lângă tine bântui uneori cuvintele poate, nu mai ştiu să le aşez, să mă aşez în viaţa ta Draperia galbenă 102 SAECULUM 3-4/2013 PRO poesis Lecţie despre gratii Prin gesturile mici pe care le faci atunci când nimeni nu mai crede că se mai poate rezolva ceva, prin mâna întinsă unor ochi ce nu visează decât alb-negru, prin cuvintele rostite celui ce se credea surd în faţa vieţii, celei care se credea o floare lipsită de lumină, prin zâmbetul din privirea copiilor atunci când te văd, prin lacrimile pe care le verşi când lumea îţi spune cum să îţi trăieşti existenţa, Masa prin indiferenţa pe care o afişezi când te simţi minţit, umilit,ne naştem copii, neînţeles de cei asemenea ţie,încercăm să creştem, când inima ţi se zbate aritmicdar iubirea ne readuce la stadiul pe asfalt şi ceilalţi calcă pe ea,de copii, prin emoţiile pe care le aipentru a muri copii, când buzele îţi tremurăcu dorul în privire la atingerea alor mele,că nu ne mai ţinem de mână eşti uman ne credem învinşi, nu mă învinui pentru că ţi-s dragă,uităm că nimeni nu e distrus eşti, cum ziceam, uman cât timp e iubit Lazăr Magu Deportaţiişi braţul drept al ţării noastre a smuls? Iar umerii din nordicii Carpaţi Prin Siberii de mizerii, de ce spre sud au fost îngenunchiaţi? prin păduri de-njurături,Dar tălpile Câmpiei Româneşti ei, nepoţii de panduri,ce caută în Turbinca cu poveşti? au fost duşi în miezul verii Ciudate întrebări, fără răspuns, Drept hotar – cercul polar în locul nostru hărţile au pus încheiat peste cămaşă…Din vechi morminte strigă mari eroi: Orizontul – o cravaşă„Întindeţi harta ţării peste noi!” şi nervoşii comisari Grăniceri fără de ţară, Iarnă de-a pururi ocnaşi mirosind a armă munţii albi de sare sfarmă,E iarnă de tot şi de-a pururi prin ninsoarea seculară iar gerul e şarpe la sân În Siberia de sânge, Mirese cu fine contururi moartea, privind viaţa, plânge închise-n biserici rămân În Siberia, departe,Doar şoimii de iarnă fac vad moartea lumânări împarte prin râul adânc, de ninsoare Din ghearele lor mitice cad Hartă mototolităcutii cu puţină mâncare E ochiul cu degetul frate, Plâng hărţile copilăriei noastreîn bezna cu gust de catran cu lacrimi roşii, galbene, albastre Un Om se-odihneşte-ntre sate, Întreabă cu uimire şi cu fricăcu soarele în geamantan de ce e România atât de mică De bunăvoie mor domni şi ţărani Prin lume a trecut cumva un ursşi ninge de o mie de ani 103 SAECULUM 3-4/2013 PRO proză Niculae Gheran CUORE, CODUL PENAL ŞI DECAMERONUL – Ia şi mănâncă! Înghite măcar o lingură-două deun program vivant, facem un program frumos supă, că-i făcută din găină de ţară – Am 70 de ani, duducă! – Dă-o dracu’ de ţară – Mulţi ani înainte Puţintel peste faimosul 69, veşnic – Ia măcar puţin orez cu lapte, că-i cu scorţişoară şitânăr şi ferice, generos de sus până jos şi invers La baton de vanilie Ia de poftă!etatea asta vi se recomandă un deep de-adevăratelea, – N-am nicio poftă pornit agale şi terminat furtunos, un deep profesionist, – Să chem doctoru’?nu bâlbâială de amatoare – Dă-l dracu’ şi p-ăsta I-a plăcut că-i vorbea politicos, chiar şi la plural, nu – Da’ ce vrei, omule? Să te prăpădeşti cu zile?ca vagaboandele ce te iau cu „Iubi” şi „Iepuraş” Între – Şi ce dacă? Mor eu, nu tu! Oricum, de moarte nutimp veni troleibuzul şi bătrânul se îndreptă să-l prindă, scapă nimeni zâmbind apoi ca de la fereastra unui tren ce lasă pe peron o fiinţă îndrăgită, dar şi o fărâmă din amintirea zi- Zi-i că n-are dreptate Sentinţa condamnării o ai dinlelor trecute Din spatele uşii de la intrare a mai apucat naştere, bocind orbeşte, poate de dorul lumii lăsate însă clatine degetele în loc de „la revedere” După sufletul urmă După care ne dăm pe mâna popilor să ne vâresău, s-ar fi cuvenit să ridice mănuşa ce-i fusese arun- în cristelniţă, să ne aşeze pe cap o coroniţă, să dănţuimcată, dar îl speriase acel „deep”, despre care nu ştia la cu Isaia, ca apoi să ne însoţească pe ultimul drum,ce ritual îl obligă, căci, vorba cântecului, „e plină lumea când, după Sfintele Scripturi, coborâm la subsol ca săde nebune” Altminteri, ce? Afacerile-s afaceri, în câştig ţâşnim la cer în lumină sau negură Deşi – Dumnezeusau pierdere! Mai joacă oamenii şi la loterie Spre de- să mă ierte, că-i clintesc aşezările –, bine ar fi fost caosebire de politruci, care promit fără să facă nimic, o Sus să se afle şi o aşezare mai de centru, nici prea lu-fată tânără îţi oferă măcar prilejul de a-ţi scălda ochii minoasă, să te chiorască, nici întunecată, să orbecăiprivind-o De pierdut, n-avea ce pierde Cel puţin s-ar brambura încolo şi-ncoace Fiindcă, la urma urmelor,fi ales c-o discuţie sinceră, dezinteresată, cum mai toate nici pe pământ n-am trăit ca viermele-n hrean, nici cân-femeile refuză s-o poarte în jurul amintirilor ce nu le con- tând osanale la lumina candelei Am trăit aşa-ş-aşa, nicivin Întrebări destule În definitiv, ce determină o fată fru- prea-prea, nici foarte-foarte şi, dacă am sta strâmb şimoasă să se depraveze? Mai totdeauna motivaţiile-s am gândi drept la ce ne-a fost dat să trăim, mai toţi amde ordin social şi cunoaşterea lor te poate interesa mai avut parte de bune şi rele Nu degeaba se şi spune cămult decât un spectacol de mântuială Oricum ar fi, o în tot răul îi şi-un bine Dar şi invers!femeie tânără rivalizează c-o marmură din care un artist Sleit de puteri şi căzut la pat, conul Ionuţ, pe numepoate sculpta un înger sau drac, un vultur sau şarpe de familie şi Niculescu, n-avea chef de meditaţii De su-Regreta c-o pierduse Măcar să-i fi lăsat o carte de ferit, nu suferea cine ştie ce, doar pe la încheieturi, în-vizită, un număr de telefon ţepenite pe-alocuri din lipsa mişcării Bolea mai mult de– Să nu-ţi pară rău, i-a zis un amic, fost coleg de silă şi se stingea blajin ca o lumânare Era sătul deliceu, ce părea mai tânăr P-astea le găseşti pe internet toate, fără să mai aştepte ceva de la viaţă Ce s-aş-cu sutele, peste o mie, dacă nu mai mult Îţi dau şi foto- tepte? De fumat se lăsase de mult, că tuşea să i se rupăgrafii, mai toate frumuşele, că aspectu-i aproape canon bojocii, de băut, nu prea mai bea – că şi pileala are ros-în meserie Devenită marfă, femeia se prezintă ca la ca- tul ei, n-o bei singur, se cere legumită, vorbită cu un omzier: câţi ani are, cât măsoară la înălţime, în greutate, de seama ta, cu olecuţă de muzică –, de femei îl maibaşca ce ştie să facă – de regulă meniu complet, ser- potolise Dumnezeu, rămânându-i mai mult osânda devindu-te à la carte – şi, la urmă, preţul pe oră Ca la ta- a le privi pe furiş şi să-şi plângă de milă ximetre: mergi cu maşina sau n-o foloseşti, plăteşti ce – Facem ceva, papa? îl întrebase o domnişorică cezice contorul După orarul anunţat, limitat sau non-stop, se aşezase cu îndrăzneală pe banca unde-şi aşteptate dumireşti cu cine ai de-a face: unele au şi serviciu, troleibuzul Îl privea încurajator, fără s-o deranjeze căaltele dimpotrivă, îs disponibile doar în lipsa soţilor, putea să-i fi bunic, legănându-şi dezinvolt genunchii,după cum fetişcanele se deplasează numai la domiciliul mai mult ca să-şi etaleze picioarele lungi, conice şi în-clientului, cât mai departe de familie De aici şi ciudăţe- guste la călcâie, ca la caii de curse nia: tocmai prospătura cere bani puţini, de dulciuri şi ţi- – Ce să facem, domnişoară, că de unde nu-i nicigări, în timp ce femeia matură se azvârlă la băneret, Dumnezeu nu cere pusă parcă să recupereze pagubele amorurilor plato- – Asta nu-i vorbă, fiecare cu ale lui Ce intră în caie-nice Negustorie cinstită: dai şi primeşti, de voie bună tul meu de sarcini nu cade în obligaţiile matale Facemşi nesilit de nimeni 104 SAECULUM 3-4/2013 PRO proză – Avantajele societăţii capitaliste, multilateral-dezvol-căsătorise, apăsat de grija odraslelor Când băiatul a tate Nu sunt moralist, dar dacă s-a ajuns ca legile ce-apucat să crească şi-l vedea aplecat peste copiii de-o rerii ş-ale ofertei să se aplice şi la vânzarea de organeşchioapă, nu uita să-i repete: sau închirierea sexului nu miroase a bine – Ionuţ, să nu faci greşeala să te însori Munceşte – Numai că meseria asta-i mai veche decât Biblia cinstit, fii drept şi bun cu toţi, dar nu te grăbi să te căsă- – Meseria da, aia legalizată, cu felinarul roşu latoreşti, ori, de simţi că nu poţi altfel, fă-o târziu, după poartă sau ascunsă de ochii muritorilor de rând, în casece-ai apucat să-ţi trăieşti viaţa Povestea că odraslele de rendez-vous selecte, unde nu se putea intra fără re-sunt toiagul bătrâneţilor e basm de-adormit pruncii Cine comandaţii, nu bordeluri de doi poli, ca-n Crucea deare să-i trăiască, cine nu să nu dorească! Numai eu ştiu Piatră, dar, atenţie: şi unele şi altele sub pavăza lui Es-câte-am tras cu voi Dorinţa mi-e s-apuc ziua când veţi culap, cu vize sanitare la zi, vechime în muncă şi drepttrăi pe picioarele voastre, c-abia de-atunci încolo m-aş la pensie, aflate în evidenţa poliţiei şi a fiscului Nu de-putea gândi la mine O viaţă întreagă mi-a tremurat geaba, că treaba-i treabă, nenicule, nu să răspunzi laşi-mi tremură inima să nu-mi pierd pâinea, să rezist la telefon, să faci şefului o cafea, mulţumită că, din cândrestructurări, să nu vă las pe drumuri Că timpurile s-au în când, se mai culcă şi cu tine Una-i profesie în toatăschimbat, nu-i ca pe vremuri, când bărbatul muncea pe regula, din Antichitate până azi, iar cealaltă-i curvăsărie bani buni, iar femeia stătea acasă cu grija gospodăriei Când le confunzi, ajungi cu spitale pline de sifilitici şi cuşi a copiilor Azi nevestele trag la căruţă, iar copiii umblă bolnavi de sida – de bine de rău depistaţi – cu tribunalecu cheia casei de gât doldora de divorţuri Acu’, hârţ-pârţ, îşi lasă omul ne-Tot el încerca să-l pregătească pentru mai târziu, vasta şi copiii pentru o farfuză, pe care altădată o vizitaiatunci când îi vorbea de carte: de dambla, ca şi cum ai da pe gât o halbă de bere – În viaţă, băiete, e ca la armată: soldaţi, plutonieri – Norocul tău, că mănânci o pâine bună şi de peşi ofiţeri, împărţiţi şi ei pe grade Nu ţi-a plăcut cartea urma lor sau n-ai avut acces la ea? Te descurci cu braţele la – Ai să râzi, ca avocat, s-ar cuveni să-l audiez lasapă, cu mătura, cu spinarea Alţii, mai isteţi, s-aleg c-o bară pe Înaltpreafericitul, că de la ipocrizia clericală nimeserie, de când lumea brăţară de aur Te ţii de carte, se trage pacostea focarelor de maladii ascunse şi multecapeţi epoleţi de inginer, de profesor, de arhitect, de alte ponoase Bine ar fi ca pentru mântuirea neamuluimulte Important e că oricare ţi-ar fi soarta, unde te-ai să patroneze aşezăminte pentru copiii rămaşi de izbe-afla, omul sfinţeşte locul, adică să-ţi placă ce faci, să ştii lişte în urma valului de divorţuri, să întreţină şi o reţeacă, decât un dascăl prost, mai bine un meseriaş bun sanitară antivenerică Hai să zicem că oamenii mari potNumai că vremurile au cam întors lumea pe dos şi purta răspunderea moralităţii lor Dar ce să facă tineriibanul contează mai mult decât doxa Scriitorii şi artiştii intraţi în pubertate? Să ia calea mănăstirilor, să taberetrag pisica de coadă, mai rău decât frizerii şi ospătarii pe colege, pe nevestele oamenilor, să practice onania,care cum leapădă halatul îşi zornăie francii, nu lungesc să devină homosexuali? Că nu degeaba s-a înmulţit şigâtul până la leafă ca mine Şi-apoi mâncarea a devenit pacostea asta, apărată acum de lege! Mai mare ruşi-azi mai importantă decât cartea şi cine se lipeşte de-o nea: s-a legalizat viciul lesbienelor – mă rog, treaba lormăcelărie, de-o alimentară, de comerţ, o duce mai bine ce fac –, şi interzici practicarea unei meserii care te-arCu cartelă, fără cartelă, pe tarabă şi pe dedesubt, pră- feri de violuri, de boli şi de divorţuri Totul în numele luivăliaşii sunt în floare Dacă te duce capul şi vrei să tră- Dumnezeu Care Dumnezeu? Nu acelaşi care, potrivitieşti ca lumea, alege: ori te faci medic, ori popă, ori statisticilor, a lăsat pe lume mai multe muieri decât băr-avocat Bolnavi au fost şi vor mai fi: durerea îi face pe baţi? La recensământul populaţiei din 2011, numărul fe-oamenii de la oraş să-şi scuture buzunarele, iar de la meilor întrece cu 484 255 de capete numărul masculilor ţară domnu’ doftor pleacă mai totdeauna cu sarsanaua Bucureştii sunt cea mai dezechilibrată localitate în pri-plină Ca preot, iei şi de la vii, iei şi de la morţi, iar popă vinţa aceasta, cu 123 119 femei în plus peste numărulsărac, Dumnezeu să mă ierte c-o zic, n-am văzut Ca bărbaţilor Ce să facă aceste fiinţe?avocat să tot trăieşti din încurcăturile oamenilor, că pun- – Ce să facă?! Piese de schimb la maşinăria omului!gaşi şi fărădelegi la tot pasul Nemulţumiri şi sete de Oricum, mult peste oferta târgului de care vorbeam,dreptate, cât cuprinde Numai că dacă la popă, plouă negoţ hărăzit cu rost de natură, ca să nu-l punem înnu plouă, hrisovul e acelaşi, nu contează cum guiţă, ca cârca divinităţii Cauciucuri de rezervă, bune la drum înavocat trebuie să-ţi umble mintea, să ştii să desparţi caz de pană, dar şi de înlocuit iarna, obligatoriu, din pri-firu-n patru şi s-ai darul vorbirii Băiat de ţăran, degeaba cina nămeţilor Şi cum drumurile noastre sunt pline demi-ar fi plăcut să învăţ Cu grija câtorva oi, păzite la păs- hârtoape, de noroi şi de zăpadă, ce să mai vorbim cut, şi curăţatul grajdului, unde mai aveam o vacă, am Înaltpreafericitul să fie slăvit, lăsând lui Dumnezeu grijafost fericit când m-am văzut la croitorie şi vărsat apoi la turmei nefericite, că de rugat ar avea ea unde să-Larmată, unde croiam şi tiveam aceleaşi uniforme roage pentru îndurare şi pâinea cea de toate zilele Lunecând uşor prin anii liceului, Ionuţ îşi alesese Fa- Bine, rău, aşa gândea Ionuţ De greşit, putea să gre-cultatea de Drept, unde, de la început, intrase cu medie şească, dar sufletul îi era curat Orfan de mamă, fusesemare, având până la sfârşitul studiilor bursă de merit crescut de taică-su de la doi ani, alături de-o soră maiSufletul îl trăgea însă spre arte, dar numai în genunchi mare, ce-l îngrijea acum la pat Părintele, un croitor mo-nu-l rugase taică-său să renunţe la ispita sărăciei În de- dest, le-a fost şi tată, şi mamă De căsătorit, nu se maifinitiv – îşi spunea împăcat – nimeni nu mă va opri să 105 SAECULUM 3-4/2013 PRO proză scriu în paralel cu avocatura, precum un Ionel Teodo-Moruzov – blondă de-adevăratelea, nu cioară vopsită – , reanu sau Cincinat Pavelescu Încă de la Casa Studen-şi o brunetă cu ochi albaştri, fiinţă angelică, cu păcatul ţilor i-a plăcut să intre în cercurile literaţilor şi artiştilor de-a-şi muşca întruna buzele Ambele băteau la fund Ca un făcut, un rol straniu l-au jucat trei cărţi, singureletoată concurenţa feminină, obişnuita clientelă din triun- aflate în casa copilăriei, de pe vremea când mai trăia şighiul Ambasador, Lido şi Melody, făcând prăpăd în un bunic: Cuore, Codul penal şi Decameronul, devoratelumea celor care le cădeau în plasă, aleşi pe sprân- din scoarţă-n scoarţă Cum s-or fi rătăcit pe-acolo, Dum-ceană nezeu ştie Mai târziu, când îşi amintea de ele şi râdea,– Peste aceste ştachete olimpice e greu să sari – le înclina să creadă că vor fi fost salvate de bunic dinprezenta Ştefan la un şnaps Fiecare din ele are pe su- conacul fostului moşier, când, după naţionalizarea ulti-flet cel puţin zece divorţuri ale unor muhaiele cu ţaţe melor 50 de hectare aflate în posesie, s-a pus pe foc şiacasă şi maşini la scară Sunt spărgătoare de căsnicii biblioteca boierului Ce era Ionuţ milos, dar, după ce aşi implicit de buzunare Fac ravagii, halesc cu fulgi cu citit şi recitit cartea lui Edmondo de Amicis, îşi muiasetot inima-n lacrimi Poate de-aici setea de dreptate, incre-Dumnezeu ştie cum le agăţase, numai că în grupul dibila răbdare de-a buchisi paginile rigide ale unui codartiştilor nu prezentau pericol, fără şansa de a clinti vreo juridic Bucuria i s-a citit în ochi când i-a alunecat privi-căsătorie şi de-a scutura buzunare deja găurite Ochii rea pe paginile lui Boccaccio, văzute şi printre rânduri,le zburau mai mult spre Ionuţ, bărbat chipeş, politicos, unde se ascund şi cititorii săi, mai toţi cu mâna-n buzu-atent la vorbe şi vestimentaţie, pe deasupra şi avocat, nar Mai ales în anii pubertăţii, ai adolescenţei şi perpe-sculă utilă când nu te aştepţi, generos cu amicii, mereu tuei tinereţi Atunci a ajuns să descopere că femeia-igrăbit de a le achita consumaţia Refractari la orice soi cea mai puternică făptură creată de Dumnezeu, capa-de snobism, băieţii îşi respectau sărăcia cu rară no- bilă să facă faţă şi unui regiment de cavalerie, nicide-bleţe Nostimada lui Beţiguş – porecla lui Apostu – ră- cum Adam, ostaş obosit de drum, căzut la datorie dupămăsese de pomină Obişnuit să lovească în piatră, primele încrucişări de spadă cu inamicul n-avu de lucru şi izbi cu dăltiţa şi-ntr-o colegă de institut, În afara celor şapte ani de-acasă, multelor lecturi, dedin greşeală fată mare Numai că fata mai avea păcatul care-l legau şi propriile încercări literare, citirea Deca-de a fi unica odraslă a rectorului, un profesor de toţi meronului, priceput altfel pe măsură ce creştea, i-a stâr-banii, respectat şi iubit de studenţi, nu doar pentru ce nit setea de viaţă, de libertate deplină, fără prejudecăţi,reprezenta în sine, ci şi pentru nonconvenţionalismul niciodată parazitar sau în dauna altora său, mai ales când le vorbea despre boemia vieţii uni- Avocat, i se dusese vorba ca de popă tuns Specia-versitare din Parisul tinereţii sale Şi cum păţania ajun- lizat în procese civile, le câştiga mai mult prin elocinţă,sese şi la urechea lui, îl chemă pe Beţiguş şi-i vorbi de preluând de regulă cauze cinstite Băiat corect, frumu-la om la om: şel, respectase sfatul tatălui şi rămăsese holtei Intrat– Dragul meu, ştiu că eşti talentat, un artist adevărat în cercul artiştilor, îşi plătise cu credinţă cotizaţia burlă-Ştiu destul din ce la rându-ţi cunoşti, fără să-ţi reproşez ciei, încă de pe vremea când, student fiind, se împrie-nimic Ca bărbat pricep totul Mai puţin Rada Îţi fac o tenise cu tineri de-o seamă de la Litere, Conservator şipropunere, pe care te rog s-o înţelegi cu înţelepciune Arte Plastice, precum Romică Vulpescu, Fănuş Neagu,În artă, la început se merge de-a buşilea: câştigurile ri- Ştefan Bănică, Sebastian Radovici, Sandu Lungu, Mi-valizează cu ajutorul de înmormântare D-asta mulţi se tică Furdui, Sabin Bălaşa sau George Apostu, pendu-şi pierd pe drum Celor hărăziţi s-ajungă în vârf nu li se lând adesea pe lângă bătrâni sfătoşi, căliţi în bune şicer doar talent de înaltă clasă, dar şi o tărie de caracter rele, ca Puiu Iancovescu, George Calboreanu sau Ioncu totul deosebit, să aibă o răbdare şi tenacitate ieşite Şahighian Dintre amici, mai obraznic era Sorin Arghir,din comun Târziu dobândesc, într-adevăr, satisfacţia care se adresa seniorilor ajunşi în bastoane, ca şi cummântuirii depline, dar şi regretul tinereţii pierdute Eu îţi le-ar fi fost de-o seamă:fac o propunere frăţească: însoară-te cu Rada Te ştie – Şahule, şahule, uite la viespea asta, cu talie debine şi nu ţi-ar ştirbi setea de libertatea, de care, vioară şi fundul la etaj, ce bună-i de răşpăluit!crede-mă, eu însumi m-am bucurat şi mă bucur în toate – Numai în fund – interveni Iancovescu, trăgândprivinţele N-ai avea nimic de pierdut Dimpotrivă: ai dintr-o pipă de care era nelipsit, adăugând: şi astalocui în casa noastră, fără nicio obligaţie, în condiţii de- numai după ce, ca delicateţ de început, ai avut grijă săcente, ai dispune de un atelier de creaţie pe măsura ce- mănânci un ardei iute ca focul, s-o vezi cum aleargă derinţelor tale, nu ţi-ar lipsi nimic nebună prin casă, şuierând ca trenul, în căutarea vreu-În genunchi i-a căzut Apostu nui ziar să-l folosească de evantai – Maestre, vă cred mai mult decât pe un părinte, dar, Băieţii nu veneau la terasă cu mâna goală, mai adu-vă jur pe ce am mai sfânt, că mă cunosc mai bine: dacă ceau la masă câteva regine neîncoronate, colege denu sufăr de sărăcie, dacă nu mă ştiu apăsat de datorii, teatru sau de breaslă literară, ca Dana Comnea, Ioananu fac nimic, nimeni nu m-ar scoate din cârciumă Dacă Bulcă, Vasilica Tastaman sau Vera Lungu, care, strălu-nu umblu hai-hui şi n-aş dormi pe pietrele astea, nimic citoare, te inhibau prin distincţie şi frumuseţe Bănicănu s-ar alege de capul meu nu ţinea la etichetă, aşa că nu se jena să schimbe dis-Şi domnul Horia l-a înţeles, ba chiar au şi băut fră- tribuţia, cărând după el şi figuraţia necesară consumuluiţeşte, ca şi cum unul n-ar fi fost rector, iar altul student diurn Decorative şi puţin accesibile rămâneau VandaMai rău avea s-o păţească Ionuţ Se tot hârjonise cu 106 SAECULUM 3-4/2013 PRO proză Irina, secretară de cabinet în Departamentul Culturii, peşi baftă A fost să fie ca atunci să-i apară în cale Ghiţă când direcţia învăţământului artistic îşi avea sediul pePopescu – „Bătrânul”, cum îi spuneau băieţii, fiindcă strada Spiru Haret, aceeaşi uliţă pe care locuia şi Veraspre deosebire de ei, avea 46 de ani, bărbat în toată Lungu, în subsolul căruia îl găzduise o vreme pe Adrianfirea –, un grafician cultivat asiduu de băieţi, poate Păunescu şi pe Constanţa Buzea, pe atunci şi ei săraci unde, în afară de atelierul de pe Vasile Lascăr, avea un Relaţia lui Ion cu Irina era platonică, până când fata, je-apartament într-un bloc pe Batişte, cu regim de club nată, i-a mărturisit că-i neumblată, treabă la care băiatul– Ascultă, băiete, oi fi tu avocat, dar acum eşti în gă- nu obişnuia să se bage Îngrijorată să nu-l piardă, Irinaleată, fără drept de apel Cu ăştia nu-i de glumit: când i-a promis că-l despăgubeşte:se grăbesc, nici n-ai parte de judecată: te pomeneşti – Ionuţ, ţin prea mult la amiciţia noastră ca să tegăurit şi aruncat în Dunăre c-ai vrut să treci ilegal fron- pierd Tu de-nsurat n-ai de gând, iar eu, prea săracă,tiera De ajungi la tribunal, poţi fi băgat pe-o bandă ru- n-am altă zestre, aşa că doresc să rămân cum m-alantă din sistem, cu procuror, judecător, martor şi lăsat Dumnezeu până mi-o suna ceasul N-ai ce re-apărător din oficiu, toţi ştanţaţi, de aceeaşi culoare Mai greta Te cuplez cu Geta, prietena mea din primară,tragi şi pe alţii după tine, care, la bătaie, spun şi ce vor care tocmai s-a despărţit de bărbat şi-a rămas despe-anchetatorii, doar să se vadă scăpaţi După mintea recheată la aşternut mea, şanse de scăpare ai avea, dacă faci milimetru cu Geta n-arăta deloc rău, numai că era deşirată, lungămilimetru ce-ţi spune Măndel Numai că în reţeta mea ca o girafă, c-o pereche de crăcane ce păreau că-ide cozonac ai nevoie de două muieri, nu trase pe ace- cresc din ceafă Superbă, în ochii multora, pentru ellaşi inel, din nevoia de varietate Dacă se poate, una stâlp de telegraf Or, lui îi plăceau femeile minione, ju-blondă, alta brunetă Ai aşa ceva în portofoliu, ori tre- căuşe, să le ţii pe-o palmă, iar ele de gât, să te plimbibuie închiriate? de colo, colo, să dansezi şi să visezi, din pat până-n– Am! oglindă, ş-apoi să le laşi în voie să se joace cum ştiu şi– Foarte bine! Important e să iei lucrurile în serios şi se simt mai bine Alături de Geta, doar perna părea să-isă te pui pe treabă din zori până-n noapte Cu una te estompeze preferinţa Şi-apoi cu ce nu se obişnuieşteprogramezi dimineaţa, cu alta după-masa, zi de zi, şi omul la nevoie?lucrezi să-ţi sară ochii cu fiecare în parte, cât te duc cu- Odată, ca din întâmplare, l-a mai găsit în casă şi perelele, până te simţi sleit, toropit de efort şi furat de taică-său, un om bine clădit, manierat, bucuros să-l cu-somn Mai ceva decât pescarii care trag la rame, de se noască, lăsând să înţeleagă că Getuţa îi vorbise frumosîntorc istoviţi cu lotca la mal, unde abia trebuie să care despre el Altă dată, la fel, apoi iarăşi la fel, mereu cuîn spinare ce-au prăduit şi să se apuce de sortat Pe câte un pachet sub braţ, cu mici daruri, până într-o zi,tine te vreau stahanovist, să spargi toate normele îm- când tăticul găsi momentul să le facă o surpriză:perecherilor de plăcere şi de rutină După ce ţi-ai făcut – Ei, copiii, m-am gândit că aici unde staţi nu-i răudatoria dimineaţa cu vârf şi îndesat, iei o fleică măricică deloc, dar, ca să trăiţi cum se cuvine, vă trebuie o lo-în sânge la un pahar de vin negru şi-ţi vizitezi prietena cuinţă ca lumea Deocamdată, viaţa în doi treacă-de după-masă, care, mai altfel decât partenera din ma- meargă, dar mâine, poimâine, când apare un copil sautineu, te poate atrage, că eşti ditamai armăsarul, om în doi, nu ţine Ca să nu spun că nici baia şi bucătăria înputere Dar şi aici strângi din fund şi nu pleci fără să-ţi comun nu-i ce trebuie Omul mai umblă şi-n izmene, nudai obolul până la ultima lacrimă Abia apoi, spre seară, se îmbracă şi se dezbracă, de dimineaţa până seara,te întorci fleaşcă la Getuţa, inutil degeaba Repeţi reţeta când iese din dormitor M-am sfătuit cu nevasta şiasta câteva zile, te predai şi te laşi pe mâna ei, că fata ne-am hotărât să vă cumpărăm un apartament, darulnu va renunţa cu una, cu două, va trage de tine şi de nostru de nuntă ce poate, va face tot ce ştie şi-o va mai învăţa altele pă- Să nebunească, nu altceva! Care casă? Careţite – că impotenţa-i la modă –, poate chiar ajungeţi la nuntă? Ca să nu spun că în vila boierească de peun contact leşinat, supă chioară încălzită la juma de lu- strada Polonă, unde Geta deţinea o cameră cât un han-mânare, după care mergeţi la un psiholog, la un urolog, gar, mai dispunea de un hol imens, de-o baie şi o bu-la un popă sau vraci, unde zice ea că-i mai bine Spu- cătărie spaţioase, fără ca foştii proprietari, doi bătrâneineţi-le cum până la cataclismă totul mergea pe bile, de treabă, să-i deranjeze în vreun fel, ceea ce îi făceaşnur, ca pe roate, fără nevoie de cârje, până când, de- pe tineri să se plimbe în pijama ca la ei acasă odată, te-a trăsnit pacostea O să te întrebe ce şi cum, Când Irina, ce-l cuplase cu Geta, a aflat, s-a luat cudar nu te-apuca să dai vina pe muncă, pe supărări, pe mâinile de cap:mâncare sau băutură, mai curând pe sperietură, fiindcă – Nenorocita de mine în ce rahat te-am băgat deunăzi, neatent, mai-mai să te calce tramvaiul, de-ai Doamne, Dumnezeule! Ionuţ, dragule, vezi ce zici, vezivăzut moartea cu ochii, când scânteiau roţile vagonului ce faci, nu te grăbi cu vreun refuz, vezi cum amâni, ceşi scrâşneau să-ţi spargă timpanele O să-ţi dea medi- motive aduci, cum te porţi, că omu-i director în Securi-camente, le înghiţi, tată, una-zece pe zi, o cutie, cât ţi-o tate, colonel pe post de general, şi mai are doi băieţi,zice, îţi va pune poate taica părintele patrafirul pe cap tot ofiţeri, unul maior acoperit în străinătate, altul la Bu-şi te aghezmuieşte, foarte bine, important e ca tu să nu cureşti Nu te pripi, nu zice nimic, lasă lucrurile să curgă uiţi de gimnastica diurnă, matinală şi de la amiază, până Înţelegi?când te vei sătura până-n gât şi de exerciţiile astea şi Ce să înţeleagă? Noroc că pe lumea asta mai existădai sânge Nicio vină, că greaţa trece şi pofta vine mân- 107 SAECULUM 3-4/2013 PRO proză când Dacă mai vine şi Irina c-o vorbă bună, că de im-– Cu ce vă ameninţă? potenţă a suferit şi tac-tu, c-a rămas necăsătorit până– Cu prostii d-ale lui, după ce mă ia la întrebări aiu- la adânci bătrâneţi, Getuţa te va lasă liniştit, să-ţi vezirea: „Crezi că-mi scapi? Asta s-o crezi tu, viperă cu chip de injecţii şi de medicamente A scăpat ea de un bărbatde om! Nu-mi scapi, fetiţo, ţi-o trag că te lipesc de tavan” oficial, darămite de mătăluţă, făr’ de puţă – iartă-mă, domn’ avocat, că vă zic pe şleau ce bodo- Bun a fost Dumnezeu şi a scăpat O vreme s-a maigăneşte printre dinţi Din viperă nu mă scoate, vorbind văzut cu Geta, dar la un cinema, la o cofetărie, la Irina,fără noimă: „Să nu care cumva să te împotriveşti, că fără ca vreunul să simtă nevoia de a se întâlni şi altfel nu-ţi merge cu mine, drac împieliţat: te leg de mâini şi Învăţătura de minte i-a fost pe viaţă, multă vreme fiindde picioare, să te zbaţi ca peştele pe uscat, că tot ţi-o desertul femeilor căsătorite, pe care le simţea din ochitrag Şi pe faţă, şi pe dos ” Iar eu stau goală ca proasta, de ce duc lipsa Femei deja angajate, erau garanţia dis-aşteptând învierea morţilor şi viaţa veşnică ce va să vie, creţiei totale Existenţa lor îi îngăduia să-şi chiverni-amin! Noroc c-am mai pus un ban deoparte, că de zgâr- sească bine timpul, ocupându-se prioritar de profesie cit nu-i! Ca să n-o iau razna, îmi zice să-nghit bromură, Boemia lui nu era altceva decât recreaţia luptătorului ca soldaţii din garnizoană Da’ nici aşa, că nu-s călugă- De aici şi rolul retras pe care şi-l îngăduia la masa ar-riţă, deşi pe la mănăstire mai pică din când în când ş-un tiştilor, de care sincer se simţea legat şi-i ajuta pe tă-popă să le spovedească şi altfel cute Împreună mergeau şi la Judecătoria din PiaţaDe divorţat a divorţat-o, deloc uşor, căci despărţirea Amzei, urmărind procesele în care pleda Ionel Teodo-soţilor călca morala proletară, dar, alături de Ionuţ, fata reanu, mai totdeauna cu evadări în istoria culturii Pledan-a mai simţit nevoia bromurii A recuperat toate rateu- deopotrivă în procese civile şi penale, beneficiind şi derile perioadei de generăleasă Păcat că era cam pros- autoritate în ochii judecătorilor de profesie, care-l lăsautuţă, că altminteri nu-i lipsea umorul Mai totdeauna chiar să şi divagheze, spre nedumerirea magistraţilorcând îl vizita, nu uita să se uite la el încruntat: „Adică „pe puncte”, ouaţi la cursuri rapide de calificare juridică ce? Crezi că-mi scapi? Şarpe veninos!” „El n-a ucis-o, a iubit-o!” – afirma la bară autorul Mede-La polul opus, se ivi o tânără doamnă, cunoscută lenilor, făcându-ne să uităm cu timpul dacă-şi apără in-într-o călătorie turistică pe traseul Bucureşti, Oradea, culpatul sau pe Othello „Davai platok, Desdemona!” –Budapesta, Bratislava şi Praga Decent, Ionuţ nu i-a apuca să strige câte unul din sală, spre uimirea aseso-făcut niciun fel de avans, deşi popasurile le îngăduiseră rilor populari, alţi gură-cască să se viziteze în camerele de hotel Politicos, o însoţea Rar ca Ionuţ să se bage în procese penale; se pro-la masă şi adesea se desprindeau de grup, băiatul filase pe cauze de drept comun, cu precădere divorţuri având ghiduri cu monumente de artă Mergeau noaptea Totdeauna în favoarea clientelei feminine, să nu fie puspe străzi, admirând aşezările în relief ale Budapestei, în postura unui bărbat agresiv Îşi amintea mereu vorbavăzute de sus, de lângă Bastionul Pescarilor, sau ve- lui Fănuş: „Femeia nu se loveşte, se ciocăneşte!” chile construcţii pragheze, scăldate în lumină, de pe După despărţirea de Geta, Domnul a luat, Domnulmalurile Vltavei Tot ce şi-au permis a fost ca pe întu- a dat S-a pomenit cu o nevestică recomandată de unanericul unor străzi să se ţină de mână În plus, făcuseră din fetele ce frecventau terasa de la Katanga La înce-poze cu aparatul ei Au convenit ca la Bucureşti să-i tri- put, a ascultat-o cu atenţie:mită o parte din ele şi pentru asta i-a dat o carte de vi- – Dom’le avocat, treabă delicată: am făcut impru-zită Stânjeniţi, s-au despărţit după zece zile de denţa să mă căsătoresc cu-n bărbat cu stare Mai multvacanţă, sărutându-se pe obraji, ca peste vreo săptă- din cauza fetelor, care m-au împins înainte, că-n zilelemână, brusc, să se pomenească trezit din somn de de azi, decât să te-ncurci pe suflet şi să trăieşti de la odânsa După ce şi-a cerut scuze c-a venit pe neaştep- zi la alta, mai bine cu unu’ cu bani, că dragostea trece,tate, s-a vârât sub plapumă fără s-adauge nicio vorbă iar stomacu’ şi plăţile rămân Aşa o fi, da’ mi-ajunge,După care vizitele s-au perpetuat, ea motivând soţului că-s hotărâtă să scap oricât m-ar costa plecarea la serviciu, c-o jumătate de oră mai devreme, – Doamnă, persoana care v-a recomandat mi-e prie-cu citirea în colectiv a ziarului Scânteia, practicată de tenă, aşa că vă invit să-mi vorbiţi ca la preot, să ştiu cealţii, nu şi la editura unde lucra v-ar putea fi de folos sau încurca Mai întâi, câţi aniSă-l fi bătut, şi Ionuţ n-ar fi fost în stare de aşa ceva aveţi, cu ce vă ocupaţi – presupunând că mai faceţi şiCiudat c-o făcuse şi doamna, o fiinţă aparte, de rară de- altceva –, ce înţelegeţi prin om cu stare, dacă soţul arelicateţe sufletească, în pofida aparenţelor Acasă, de- vreo profesie şi cu ce vârstă se mândreşte parte de cel cu care voiajase şi-i luminase ziua, şi-o fi – Domnule, am 23 de ani, sunt dansatoare la un an-reamintit admiraţia şi bucuria lui de a fi împreună Dar samblu artistic, soţu-i general la MFA ş-are 60 de ani,şi de timiditatea sa A meditat, l-a înţeles şi acum venise mai mare decât tata să facă erata frumoasei poveşti Şi-apoi e o prostie să – Când l-aţi luat de soţ, părea mai tânăr decât pă-crezi că bărbaţii subjugă în vreun fel femeile, întrucât, rintele dumneavoastră?în cele mai multe cazuri, ele sunt sursa cuceririlor Fără – Nu, dar cum să vă spun?! Acum doi ani putea să-şi propună, el o întorsese în adolescenţă, dăruindu-i Azi, se învârte în jurul patului, c-avem unu’ de zece per-ce-i lipsea probabil şi-acum, căci drăgălăşenia dânsei soane – unde, pardon, stau răstignită –, iar el se chio-îi îndemnase pe mulţi să insiste fără succes Nicio clipă răşte la mine şi se plimbă de la un cap la altu’,nu i-a vorbit de soţ, spre deosebire de alte neveste, ameninţându-mă care, în pauza dintre acte, nu pierdeau ocazia să între- 108 SAECULUM 3-4/2013 PRO proză gească spectacolul, sporovăind despre mârşăvia băr-care, mai mult decât altele, se apropiaseră sufleteşte şi baţilor, care fie că întârzie acasă fără motiv, fie că vinde dânsa, doar-doar turmentaţi Concesive, ajungeau la singura concluzie în– Ca şi cum n-ai cunoaşte ce bătaie de cap a avut favoarea mizerabililor: „Noroc că nu-s ca altele şi-mi vădtata cu noi Tu vezi-ţi de bărbat şi de copii, că azi vă luaţi de treburi, deşi nu merită” de la gură de grija fetiţei, fără să ştiţi ce v-aduce ziua Greu de crezut, dar, în toată viaţa lui, Ionuţ n-a „agă-de mâine Lasă-mă singur, că ş-aşa am destule pe cap ţat” vreo fată Cum s-o oprească din drum, s-o întrebeNumai că timpul trecea fără ca cineva să bage de sau să-i propună ceva? Se simţea jenat şi când îşiseamă şi, de unde băieţii se vedeau zilnic grămadă ca vedea prietenii plesnind fetele peste fund, precum pela rugby, începură să tragă mai toţi la casele lor, neves- cai în manej Poate că fiind frumuşel, manierat, bun ca-tele preluând frâiele guvernului Odinioară, bucuria marad, nu trebuia să facă niciun efort să-şi apropie vreounuia devenea bucuria tuturor S-a întâmplat, spre femeie, fiindcă, fără să fie somate, se predau de bunăpildă, când Bălaşa a fost premiat la Bienala de la Ve- voie, lepădându-se de gheare Îndrăzneala în atacneţia, fiecare având sentimentul izbânzii personale, ca aparţine mai totdeauna bărbaţilor scunzi, urâţi, obraz-peste ani, acelaşi bun prieten, să simtă nevoia unui ecri- nici tou, agăţat pe uşa atelierului din Pangratti: „Rog să nu – Nu ţii pasul cu vremea, băiete Nici femeile nu maifiu deranjat, lucrez!” Pentru mulţi, boemia tinereţii pier- poartă pălării cu voaletă, mănuşi până la cot şi pantofidute îşi păstra stindardul la Casa Scriitorilor şi Asociaţia de lac Le stă bine, oricum, în bluze de sport şi-n adi-Oamenilor de Teatru şi Muzică, insule rătăcite într-un daşi, cu şi fără chiloţi Căldură mare, bătrâne! Ce-ţi tre-arhipelag anost După care: muncă, succese, înfrân- buie ţie le trebuie şi lor, iar bărbatul – cum se zice – segeri, consacrare, poticneli, bătrâneţe, sănătate şubre- cuvine să fie puţin mai frumos decât dracu’ Ştromoiagulzită, tratamente şi decese Când va fi trecut vremea, a fost şi rămâne stâlpul casei Ai catarg bun, poţi s-o şigreu de răspuns, trăind continuu într-o adorabilă risipă baţi, că nu părăseşte puntea, înfruntă cu tine toate va-Incredibil, în ultima vreme dispăreau unul după altul, lurile oceanelor Nu-l ai, lipeşti la lotcă o viaţă-ntreagă,ca şi cum s-ar fi înţeles între ei să calce legea firii Cău- fără să-i astupi găurile Nu umbla cu fineţuri dantelatetând o adresă, Ionuţ băgă de seamă că agenda de bu- că se zdrenţuiesc repede zunar se transformase în acatist: care mai de care Avea şi n-avea dreptate Căci, săturate de mitocanitrecut Dincolo, de regulă neobservat, fără gălăgia tele- şi mitocănie, niciunei femei nu-i displace să i se spunăvizată din lumea unor clanuri de culoare şi nu numai „Sărut mâna!”, în loc de amicalul: „Ce faci, fă?”, săPe zi ce trece, se simţea înstrăinat, uitat de Dumnezeu poarte un fular de mătase sau un neglijeu vaporos deîntr-o lume ce nu-i aparţinea cu nimic După Marea dantelă Ciondăneală din Decembrie, când toată lumea spera ca La astfel de discuţii intervenea tranşant Ghiţă Po-apele să se separe de uscat, zeiţa Minerva n-a fost pescu:deloc generoasă cu supuşii ei, banii rostogolindu-se la – Bătrânii draci, din ale căror închisori ne-am tragecei c-o mână stângă mai lungă, cochetând pe sub masă – după spusa lui Simeon Dascălu – cu hoţii şi tâlhariicu briganzii noilor aleşi, moşteniţi din vechile aşezări colonizaţi în Dacia, de unde şi obiceiul manglelii stră-Nici Mercur n-a fost lăsat în legile lui, hoţia ţinând loc moşeşti – deşi bătrânul Eutropius tace ca peştele în pri-de comerţ, polisemia cuvântului „privată” lămurind sen- vinţa cinstei celor veniţi „ex toto orbe romano”, respectivsul privatizărilor ce-au avut loc, norocul celor ce rostui- din toate părţile imperiului roman, inclusiv din Iudeea,seră tranzacţiile de rahat, soldate cu lanţul băncilor de că nu degeaba se zice că oltenii sunt jidovii românilor –împrumut şi a farmaciilor necesare durerilor de cap Ca , ei bine, greşeau cu zicala latină: „Tertium non datur”,avocat, Ionuţ n-a nimerit rău, capitalismul de junglă mul- în traducere liberă: a treia ipoteză nu există, este inapli-tiplicând neînţelegerile dintre oameni, unele parcă diri- cabilă aşezărilor noastre, unde mai potrivită ar fi şi caleajate, între patroni şi angajaţi, chiriaşi şi proprietari, ţărani celei de a treia soluţii, formula corectă fiind: „Quartumşi orăşeni, fără să scape nicio categorie socială de con- non datur” Asta dacă mai aplecăm urechea şi la înţe-flicte, fie că era vorba de medici, profesori, mineri, pen- lepciunea folclorului de mahala, care-o zice pe faţă:sionari, civili sau militari În politică, povaţa biblică: „Bărbaţii este nişte porci, femeile n-au tătă mintea în-„Ajută-ţi aproapele ca pre tine însuţi!”, fusese înlocuită treagă, ori s-a obişnuit cu şoricul lor” cu: „Ajută-mă, Doamne, să-l văd în puşcărie”, fără ca Deşi deloc taciturn, la masa artiştilor Ionuţ preferabeligeranţii să se teamă că mâine-poimâine îi va lua să tacă Îndrăgostit de Bacovia, socotit deasupra orică-locul rui clasament naţional, scria în tăcere, convins că odată– Cum se poate, dom’le, ca un aviator s-aibă salariu ş-odată va veni şi ziua împlinirii lui De citit din versurileşi pensie de peste 40 de milioane? De ce? Că zboară sale n-o făcea nici în preajma prietenilor Nu considerala înălţime şi riscă să pice? Da’ un medic care te ope- că venise clipa Pentru el, femeile alcătuiau o grădină,rează pe creier şi alţii ce te-ntorc de la poarta cimitirului fiecare cu mireasma ei Mai mult decât înfăţişarea, îl in-ce vină au, de trăiesc de pe urma bacşişurilor? teresa cugetul lor, considerând că vorbele le definesc – Aşa era şi pe timpul lui Ceauşescu! „Frumuseţea oricum trece, prostia rămâne”, îl auzeai– Idioţilor! Ăla n-a avut încotro, că piloţii zburau zilnic spunând adesea peste hotare şi puteau rămâne oricând la Paris, Londra – De ce nu te-nsori şi tu, băiete? îl mai sâcâia soră-sau Madrid, fără grija paşapoartelor, pe care românii, sa, încântat adesea de drăgălăşia unor domnişoare,de la savanţi la oamenii de rând, nu le aveau! Uităm de 109 SAECULUM 3-4/2013 PRO proză împuşcaţii ce încercau să treacă Dunărea la sârbi? Desuplimente Făceau totul în tăcere, spre deosebire de aviatorii care şi-au luat tălpăşiţa, rămaşi dincolo? Pânăasistente, mult prea sonore Ionuţ abia ciugulea din când s-a săturat şi nea Nicu: „Daţi-le leafă ca afară, sămâncare: o lingură, două de supă şi cam atât Nu felul se sature de huzureală!” Da’ acu’, ce rost are smintealadoi, nu pâine, nu prăjitură Azi aşa, mâine aşa, până lefurilor pocite?când una dintre ele a îndrăznit să-l întrebe: Înălbit, Ionuţ n-avea timp să-şi vadă de tribunal, de– De ce nu mâncaţi deloc? când Venera luase locul Minervei Era mulţumit că tre-– D-al dracului! cuse de botezul debutului literar, mai tipări vreo douăFata a strâns farfuriile şi a plecat îmbujorată la faţă cărţi şi ducea dorul propriului Decameron, unde fiecareI-a părut rău c-o obrăznicise şi încerca să-şi gă- amor, primăvăratic precum un cireş, să aibă parte desească explicaţia în discuţia ce-o avusese cu soră-sa, capitolul său Nu erau multe, dar existaseră precumcare insista să accepte un preot să-i facă maslu trandafirii ce nu contrazic prin petale şi ghimpi frumuse-– Ai dreptate de maslu am nevoie, că-n rest nu duc ţea florilor de câmp, de la ghiocei şi lăcrămioare, la gin-lipsă de nimic găşia suratelor „nu-mă-uita” – Nu vorbi cu păcat, că pe văr-tu Gică de pe Ardeleni Acum bolea fără leac, făcându-şi sora să se plângăl-a vindecat de tot, de-a apucat părintele să-l şi spove- apropiaţilor: dească, să-i dea şi împărtăşanie Ş-acuma ia-l pe Gică – „Ăsta moare de inimă rea! Aşa cum vă spun, că-lde unde nu-i: bate toate coclaurile şi-o ţine doar în pe- cunosc mai bine decât îmi ştiu belele De mâncat nutreceri, de-l caută Olguţa cu disperare mănâncă, de băut nu, de medicamente să n-audă, efec-– Fie cum zici şi tu Dar, dacă tot ne ţinem de prostii, tiv, s-a săturat să trăiască!”mie să mi-l aduci pe popa Albu Cu ăsta mă pot înţe- Cu greu l-au determinat să se interneze într-un spi-lege, după cum l-am înţeles şi eu ca mirean tal:Pe popă, băiatul îl avea la inimă de când sfinţia sa – Măcar schimbi patul, decorul, mă faci şi pe minefusese nevoit să sară în izmene de la etajul unei eno- să nu sufăr atât, să te ştiu pe mâna unor oameni mairiaşe, când bărbat-su, nedisciplinat, se întoarse acasă buni decât mine Bani ai, îţi iei o rezervă cu toate utili-înainte de a ieşi din schimbul de noapte tăţile, că acu asemenea servicii le găseşti şi în bolniţeleNumai că discuţia lui Ionuţ cu soră-sa îi întorsese de stat, nu trebuie să stai la mila lor noaptea pe dos Ca ursul, se considera în hibernare Aşa a făcut, dar fără speranţe de vindecare L-auAtât! Şi-apoi, punând răul înainte, de unde mitocănia de plimbat c-un cărucior din secţie-n secţie – deşi încă sea vorbi de frânghie în casa spânzuratului? „Nici n-am mai putea ţine pe picioare –, după ce în prealabil auînchis bine ochii şi ăştia – din dragoste şi prostie – se avut grijă să-i facă multiple examene de laborator Cagrăbesc să-mi aprindă lumânările!” Toată noaptea a la o maşină veche, când te-apuci s-o demontezi, audormitat iepureşte, aşa că zorile îl găsiră treaz, când in- găsit un motor uzat, dar în stare de funcţionare, şi-o ca-firmiera veni să şteargă ceramica cu mopul roserie ruginită Doar sufletul nu i l-au pus pe cântar,– V-am deranjat! că-n rest, pe zi ce trece, acul kilogramelor dădea îndă-– Vezi-ţi de treabă Să vrei şi n-ai cum să mă superi răt fără să-l îngrijoreze Televizorul nu-l interesa, săturatEu te-am şifonat deunăzi şi vreau să te împac de mutrele celor care se băteau pentru putere Metas-Se aplecă spre sertarul toaletei şi scoase din portofel o hârtie de-o sută oferindu-i-o tazele din economia ţării se înmulţiseră şi se uita cu – Vă mulţumesc, dar n-avem voie să primim nimic scârbă la politrucii ce se zbăteau pe viaţă şi pe moarte de la bolnavi să-i intre în graţii, să intre în posesia ei Muribundă, mu- – De unde ştii tu că-s bolnav? Că frizerii ăştia cu ste- ribundă, dar toţi şi-o doreau de nevastă Pe unii îi ştia toscopul agăţat de gât bâjbâie în zaţul cafelei mai rău de mult, înainte de a-şi fi schimbat vechiul carnet de ca-n ghiocul mamei Omida! partid cu cele de ţărănişti, democraţi liberali, socialişti, Ca niciodată era pus pe vorbă, strigăt de viaţă, re- conservatori, liber-schimbişti, trecând mai târziu dintr-o plică la maslul tămăduitor barcă-n alta cu uşurinţa cu care-şi schimbau ciorapii O – Mă rog, refuză banii, dar nimeni nu te împiedică singură dată s-a-ntâmplat ca cineva să-i deschidă apa- să-mi cumperi cu ei un buchet de trandafiri, boboci albi, ratul şi să vadă un film despre Toulouse-Lautrec Furat pe gustul meu, sau flori pe gustul tău, că darul ăsta nu-i de atmosferă, scenariul îi reamintea boema de altădată, păcat zâmbind cu ochii împăienjeniţi de lacrimi spre final, În loc să se bucure, fata lăsă privirea-n podea cu când în jurul pictorului, aflat în comă, se perindau ima - pleoapele umezite ginar dansatoarele de la „Moulin Rouge”, superb– Mata ştii că în viaţa mea n-am avut parte de un bu- rămas-bun şi cădere de cortină chet de flori? Ca să le primesc acum, mi-aş aprinde paie Pe el nu-l însoţea nimeni Excepţie o soră de caritateîn păr, că invidia celor din jur m-ar roade ca rugina ţanţoşă, ce-l trezea dimineaţa să-i măsoare tensiuneaŞi-aşa le stau în ochi Că nu m-am întins cu doctorii, de şi să-l înţepe cu injecţii, altele de schimb, după-amiazaunde şi reproşurile unora dintre ei că nu-mi fac treaba şi seara, cu fixaţii asemănătoare, grijulii să nu uite deca lumea înghiţirea tabletelor, altminteri muieri drăguţe, dar neis-Pentru prima oară Ionuţ se uită la ea atent, ca şi cum prăvite Mai la locul lor, fără fasoane, păreau infirmie-până atunci citise pe deasupra titlurile unui ziar fără rele, care spălau podeaua, schimbau aşternuturile şisă-şi pună ochelarii Îl ajuta şi o rază de soare care o aduceau micul dejun, masa de prânz şi cina, plus douăbătea din spate, dezbrăcând-o de halatul alb, devenit 110 SAECULUM 3-4/2013 PRO proză transparent Nu-i lipsea nimic din normele clasice alenarele goale, nicidecum dânsele Ş-acum lasă-ne sin- unui model de atelier, nu totuna cu vlăjganele de doiguri, să încercăm să împăcăm sufletul ostoit cu ce-o metri, cu picioare împleticite-n mers, figuraţie demnă demai fi rămas pe dinafară un film despre Auschwitz De înălţime mijlocie, cu talieŞchiopătând, popa Albu conduse femeia până la subţire, avea fundul şi pulpele picioarelor adunate ca-uşă, mai mult să-i şoptească de rugăciunea rostuită ntr-o amforă grecească, cu gambe drepte, perfect con-pentru eliberarea sufletului de trup, ce pare a nu fi ne- ice Privind-o, global, dar şi pe detalii, te puteai chiarcesară mira de ce simte nevoia unui sutien, deloc strâns La întoarcere, Ionuţ nu se feri să-i spună părintelui: – Cum zici că te cheamă, fetiţo?– Nene Albule, n-ai scăpat nici până acum de păca- – Sofia, iar „fetiţă”, fosta-i, lele, cât ai fost Am trei-tele tinereţii, păşeşti ca Zaharia Stancu şopt de ani, bătuţi pe muche – Ară, ară, dar să ştii că la mine mersul nu se prea – Mulţi înainte Îi porţi frumos Părinţii cu ce s-aubagă de seamă Popa din Buşteni, Dumnezeu să-l ierte ocupat?de păcat, a păţit-o şi mai rău, că episcopul Roman Ialo- – Dac-aş şti, v-aş spune Am făcut ochi într-un căminmiţeanu, de-a fost mai întâi călugăr şi stareţ la Cernica, de orfani, de care nu vreau să-mi amintesc Uneoril-a pedepsit să meargă doar în haină preoţească şi să-şi visez că mă aflu acolo şi mulţumesc cerului când mălase barbă, greu să urce-o scară, darămite să mai sară trezesc din coşmar Asta până la opşpe ani, când ne-aude la etaj dat afară din cămin ş-am rămas precum păsările ceru-– Părinte, am înţeles c-ai venit pentru maslu Bagă lui Noroc c-o profesoară de la liceu, c-am apucat să facsonorul şi dă-i drumul zece clase, doamnă care m-a luat pe lângă ea, fără să-i– Nu-i aşa, Ionuţ, că taina Sfântului Maslu, din învă- fiu povară Era şi dânsa singură şi ne-am ajutat ca douăţătura Sfântului Iacov, are rosturile ei: se săvârşeşte surori După care viaţă cu bune şi rele, alături de un băr-doar de trei, cinci sau şapte preoţi, în zile de post, cu bat de-o seamă, cu muncă, bucurii şi datorii, certuri şibolnavul spovedit şi împărtăşit împăcări, pân’ a plecat în Germania şi dus a fost A ple-– Părinte Albu, păcate am, dar de minţit nu-mi place cat c-un prieten ce mai vine din când în ţară, de la careSă nu te superi, dar după sufletul meu nu te-aş fi che- am aflat că s-a-nsurat c-o nemţoaică ş-are doi copii mat Am făcut-o pentru liniştea soră-mii, care suferă mai – De divorţat aţi apucat să divorţaţi?mult decât mine Aşa că s-o luăm mai întâi cu spoveda- – Ca să divorţăm s-ar fi cuvenit să ne căsătorim Aşania Cu ce să-ncep? că la despărţire am scăpat de tribunal – Cu ce te-apasă pe suflet – Îmi pare rău că ţi-am provocat amintiri neplăcute – Zău dacă ştiu Mă plâng de picioare, ca şi tata îna - – Nu-i cazul Uneori simt şi eu nevoia să răsufluinte de a trece Dincolo Mă împiedică să merg de colo adânc, iar dumneavoastră sunteţi un om bun până colo, să umblu cât vreau, unde vreau, fie şi de – Ce te face să crezi că-s bun?unul singur, că în mişcare îmi umblă mintea mai iute În – Vă trădează ochii! Ochii-s oglinda sufletului tinereţe, îmi plăcea să merg de nebun prin ploaie Parcă – Las’ că te şi mint Vrei să-mi faci o plăcere? Des-mă spăla pe suflet Acum stau cu picioarele ologite De chide frigiderul şi ia de-acolo o ciocolată, o banană, iamoarte nu mi-e teamă Îl invidiez pe bietul tata, care-o ceva bun Vreau să te îndulcesc cu ceva privea precum o mutare de domiciliu Sta deseori cu – Iau cu o condiţie: s-o facem juma-juma, iar dum-mâna la falcă şi rămânea încruntat Pentru el, toţi prie- neata să mănânci primul tenii conduşi la groapă foiau mai departe în cer, conti- De-aici a început şantajul, căci, lăsat la urmă, reve-nuau să-şi vadă de treburi, s-o ţină langa în petreceri nea în rezerva lui după strângerea veselei de pe salon,Nişte trădători, nesimţiţi ce s-au înstrăinat de dânsul cu răbdarea de-a-l vedea că mănâncă Prietenii mei s-au grăbit s-o ia razna parcă şi mai re- – Dumneata n-ai nimic, ascultă la mine că-s trecutăpede M-au lăsat cu amintiri, numai că din astea nu se prin viaţă Eşti doar trist, cu sufletul în pâclă Crede-măpoate trăi ce-ţi spun: au fost zile când nici apă nu-mi venea să– Le poţi însă aşterne pe hârtie, numai har să-ţi dea beau Şi-apoi mai e ceva: bucătăria de spital, oricât deDumnezeu Atunci îi ai pe toţi alături, le simţi răsuflarea bună ar fi la clasa dumitale, tot de cazan rămâne Înîn ceafă, vorbeşti cu ei, îi asculţi, ba le mai îndrepţi paşii, curte cu mine i-o fată care lucrează la un restaurant ceacolo unde s-or fi rătăcit Numai credinţa-n Dumnezeu serveşte ş-acasă V-aduc meniul ş-alegeţi după poftă şi-n harul ce ţi-l dă te pot mântui – Dar alegi şi tu – Aşa-i, părinte Numai că atunci când ieşi din – Aleg, da’ să văd că mâncaţi şi dumneavoastră transă, trăire stranie, într-adevăr aparte, singurătatea-şi Când într-o vineri se pomeni cu vizita soră-sii, înso-arată colţii De aici şi nevoia unora de a ţine pe lângă ei ţită de popa Albu, mai, mai să se minune, că l-au găsito pisică, un câine, un animal, o făptură, care, şi dacă pe balcon mâncând căpşuni pudrate cu zahăr şi ornatenu vorbeşte, să-l simtă, să-l aştepte, să-l ierte, să-l răs- cu frişcă feţe şi să se lase răsfăţat Fără iubire nu se poate trăi – Mare ţi-e minunea Ta, Doamne, zise soră-sa, că-lpe lumea asta, părinte, iar dacă, paradoxal, m-am com- văd în picioare şi mâncând Am venit cu părintele Albu,plăcut în singurătate, acum râde de mine că i-am spus şi dânsului că l-ai dorit – Mai trist e când fiind alături de alţii te simţi strivit – Mi-e drag de când două coniţe ne-au luat banii lade solitudine poker în casa lui Bănică, de unde speram să jucăm peA fost să fie ca în clipa aceea Sofia să treacă să dezbrăcate, ca până la urmă să ne pomenim cu buzu-strângă vesela, motiv ca preotul să-i spună: 111 SAECULUM 3-4/2013 PRO proză – Fii bună şi vino mai târziu, c-avem ceva de vorbit pe cinste, dar să-l invităm şi pe părintele Sandy Mehe- – O clipă, părinte – interveni Ionuţ: Sofi, nu te-am în-dinţu, preotul de la Colţea, mai ceva decât un episcop trebat niciodată: cât îţi dau ăştia pe lună?Şi cum slujba se face în biserică, uşa rămâne deschisă – În mână iau în jur de 650 de lei, dar e vorba să ne şi câtorva nevoiaşe, să le ierte Dumnezeu de păcate mărească la 750 Să ne despărţim cu sufletele curate şi pe pofta inimii – Dar dacă, schimbând serviciul, cu un salariu dublu, Sau, cum zicea una dintre ele: „Facem un program fru- masă şi casă, te-ai muta? mos, facem un program vivant!” – Ca să fac ce? – Ce faci ş-aici! Însoţitoare pentru un singur bolnav,– Cu alte cuvinte, ai vrea să dai Cezarului ce-i al Ce- nu pentru zece saloane Cu carte de muncă şi obligaţiazarului şi lui Dumnezeu ce-i al lui Dumnezeu La El se de a învăţa mai departe pentru terminarea şcolii!află cântarul binelui şi răului Dar apropo de asta: cum – Mai mă întrebaţi?ziseşi adineauri, că n-am înţeles: ai nevoie de-o însoţi- După ce plecă, Ionuţ se uită lung la preot:toare, ori de-o ţiitoare? – Părinte, ai ceva dacă m-am hotărât să părăsesc– Părinte, părinţele, nu ţi-ajunge că ţi-ai scrântit un spitalul? Hai s-amânăm spovedania pentru mai târziu,picior, acum speri să-mi paradesc şi eu altul?! Ai uitat după ce-om apuca să mai facem o partidă de poker că locuiesc la parter? Poate le-om lua banii înapoi cucoanelor norocoase Timpul trece oricum şi, la nevoie, tragem şi un maslu(Fragment din romanul cu acelaşi titlu) Mariana Zavati Gardner DE VÂNZARE Paranoică, aşa te percepe toată lumea, dragă! Tre-a părăsit casa imediat, în timp ce dânsa a făcut o criză buie să te calmezi Nimeni nu te persecută Priveşte si-de isterie Ei bine, am avertizat-o că trebuie să revină tuaţia reală Revino la realitate şi toate cele acumulatela realitate, pentru că a vinde o casă plină de animale se vor rezolva Dormitoarele din casa ta au atâta mobilăsălbatice necesită cel mai înalt nivel de plănuire şi or- şi tablouri în ulei că dau un aer de claustrofobie şi astadine Dânsa a invocat o mulţime de scuze şi chiar şi nu se face pentru o casă decomandată gata de vân-acum – după doi ani buni de efort din partea tuturor ru- zare Timpul este de esenţă în acest caz! Dar va fi dificil!delor, a prietenilor şi a numeroşi agenţi imobiliari, care Trebuie făcute multe modificări, fără discuţie!au mers la medici cu stres după ce au fost în contact cu dânsa – casa rămâne tot de vânzare! Mă întreb cine Atmosfera din casa lor, ca s-o spun fără ocolişuri,este de vină? este ciudată, tensionată, pentru că dânsa a insistat să cumpere douăzeci de metri de Parramatta Între dânsaDânsa mai insistă să păstreze câte un paravan pic- şi partenerul ei, care este paraşutist de profesie, s-autat cu papagali în fiecare cameră! Cum că-i aminteşte ivit mici neînţelegeri atunci când au cumpărat aceastăde călătoriile din tinereţe Cine este de vină că bunica ţesătură uşoară din lână şi bumbac pentru a recapitonaei paternă a lăsat atâta bănet, pe care tatăl dânsei, canapelele şi fotoliile din camera de zi Dânsul a insistatîntr-o fază romantică, i-a cheltuit în călătorie după călă- pe benzi paralele egale, dânsa pe o ţesătură netedă torie, după călătorie! Iar dieta dânsei, din legume fierte I-am spus direct, fără menajamente, că trebuie să sela abur care-ţi urează „bun venit” de îndată ce se des- reangajeze cu viaţa reală chide uşa de la intrarea în casă, este fără doar şi poate Mai întâi, dintre toate, trebuie să renunţe la soba cumenită să inspire pe orice cumpărător serios să fugă parafină pentru că afumă casa întreagă şi face redun-cât îl ţin picioarele dantă încălzirea centrală Mai ales că proiectează fami-I-am atras atenţia şi că parapetul, pe care partenerul lia noastră – care este de ani de zile un model dedânsei l-a construit din cărămizi reciclate în partea din excelenţă în comunitate – într-o lumină proastă, mai cufaţă a casei, va trebui demolat: e la mintea cocoşului că seamă pentru posibilii cumpărători de locuinţe locuinţele moderne nu au nevoie de ziduri de apărare Dânsa trebuie să înţeleagă că vânzarea unei caseprecum castelele medievale! necesită manevre delicate şi specialişti cu înaltă califi-Ei bine, cum poţi să o faci să înţeleagă realitatea? care, în special atunci când expui casa la paradă Nu-s sigură că dânsa şi paraşutistul au ajuns la o Ceea ce a devenit clar când agentul imobiliar a venitconcluzie satisfăcătoare, dar de un lucru sunt sigură: că să le viziteze casa şi să o preţuiască Uimit, acesta ava fi extrem de greu să vândă casa din motiv că dânsa arătat cu degetul numărul de cuşti care adăpostesc uneste cunoscută tuturor agenţilor imobiliari din judeţ drept număr mare de papagali multicoloraţi Agentul imobiliarun „client paranoic ” 112 SAECULUM 3-4/2013 PRO proză Gheorghe Zincescu* PROPRIETĂȚI ÎN PARADIS (fragment) [ ] O pisică suplă cu un coşuleţ de răchită pe braţpabil să primească lumina albă a holului vertical, cu vine unduind felin pe dalele fumurii către uşa înaltă defruntea sus şi chiar cu o urmă de zâmbet pe chipul asi- lemn sculptat, atrasă parcă de ciudatul joc al unormetric şi ud de ploaie Pisica îşi adună pleoapele peste umbre care se tot agită printre frunzele metalice de tran-lumina verde a ochilor şi baleiază cu o răbdare de ex- dafir, dincolo de cele două trese diagonale de sticlă pert alcătuirea din faţa sa Insistă asupra unor detalii Sigur că ceea ce vede tot mai clar pe măsură ce secum ar fi papionul de culoarea vişinei, ori colţul batistei apropie este propria imagine reflectată de sticla întune-din buzunarul de la piept, de asemenea vişinie şi cu o cată, imagine de care pare destul de mulţumită, defoarte discretă broderie ceva mai întunecată pe contur, vreme ce se răsuceşte ca să se admire şi peste umărse opreşte o clipă şi asupra manşetelor albe care se înainte de a-şi lipi fruntea şi mustăţile zburlite de oglindaiţesc de un deget din mânecile sacoului şi asupra pan- rece Prins între uşi ca un bondar mare şi greoi, un tofilor impecabili de lac Îl priveşte apoi drept în ochi bărbat ţopăie într-un picior, încercând să încalţe şi cel cu aerul că-şi cere scuze pentru ceea ce urmează să de-al doilea pantof de lac fără să-i calce călcâiul şi fără facă şi, apucând cu două degete unul dintre cracii pan- să-l lase pe pardoseală Sigur că punga de culoarea talonului, îl trage uşurel în sus, descoperind şoseta nea - piersicii cu flamingii ei roz cu tot, pe care între timp nu gră perfect întinsă pe gamba piciorului Îl lasă se cadă se îndură s-o lase din mână nu-l ajută deloc în strădania la loc şi pare încântată de felul în care manşeta îngustă asta Apoi vede şi el cum pisica îşi sprijină fruntea şi se aşează pe faţa pantofului de lac Ce-mi aduci, stră- mustăţile de sticlă, vede chiar şi pisoiul tărcat ce îşi ar- ine?, se alintă ea apoi de parcă ar fi fost gata să se li- cuieşte spinarea alintându-se în coşul de răchită de la pească de piciorul lui, în vreme ce pisoiul din coşuleţ, braţul mâţei principale, şi asta iarăşi nu e de natură să-l cu coada băţ, se apucă şi el să miaune Haide, Valen- ajute Şi totuşi, când pisica se lămureşte despre ce e tina, spune bărbatul, nici nu sunt chiar atât de străin, vorba şi apasă pe clanţa masivă de bronz cizelat, iar nu-i aşa? Pisica îşi înclină căpşorul pe umărul stâng, uşa se roteşte neauzit în balamalele ei duble, este ca- zâmbind drăgălaş Nu sunt Valentina, străine, spune încă zâmbind, dar ochii ei au deja o lucire uşor mustră- toare Şi-apoi, chiar dacă aş fi, ar fi lipsit de delicateţe Zincescu (născut la 4 septembrie 1946, îndin partea dumitale să mă recunoşti, de vreme ce m-am*Gheorghe Gheorghe Lazăr, jud Ialomiţa), absolvent al Facultăţiistrăduit să dobândesc această înfăţişare Iar dum-com Mecanică din Timişoara (1970), membru USR, filiala Timi-neata, dacă ai fi? face întrebătoare iar bărbatul se gră-de este un scriitor stabilit la Reşiţa, impus în viaţa culturalăbeşte să spună: Cornel Teodorescu Iar dumneata,şoara, Banatului ca prozator şi poet Paralel cu colaborări la „Lu-dacă ai fi Cornel Teodorescu şi m-ai convinge şi pea „Steaua”, „Transilvania”, „Libertatea” (Iugoslavia),mine că eşti cine spui că eşti, ai înceta să mai fii acelaceafărul”, „Semenicul”, „Flamura” etc , după debutul din 1981, cu volu- din momentul în care, aşa cum cer regulile, ai deveni o mul de povestiri Arşiţa amiezii, Timişoara, Editura Facla, mai persoană Şi poţi fi sigur că aici nimeni n-ar avea nede- publică înainte de ’89 două volume de versuri, la Editura Emi- Bucureşti, Ţara de foc, întâmplări şi prundişuri, 1982licateţea de a pune sub semnul întrebării alegerea du-nescu, Platoşa de lumină, 1984 După ’89, îi apar la Editura Timpul,mitale Deci: ce-mi aduci, străine? Bărbatul îşi trageşi un volum de poeme, Privind în soare, 1995 şi o nu-nedumerit capul între umeri, ceea ce-i conferă un aerReşiţa, Crizanteme pentru Irene, 1997 Prezent în antologii, con-de buimacă stângăcie O invitaţie?, sugerează felina,velă, în cronici literare (semnate de L Ulici, C Ungureanu,strecurându-şi palma îngustă cu unghiile sidefate pesemnat Condeescu, Gh Jurma, Dan Silviu Boerescu, Mircea Ca-sub reverul sacoului către buzunarul interior Oh, pri-Al vadia ş a ), este printre catalizatorii cenaclului şi revistei „Se- cepe în sfârşit Cornel Teodorescu, îmi pare rău! A tre- menicul”, care au transformat oraşul Reşiţa – cândva centru „Cetatea de foc” –, în „Oraşul cu poeţi” Exigent cubuit să În sfârşit, n-am avut din ce improviza un dopsiderurgic după ani buni de absenţă editorială, explodează în 2013şi am folosit invitaţia Deşi domnul Blaj, Pităr Blajsine, Editura Palimpsest, Bucureşti, cu volumul de nuvele Iarnaadică, zicea că acum era sigur că invitaţia îmi era adre-la rai, prefaţat de Ioan Groşan Proza sa, poziţionată în liniasată chiar mie şi nu Palma delicată a pisicii se retrageîn Gala Galaction, Vasile Voiculescu, Ion Vinea ori Mirceaîncetişor dintre reverele hainei O clipă dosul degetelorlui în interferenţă cu proza onirică semnată de Dumitruei mângâie stofa, apoi aceleaşi degete se adună gân-Eliade, intilă Ivănceanu, „e bine scrisă, Leonid Dimov ori Vditoare pe bărbia delicată de email Sună anapoda,Ţepeneag, cu un remarcabil simţ al observaţiei, al detaliului”, după cum spune Şi fără nici un fel de legătură cu seara asta ab- remarcă prefaţatorul, care conchide cu convingere că după o perioadă de pseudouitare „prin cartea lui Gheor-solut specială Cornel îşi schimbă greutatea trupuluinemeritată Zincescu proza noastră fantastică îşi ia o binemeritată re-de pe un picior pe altul De fapt, spune de parcă abiaghe atunci şi-ar fi adus aminte ceva foarte important, de faptvanşă” 113 SAECULUM 3-4/2013 PRO proză trebuie să anunţ un fapt extrem de grav Max imilianîl îndeamnă, răsucindu-şi palmele spre tavan şi agi- a fost răpit sau reţinut, nu ştiu cum să spun, răpit latându-şi degetele subţiri O, exclamă, învârtindu-l în moara de case Trebuie să anunţ asta la Castel Pi-între palme ca pe un titirez, dar e o vestă adorabilă asta! sica se încruntă uşor, dar asta nu se vede pe fruntea eiNici nu mi-am dat seama că în fond dumneata eşti o netedă şi translucidă de porţelan, ci doar în lumina maipersoană mai degrabă zveltă şi îndeajuns de graţioasă întunecată a privirilor Şi asta sună anapoda, spune ea,pentru a te învârti în jurul unei mese de biliard! Vei fi ju- pentru că noi nu avem cunoştinţă de nicio persoană cucătorul de snooker! Scotoceşte acum cu o adevărată numele acesta şi nici de vreo locaţie care să asociezefrenezie în grămada de măşti, alergând în lungul mesei, noţiunea de casă cu cea de moară Dar câtă vreme,plecând şi revenind în mare grabă, uneori cu câte o pare ea să-şi redobândească seninătatea şi bună-mască în fiecare mână, alteori doar cu o pereche de voinţa, ai rostit cele câteva propoziţii, însemnează căochelari, schiţând câteodată aşezarea lor pe chipul băr- deja ţi-ai îndeplinit misia, nu e aşa? Castelul, zicândbatului, dar de cele mai multe ori doar ridicând masca asta îşi desface braţele cu palmele deschise în sus pre-până la înălţimea obrazului său şi aruncând-o apoi în- zentând tot ceea ce-o înconjura, a luat la cunoştinţă în-dărăt în grămada din care abia o scosese, acoperind tâmplarea gravă a dispariţiei domnului Maximilian,treptat sacoul aruncat acolo ca o piesă netrebnică ce parcă, nu?, şi va lua măsurile cele mai potrivite pentruse dovedea a fi O moretta ţi-ar elibera mâinile dar te-ar recuperarea lui Dacă ajunge să considere că acestîmpiedica să vorbeşti, ceea ce uneori nu este chiar domn trebuie neapărat recuperat, nu e aşa Dumneatafoarte bine, spune şi iarăşi aruncă o superbă mască ve- te poţi destinde, poţi uita de obsesia asta nesănătoasăneţiană peste celelalte În schimb această mică jucă- pentru a deveni cu adevărat o persoană Întinde mânarie Pisica se ridică pe vârfuri şi cu amândouă mâinile liberă ca pentru a prelua sacoşa celuilalt, Ah, ziceîi fixează pe figură catifeaua moale a unor ochelari con- acesta, sunt cizmele mele murdare! şi dă să le fereascătinuaţi spre frunte cu o meşă bogată de păr negru legat la spate însă este deja prea târziu Palma pisicii secu un şnur elastic Se întinde cât e de lungă Pisica, strânge caldă şi fermă peste degetele lui reci şi ude destrângându-i elasticul la ceafă, coşuleţul de răchită se ploaie şi-l trage după ea în lungul peretelui alb, maisprijină de pieptul lui şi pisoiul, gata-gata să cadă, se înalt însă şi mai lung parcă decât îşi aminteşte el [ ]stropşeşte la el de la două palme, înfoiat ca o perie de După strălucirea albă a holului, lumina ferită din cabi-sticle Bărbatul se strâmbă la pisoi şi simte că masca netul în care intră, ţinându-se de mână, cei doi, pare fil-îi urmează mişcarea buzelor şi a frunţii Nu e aşa că-i trată de lamela verde a unui laborator foto De fapt unuimitor?, se entuziasmează Pisica Bărbatul caută în întreg perete vămuieşte lumina unui foarte larg salon cejurul lui ceva ca o oglindă în care să-şi cerceteze chi- se află bineînţeles dincolo de el şi de unde răzbat pânăpul La prima vedere un asemenea luciu nu există în aici un murmur stins de voci amestecate şi bătaia rit-cabinetul acesta Pe peretele din faţa lor, deasupra mică a unei tobe O oglindă foarte mare ar trebui sămesei, câteva tablouri în rame aurii, masive însă de o ofere acest perete văzut din cealaltă parte, îşi spuneremarcabilă simplitate, ocupă cea mai mare parte a su- bărbatul, iscodind dintr-o parte chipul de email şi porţe-prafeţei disponibile, de cealaltă parte un şir de vitrine lan al pisicii Aceasta însă pare absorbită cu totul de in-foarte înalte cufundate în lumina asta de amurg în care spectarea unor măşti răsfirate pe o masă lungălucrurile apropiate se văd deosebit de clar, în vreme ce rezemată de peretele din dreapta lor Dumneata, spuneîn imediata vecinătate contururile se tulbură şi consis- gânditoare pisica, desfăcându-i discret dar foarte hotă-tenţa obiectelor devine discutabilă Din pricina asta cu- rât degetele de pe punga cu rozele flamingo, ai fi fostpele înşirate pe rafturile vitrinelor pot fi la fel de bine şi ideal pentru preşedintele consiliului judeţean care, dindansatoare de porţelan şi pescari chinezeşti de jad ori pricina inundaţiilor, n-a putut onora invitaţia, dar din pă-alabastru Mai puţin câteva mici viori care sunt prea cate sacoul ţi-e ud de ploaie şi un preşedinte murat nude tot viori pentru a fi confundate cu orice altceva Pi- dă bine la masa Minotaurului Păsările roz dispar, bă-sica nu remarcă această curiozitate a bărbatului Sigur tând moale din aripi, în spaţiul negru de sub masă Cucă va trebui să-ţi aranjezi cămaşa vreau să spun să o degetele astfel eliberate, el poate să-şi pipăie revereleaduni sub cureaua pantalonilor, murmură învârtindu-se costumului şi să constate şi el că acesta este într-ade-încântată în jurul lui Poate nu ar strica şi un elastic să-ţi văr burat de ploaie Care o fi fost masca preşedintelui,strângă mâneca deasupra cotului stâng Ţi-ar accen- se întreabă, urmărind mâna, acum foarte agilă a pisicii,tua alura de profesionist Poate Sau poate că dimpo- care scotoceşte, ca-n joacă, printre obiectele foarte fe-trivă Tu ce spui? Bărbatului îi e la urma urmelor lurite de pe masă De altfel, un om de la grajduri a ac-indiferent, însă nu vrea să pară mujic şi încearcă să ceptat în cele din urmă să joace el acest rol, unul nuspună ceva, indiferent ce, dar brusc realizează că Pi- chiar lipsit de riscuri O bauta ar fi şi ea o soluţie, spunesica nu mai vorbeşte cu el Ai înnebunit?, ţipă înăbuşit ridicând o mască albă ca varul şi cu maxilarul superiorcineva în spatele lui şi bărbatul se întoarce cu tot trupul foarte pronunţat, dar cineva a ales deja un tabarro iarspre peretele luminiscent de unde vine vocea Decu- două larva în acelaşi salon ar fi cel puţin sinistru dacăpată foarte clar pe fondul verzui, o gheişă cu faţa albă nu lipsit de imaginaţie Pentru dumneata mi-ar trebuişi cu buzele foarte roşii îşi strânge şi-şi desface cu zgo- ceva care merge cu un sacou plouat Sau fără sacou mot de beţişoare de fildeş evantaiul Sprâncenele în- Se răsuceşte către el, lingându-şi mulţumită cu vârfulguste, mai degrabă pictate decât pensate, se adună limbii trandafirii buza superioară Vrei să-ţi scoţi haina?,ameninţător la rădăcina unei sugestii de nas Mânecile 114 SAECULUM 3-4/2013 PRO proză largi ale kimonoului lucind violaceu îi ascund braţele şifel de scul micuţ de aţă lucioasă de culoarea vişinei din această cauză evantaiul pare că acţionează cu decoapte Nu foarte strânsă, uşoară, de efect , spune, la sine putere, ascunzând şi lăsând vederii brâul lat,alintându-se Gheişa se răsuceşte brusc pe călcâie, în- probabil bleumarin, strâns pe talia subţire De ce, dragatorcând în direcţia lor funda enormă a brâului şi cocul mea prietenă?, protestează Pisica Este o persoană ex-cu beţişoare Pisica ridică un umăr în vreme ce-i pe- trem de interesantă şi de completă, în ciuda puţinătăţiitrece sculul elastic în lungul braţului stâng şi-i zâmbeşte accesoriilor Mă întrebam doar dacă o bentiţă elasticăcu subînţeles, privindu-l de jos în sus cu ochii ei verzi, de culoarea papionului deasupra cotului Gheişa facealungiţi Puţin îmi pasă, vrea să spună şi în sinea lui băr- doi paşi iuţi spre ei apoi se opreşte şi bate furioasă cubatul îi dă dreptate, dar îşi aminteşte avertizarea gheişei piciorul în pardoseală Cum poţi, şuieră printre dinţi,şi se mulţumeşte să-şi netezească părul peste urechea aproape fără să-şi deschidă gura, cum poţi aduce îndreaptă Cutiuţa cu medicamente este sau nu este deja preajma Minotaurului un jucător de snooker? Îţi daiun bun câştigat?, se întreabă Să nu-i laşi să te bată, îi seama la ce riscuri îl expui? Prefer să-l expun unor ris-susură ea stins în ureche, atât de stins încât totul e curi decât să-i prezint o persoană murată de ploaie!,numai părere, mai puţin faptul că, sprijinindu-se cu răspunde foarte sigură pe ea Pisica Dacă mă ajuţi, înamândouă palmele de umărul lui, îl împinge ferm către două clipe e al tău! Gheişa pare foarte puţin dispusă lasilueta nerăbdătoare a gheişei Îi mai şoptise ceva compromisuri Mai face câţiva paşi mărunţi în direcţiaGnaga În treacăt, aranjându-i mâneca între cot şi umăr, lor şi iarăşi bate din picior, adunându-şi cu bruscheţedându-i un oarece volum şi făcând-o să cadă peste le- evantaiul în palma mânii stângi De data aceasta, miş-gătura vişinie, ascunzând-o oarecum sau mai degrabă carea foarte energică alungă de pe creştetul ei un flu-scoţând-o în evidenţă prin această parţială mascare şi ture mare cafeniu cu marginile aripilor tivite cu brun acum, la braţul gheişei care alunecă cu paşi mărunţi în Bărbatul zâmbeşte surprins, urmărind zborul frânt allungul şirului de vitrine, se întreabă dacă ceea ce înţe- monarhului până când acesta îşi regăseşte locul pelesese el din acea şoaptă fugară fusese o încurajare ori părul lucios, pieptănat foarte strâns al măştii Dar jucă-încă un avertisment Şi atunci vede din nou viorile De torul acesta este suferind, gnaga!, şuieră între timp prin-data aceasta trece foarte aproape de ele şi un soi spe- tre buzele strânse gheişa Uite ce palid e! O, cred căcial de lumină învăluie corpurile brun roşcate rezemate mă voi descurca şi fără elastic, spune bărbatul, încur-pe socluri transparente şi gâturile întunecate cu corzile cat, mutându-şi privirile de la o mască la cealaltă Spuiîntinse peste căluşul subţire ca o lamă Sunt cinci sau că e palid , murmură gânditoare Pisica Nu m-am gân-şase, fiecare în vitrina ei, şi în fiecare dintre vitrinele dit Poate fi ceva grav? Molipsitor chiar? Jucătorullângă care ajunge o luminiţă măruntă albăstruie se izbucneşte în râs şi-şi împunge cu arătătorul obrazulaprinde undeva în adâncul spaţiului vitrat Jucării, drept un început de abces la o măsea, spune, şi n-amspune gheişa, urmărindu-l cu coada ochiului Un bătrân găsit niciunde un antibiotic Privirile Pisicii se înseni-nebun le-a făcut din zahăr Jucătorul se miră: Din nează ca prin farmec Un abces, asta nu e molipsitor,zahăr ars? Nu e asta o prostie? Buzele foarte roşii ale nu? Iar un antibiotic imposibil să nu găsim Augmen-măştii se destind în sfârşit într-un fel de surâs Mai de- tin? , lansează ezitant bărbatul Capul felinei se lasăgrabă o nebunie scumpă, jucătorule! Cu una dintre ele aprobativ pe umărul stâng, în timp ce trupul ei alunecăs-a cântat la Viena la un concert de revelion! Închi- spre unul din colţurile încăperii unde pur şi simplu dis-puie-ţi însă că fiecare trebuie ţinută în atmosferă con- pare între vitrine Numai o boare părelnică pe care doartrolată Temperatură, umiditate, radiaţii Dacă ne monarhul de pe creştetul gheişei o ghiceşte şi-o întâm-oprim Gheişa se opreşte, obligându-l şi pe jucător să pină cu bătăi leneşe de aripi, răzbate dinspre parteaîncremenească în faţa unuia dintre exponate şi deîn- aceea până în dreptul celor doi Să fii foarte precaut, ju-dată lumina albăstruie creşte în intensitate şi un uşor cătorule, şopteşte gheişa pe deasupra evantaiului Şizumzet umple dulapul transparent Şi apoi asigurările mai ales nu încerca să câştigi Indiferent despre ce arşi măsurile de siguranţă şi sticla blindată însă perfect fi vorba, nu încerca să câştigi! Jucătorul îşi apleacă frun-transparentă, şi întregul cabinet securizat, cu uşi auto- tea, aprobând spusele măştii şi schiţează un pas în di-blocante Alunecă mai departe spre peretele verzui, lu- recţia ei dar aceasta se trage îndărăt Nu uita că aici aiminiscent şi pentru jucător nu este clar dacă se numai duşmani în jurul tău, şopteşte ea abia auzit dindeschide mai întâi o uşă prin care trec din semiobscu- dosul evantaiului Şi roag-o pe gnaga să-ţi găsească unritatea cabinetului în lumina aproape orbitoare a unui elastic Pronunţă niaga, bagă de seamă bărbatul, cusalon uriaş ori trec pur şi simplu direct prin perete Ori- n-ul muiat ca într-un început de mieunat Ar vrea s-ocum odată ajuns de cealaltă parte, pe parchetul imensei întrebe ce înseamnă, dar fluturele prinde să pâlpâie dinsăli, încearcă în zadar să găsească vreo trecere prin nou pe creştetul ei şi asta ar putea însemna că Pisicaperetele de oglinzi rămas în urma lor Îşi poate în se întoarce Nu-i aude paşii, îi ghiceşte însă apropiereaschimb controla ţinuta şi-şi poate în sfârşit vedea chipul în privirile încruntate ale gheişei, iar când simte în palmăîn apa încremenită vertical Ochelarii măştii din catifea cutiuţa lucioasă de carton ştie fără să se răsuceascăneagră, cu vagi intarsii de argint, abia dacă acoperă într-acolo că aceasta e în spatele său Gnaga, spuneceva din alcătuirea feţei sale, dar ceva se întâmplase înmuind şi el n-ul, cred că ceva care să-mi ţină strânsăchiar cu faţa asta a sa Devenise parcă mai smeadă şi mâneca chiar că ar fi util Pisica râde satisfăcută, le-adăugată părului negru, lung, adunat la ceafă în coadă, gănând cu două degete, la nivelul propriului năsuc, unaminteşte fără doar şi poate de unul sau poate de mai 115 SAECULUM 3-4/2013 PRO proză mulţi jucători de snooker englezi Gnaga avea de cedouă de mână, iar în urma lor vin patru tineri, cărând să fie mândră Îşi mai trece o dată palma peste păr cuun fel de targă Vezi?, râde gheişa întorcându-şi faţa gestul unuia dintre acei impertinenţi englezi plini de im-albă către el După teatrul din Timişoara! Nu ştie ce e portanţă şi de bani şi cu un mers elastic pe care nu şi-lcu teatrul din Timişoara, dar ceea ce duc cei patru băieţi ştia nici el o ajunge din urmă pe gheişa care, cu paşii eimerită toată atenţia Se întreabă chiar dacă mogâldeaţa mărunţi, se îndreaptă către una dintre mesele rotundede turtă dulce dintre biserică şi stâlpii de la intrarea în răsfăţate de lumina unor candelabre încărcate cu polie-domeniu nu e cumva chiar caterpilarul lăsat de el acolo, dre strălucitoare de cristal [ ] Nu-şi aminteşte exactînaintea trecerii cu dalele de gresie, dar în clipa urmă- unde a mai văzut, poate la altă scară, această riguroasătoare realizează că de fapt e un omuleţ hirsut opin- repetare a candelabrelor, coborând fiecare dintr-untindu-se în ham, trăgând după sine un soi de paraleli - tavan tăiat de arcade ogivale aplatisate foarte mult şipiped, mai degrabă lung decât lat, de gelatină transpa- delimitate de grinzi aparente de lemn, deasupra câterentă În preajma lui pudra de zahăr instituie o iarnă unei mese rotunde Palatul de Iarnă Primăria dininsularizată şi oarecum artificială În schimb pinii, cu Caen Cazinoul din Graz Staţia de metrou Kiev-trunchiurile şi cu crăcile lor de ciocolată răsucite curios skaya? Nu, nu-şi aduce aminte Poate câte ceva dincătre cer şi cu smocurile de ace din zahăr de un verde fiecare? Nu apucă să-şi răspundă Gheişa face unîntunecat, aproape negru, sunt pe deplin armonizaţi cu mic pas lateral cât să-i taie calea şi să-l oprească dinluminile sfârşitului de vară ce domină întregul ansamblu drum şi începe să aplaude tot, ridicându-se pe vârfurişi par copia fidelă a bătrânelor conifere din parcul Cas- şi lăsându-se la loc pe tălpile sandalelor japoneze telului Şi şcoala nemţească, şi casa parohială, cu gră- Peste umărul ei, jucătorul vede un cortegiu curios îna -dina ei şi cu zidurile lor spectaculoase, îmbrăcate pe intând dintr-un capăt al sălii, cumva dinspre dreaptaalocuri în iederă, sunt acolo De ciocolată, de marţi- spre stânga, dar în unghi ascuţit în raport cu direcţiapan, de turtă dulce Tot dealul Castelului de fapt e apucată de ei, astfel încât drumurile lor s-ar fi intersectatacolo, pe tava rotundă de argint aurit, ale cărei margini undeva în preajma uneia dintre mesele centrale Acumînflorate ies din gabaritul tărgii Drumul care se stre- însă ei doi, jucător şi gheişă, stau locului amândoi şicoară la vale printre Castel şi casa parohială, şerpuind aplaudă perechile graţioase care se perindă prin faţapână în dreptul fântânii arteziene, salcia pletoasă din lor Băieţi subţiri ca traşi prin inel, cu pălării împodobitespatele grajdurilor, ascunzând ochiul de apă verde ali- cu mici oglinzi prinse în argint cizelat şi în fine ţesăturimentat de cea de a doua arteziană În extrema arborescente de perle şi lăcrimioare de ceară, cu vestedreaptă a castelului oameni miniaturali se agită în jurul de mătase fumurie strânse pe trup, fete foarte tinere,unui teasc uriaş, în vreme ce mai multe care cu struguri de o prospeţime uimitoare, îmbrăcate în mătăsuri pas-se înşiră prin spatele fierăriei către pădurea din luncă telate, cu şaluri strânse peste piept şi legate la spate,Caii de caramel bat cuminţi cu copitele de zahăr ars în cu mâneci scurte, bufante şi cu şorţuri înflorate Izbuc-pietrişul drumului şi ronţăie ovăz de susan din sacii atâr- nesc aplauze şi dinspre mesele rotunde unde o popu-naţi de gâturile lor plecate În curtea şcolii nemţeşti nu laţie stranie se ridică în picioare, împingând scaune cue nimeni Probabil că domnul învăţător şi-a adunat în- speteze înalte şi picioare curbate, îmbrăcate în stofevăţăceii în bănci şi le dictează din Alfred Margul Sper- aurii Lumina candelabrelor scade treptat, umplândber Asta e o prostie, îşi spune jucătorul, zâmbind colţurile sălii cu umbre care se tot adâncesc în pereţiitotuşi cu gura până la urechi, încântat de prăjitura i - de oglindă, în vreme ce o altfel de lumină aureoleazămensă care îi trece prin faţă Dar cele două giruete co- parada, iar de undeva de deasupra tuturor se insi-coţate pe acoperişul ţuguiat al castelului, cu K-urile, nuează, venind cumva de niciunde, acordurile jucăuşeN-urile, E-urile şi D-urile lor nu sunt deloc prostii şi ju- ale marşului lui Radetzky Ţinându-se de mână, pere-cătorul le priveşte contrariat cum se duc împreună cu chile schiţează, tot înaintând, paşi de polcă, fetele cucortegiul dansant către mese Gheişa îl ia de braţ şi-l pumnul drept sprijinit în şold, băieţii pocnind din degetetrage pe urma paradei, schiţând şi ea paşi mărunţi de în ritmul muzicii Surprinzători copiii ăştia atât de serioşipolcă Sigur că lasă o oarecare distanţă între ei şi pur- şi de concentraţi la ceea ce fac, îşi spune jucătorul Şitătorii tortului, astfel încât aureola de lumină care-i în- dansul acesta al lor, fără un zâmbet pe chipurile, altfelvăluie pe aceştia să nu-i cuprindă şi pe ei şi jucătorul plăcute, aproape frumoase Se aud chiar şi câtevase bucură la gândul că umbra relativă în care se menţin chiuituri, dar jucătorul nu-şi dă seama dacă ele provinîl va scuti o vreme de atenţia mesenilor Ameninţători de la actanţi ori sunt parte a partiturii După mutrele lormesenii aceia buluciţi unul într-altul în spaţiul obscur de ar înclina să pună pe seama partiturii aceste excese dedincolo de şirul acesta luminos de tineri dansatori Un entuziasm Chiar că-i nebun!, exclamă gheişa, aplau-zid impenetrabil de măşti indistincte, lansând în toate dând în continuare însă în ritmul marşului, cum fac dedirecţiile fulgerări tăioase de pietre făţuite şi perfide li- altfel şi cei ridicaţi de pe la mese Cine?, întreabă jucă-căriri de stofe moi şi reci Tinerele perechi par şi ele torul, aplecându-se peste umărul gheişei şi speriind flu-oarecum intimidate de masiva prezenţă în umbră a me- turele care pâlpâie o vreme prin aerul luminos înaintesenilor mascaţi şi încearcă în felul lor să protejeze pre- de a se lăsa pe celălalt umăr al femeii Gheişa întindeţioasa comoară pe care o poartă Jucătorul vede cum evantaiul înspre ultimele perechi ale cortegiului şi atunciprima pereche ajunsă la câţiva paşi de peretele de jucătorul vede şi el că acestea nu mai respectă aranja-umbre ridică mâinile, alcătuind un soi de pod pe sub mentul general şi că patru fete vin, ţinându-se două câtecare se strecoară în faţă a doua pereche, în timp ce 116 SAECULUM 3-4/2013 PRO proză prima pereche, cu mâinile întinse pod peste şir, se în-unul din flancurile mai puţin dense ale arcului de umbre toarce spre coada acestuia, urmată deja de a doua pe-Gheişa, încă ţinându-l de braţ, schiţează plecăciuni mă- reche care, cu întârzierea inerentă, îi copiază până larunte în dreapta şi în stânga, salutând din mers tot felul detaliui mişcările E o ciudată înaintare mişcareade arătări, de la cocoşi cu imense creste sângerii şi cu aceasta dublă care de fapt îi readună pe toţi într-un cercclonţuri coroiate, până la porci mistreţi cu colţi amenin- rotitor în jurul purtătorilor tortului care şi ei se opresc şiţători ori godaci domestici cu guşi rozalii şi ochi rotunzi, prind să se rotească, însă în sens invers Tot rotin -înecaţi în grăsime Se înclină şi el de câteva ori, zâm- du-se, băieţii se prind de mâini pe după taliile fetelor şibind amabil şi încercând să privească drept în ochii unui acestea par la un moment dat că se desprind de pe lu-câine dingo, mai apoi ai unei frumoase veneţience şi ai ciul pardoselei, plutind imponderabile prin spaţiul fră-unui arlechin subţire ca o iluzie, dar de fiecare dată se mântat de aplauzele asistenţei Jucătorului i se pareizbeşte de nedumeriri de diferite intensităţi, de la indi- nepotrivită, dacă nu de-a dreptul obraznică, încăpăţâ-ferenţă la panică, şi renunţă Se lasă dus, mulţumin - narea copiilor acelora de a opune ameninţării dispro-du-se să urmărească gimnastica foarte complicată pe porţionate a măştilor roata perfectă a trupurilor lorcare monarhul o execută pe creştetul gheişei, în dispe- tinere, de a ridica regularitatea unui aranjament de orata lui încercare de a-şi păstra echilibrul O dată chiar, puritate insuportabilă în calea interregnului şi a arbitra-la o plecăciune mai adâncă a stăpânei, acesta se des- riului lumii reale Deocamdată măştile par derutate deprinde din locul lui şi bate disperat aerul în căutarea frumuseţea acestei neaşteptate apariţii, mulţumindu-seunui sprijin Jucătorul întinde mâna şi fluturele se aşază să se adune în jurul horei, şi asta instituie un soi dedocil pe dosul palmei sale Cu monarhul odihnindu-i echilibru global, dar jucătorul simte că stabilitateape pumn, mai de grabă se prăbuşeşte decât se aşează acesta e provizorie şi că prelungirea ei poate avea ur-pe un scaun cu speteaza înaltă şi cu picioarele curbate mări dintre cele mai neprevăzute şi mai grave Din feri-[…] Pe scaunul de alături, Gheişa îşi face vânt cu evan- cire, apărute de niciunde, patru siluete albe ku klux klantaiul şi spune ceva cuiva, dar fie că se grăbeşte şi ros- se strecoară în interiorul primului cerc unduind cătretogoleşte anapoda cuvintele, ciuntindu-le ori aglutinân - purtătorii tortului Câteva clipe mai apoi fantomele şidu-le, fie că vorbeşte într-o limbă necunoscută, gutu- băieţii se ţin de mâini învârtindu-se cu toţii în jurul tortu-rală, jucătorul nu pricepe despre ce este vorba De fapt lui care odihneşte în tava lui aurită pe o masă rotundăeste fericit să-şi rotească pumnul cu jucăria aceea mi- cu un singur picior E clar că apariţia fâlfâietoarelor en-nunată pe el în lumina blândă a miilor de romburi de tităţi albe este începutul sfârşitului, îşi spune jucătorulcristal ale candelabrului, tot minunându-se de perfec- care uită pentru câteva clipe de existenţa însoţitoareiţiunea desenului aripilor acelora incredibile şi de purita- lui, concentrându-se cu totul asupra lor, uimit de fluidi-tea atâtor culori adunate pe doar câţiva centimetri tatea lor, de eleganţa alunecării lor pe oglinda parche-pătraţi de vitraliu însufleţit Pe o pânză alăturarea unor tului şi de coerenţa mişcărilor lor La prima vedere celeasemenea culori ar da un kitsch oribil, îşi spune jucăto- patru arătări par identice, ascultând de o aceeaşi co-rul când brusc ceva ca o aripă osoasă se turteşte cu mandă şi cu acelaşi feedback, dar deîndată ce Jucăto-zgomot de beţişoare de bambus pe pumnul lui Îşi trage rul insistă asupra lor, constată că de fapt sunt cu totulmâna surprins Evantaiul gheişei se ridică şi loveşte din şi cu totul autonome, extrem de diferite şi mânate denou De data asta grămăjoara cafenie, informă, zvâc- imbolduri dintre cele mai curioase Bagă de seamă denindă, rămasă pe faţa albă de masă Buzele foarte roşii pildă că una dintre ele se lasă târâtă, parcă împotrivaale Gheişei sunt schimonosite de o ură atât de totală propriei voinţe, în iureşul polcii în vreme ce o alta, dim-încât Jucătorului i se face frică şi, fără să se ridice, se potrivă, pare însuşi motorul acestei desfăşurări de ener-împinge cu tot cu scaun la o jumătate de metru de gie, care în cele din urmă sfârşeşte prin a sfărâmamasă Aude hohote de râs în preajma sa, sigur că măş- cercul din jurul tortului şi a-l arunca, fărâme, în braţeletile de la masa lor se distrează de minune, dar asta nu-i primului cerc O reacţie în lanţ sfărâmarea asta carepoate dezlipi privirile de la chipul desfigurat al măştii ja- atrage după sine şi destrămarea primului cerc şi împră-poneze Evantaiul strâns se abate din nou asupra ştierea lui rapidă în masa de umbre mascate şi stinge-mesei, măturând resturile fluturelui Zboară şi un pahar rea marşului Ceea ce urmează este un fel de tălăzuirecu picior înalt în urma resturilor monarhului Descrie o îndărăt către mesele rotunde a zidului de umbre mas-buclă strălucitoare prin aerul luminos apoi se loveşte cu cate, cu tot cu perechile de dansatori, care pur şi simpluţipăt ascuţit de parchet şi se rostogoleşte cât colo Ho- dispar înghiţite de măşti Jucătorul mai zăreşte ici colohotele încetează brusc şi măştile par să-şi ţină respiraţia câte o unduire albă ca de linţoliu, o părere de cruce albăîn aşteptarea zgomotului de cioburi împrăştiate Dar pa- pe fondul unui cerc roşu sau ţuguiul înalt, făinos, alharul nu se sparge Descrie un cerc larg, sprijinindu-se vreunui coif dar şi rudimentele acestea se topesc re-pe roata mai mică a suportului şi pe cea mai mare a pede în semiobscuritatea de dincolo de masa mascaţi-gurii şi se opreşte acolo, întreg şi nevătămat Tare!, ex- lor Retragerea asta generală riscă să-i lase singuriclamă cineva şi Jucătorul se răsuceşte brusc în direcţia acolo în preajma tortului abandonat şi el, ceea ce ardin care răsărise vocea Un Horus cu guşa albă înfoiată atrage excesiv atenţia asistenţei asupra lor, cugetă ju-şi cu ciocul coroiat întredeschis încremeneşte cu arătă- cătorul, căutându-i încă din ochi pe cei patru membri aitorul mâinii drepte înălţat hieratic la nivelul umerilor îm- sinistrului clan În clipa următoare însă se simte prinsplătoşaţi, şi-l priveşte ţintă cu ochii lui migdalaţi Dar de braţ şi tras cu o oarecare fermitate într-o parte cătrenu el vorbise Vroise probabil să-l mustre pe Scribul de 117 SAECULUM 3-4/2013 PRO proză alături care încălca regulile breslei Realiza greşeala fă-ploii din care venea şi pentru biserica ce se năruia doi cută Scribul şi-şi acoperea acuma cu amândouă pal-paşi mai încolo Se întreba chiar dacă n-ar fi cazul să mele gura, căscând în gol ochi rotunzi, caraghios defacă şi el stânga împrejur şi s-o şteargă din loc De disperaţi Greu de explicat de ce masca aceea era aexemplu s-o ajungă din urmă pe Gheişa alungată, s-o unui scrib Jucătorul cerceta obrajii rotunzi, raşi la sângeia de braţ şi s-o roage să-i explice de ce viorile acelea ai celui care se trezise vorbind, sprâncenele alungite cude zahăr ars trebuie ţinute neapărat în atmosferă con- rimel către tâmplele rase şi ele şi se întreba cum de reu-trolată, protejate de umiditate şi de radiaţii ultraviolete şise omul să-şi dosească frumuseţea de năsoi în dosul în loc să fie sfărâmate şi împărţite copiilor sărmani Şi năsucului acestuia cârn Haide, domnule Blaj, îi vine asta chiar la ieşirea din sala de concerte De ce n-au să spună, chiar aşa? Scrib? Îşi aminteşte însă de făcut asta la Viena, imediat după concertul de Anul Nou, Gnaga şi-şi ascunde zâmbetul Gata Gheişă! Poţi pentru că şi ăia îşi au săracii şi suferinzii lor chiar dacă, aduna de pe jos paharul acela şi-l poţi duce la bucătă- atâtea secole, capitală de imperiu Apoi şi-ar recupera rie! Acuma fusese clar cine vorbise şi Gheişa înţepe- cizmele dosite de Gnaga sub masa cu măşti şi ar neşte privind drept în faţă, cu evantaiul strâns în pumn tunde-o acasă la el La Akka, la Totem, la câinele şi cu pumnul lipit de piept Cum stă foarte dreaptă, cu Câine, cel mare şi negru şi la amărâta aia de plită pâl- spatele depărtat de speteaza scaunului, chimonoul vio- laceu îi scoate în evidenţă bustul cu pieptul foarte puţinpâindu-şi focul sărac […] Simte, la un moment dat, că proeminent, de adolescentă, şi Jucătorul se întreabăsala se clatină foarte lin şi foarte blând, cu tot cu el şi care o fi vârsta reală a persoanei din spatele măştii că un soi de ameţeală îi împâcleşte privirile Îşi spune Apoi, fără să privească nici în dreapta nici în stânga, cucă, probabil, este pe cale, aşa cum stă şi cu ochii des- chipul foarte alb îngheţat şi cu buzele roşii strânse cachişi, să aţipească pentru câteva secunde Poate că într-un disperat efort de a-şi stăpâni plânsul, Gheişa seasta se şi întâmplă fiindcă acum, când se întinde să ciu- ridică şi întoarce spatele mesei Jucătorul se ridică şi el,gulească nişte boabe de strugure din ciorchinele brumat petrecând-o din ochi Îi pare rău pentru iniţiativa nein-din fructiera răsărită în mijlocul mesei, sala e plină de spirată cu fluturele şi ar vrea să facă sau să spună cevaperechi mascate îmbrăţişate care se leagănă, fiecare foarte special care să împace lucrurile, să readucă sta-în legea ei, mai mult sau mai puţin în acord cu Costa rea de spirit a mesenilor la cea dinaintea neaşteptateiCordalis Shangri-La, Shangri-La, murmură şi el, legă- izbucniri a Gheişei, dar nu găseşte nimic potrivit şi astanându-şi mai mult mental decât efectiv bustul pe scau- îl amărăşte nespus nul său cu spetează înaltă şi primitoare Misteriosul Fără să ridice vocea, chiar cu o oarecare blândeţeinterval despre care Vallery vorbeşte de mai multe ori în glas, Prinţesa o expediase pe cealaltă femeie cu ofără să-l definească, şi, deci, de aceea misterios, asta siguranţă de sine atât de evidentă încât Jucătorului,trebuie să fie spune Prinţesa, întinzând şi ea mâna chiar fără să formuleze concluzii, îi e limpede că întrecătre fructieră [ ] cele două măşti relaţiile sunt definitiv aşezate de foarte multă vreme Se simte însă dintr-odată foarte singur şi(Fragment din romanul omonim, în curs de apariţie) foarte străin în sala asta de petrecere excesiv de lu- xoasă şi de agitată pentru satul abandonat beznei şiSelecţie şi prezentare de Maria Niţu Nicolae Havriliuc STAȚIONĂRI ÎN CADRU Peisajul era mirific Un soare cald şi generos luminachipuri feminine trase ca din penelul unui pictor expre- şi încălzea peisajul cu arbori în floare, cu apa lină şi cusionist, numite femei ale locului Cu sapa în spinare, ele sclipici a lacului şi, după caz, lumea care se afla pese-ndreptau, spre a fi de ajutor, către petecul de pă- mal Mulţi copii, mulţi câini de companie alergau demânt de lângă pădure Venise vremea desţelenitului colo până colo Printre ei sau alături de ei se plimbau– Auzi, fată! spuse una Toate ca toate, dar mi-e greu damele, atrăgând atenţia prin distincţia gesturilor sausă te ştiu ca astea prin implicare în conversaţiile ce le întreţineau Păreau– De ce, mamă? Sunt frumoase, sunt doamne Ce mai multe, ca de obicei, în dimineaţa aceea Unele eraule pasă! singure, altele în compania soţilor sau a unor bărbaţi de– Ia, tacă-ţi gura, fătucă! N-aş vrea să fii ca ele, ri- ocazie Pe margine, pe un drum de ţară, treceau câtevadică tonul cea mai în etate 118 SAECULUM 3-4/2013 PRO proză Mateuţ, un cetăţean venit din cartier la pescuit, sta furişat pe după o tufă şi privea spectacolul desfăşurat în faţa ochilor săi „Să cred că-i o închipuire tot ce văd?!” îşi spuse el şi se rostogoli pe spate, privind, apoi, îndelung cerul Sunetul piţigăiat al telefonului mobil îl scoase din lentoare Întorcându-se pe o parte, Mateuţ se uită la ecran Îl suna Pia, amica sa Instinctual, el apasă tasta de apelare Pia: Alo! ce mai faci? Nu te-am auzit de mult Mateuţ: Cu treburi! Dar tu ce mai faci? P : Uite, sunt răcită cobză! Bolesc de două zile Abia aştept să-mi treacă M : Dacă umbli cu gâtul gol Ce, asta-i vreme de um- blat cu gâtul gol? P : Eu cu gâtul gol?! M : Da! Te-am văzut în metrou Descheiată la haină Gâtul gol În mână ţineai o sacoşă doldora de hârţoage Sacoşa pe care o porţi mereu cu tine În cea- laltă mână aveai nişte cartoane Scrumbii P : Veneam de la serviciu Eram obosită De ce n-ai Mateuţ închise telefonul şi dădu să se ridice Prea i venit ca să mă ajuţi? se părea suspectă liniştea din jur Când privi mai bine M : Te vedeam că te holbezi la unul ce te privea într-o parte şi-n alta, înţelese că auzul nu-l înşelase Tot semnificativ Probabil îţi închipuiai că vrea să te fure El, ce până atunci era veselie, bună dispoziţie sau gâl- bietul, cine ştie cu ce ochi te privea! După felul cum te ceavă sub chip de amuzament, dintr-odată încetase Fi- mişcai şi-ţi roteai mâinile în jurul trupului, dădeai impre- inţele, care, în felul lor, animau peisajul, nu ieşiră din sia că exersezi cum să te aperi în caz de atac Plus c-ai cadru, ci se regrupară, după voie, prin diferite porţiuni fi strigat Ai fi scos nişte sunete de-i pierea individului la o anumită distanţă, ceea ce nu-i permitea lui Mateuţ cheful de pungăşie câte zile ar mai fi avut să le mai perceapă auditiv „Când văd ceea ce văd, îşi P : Dacă-i aşa, de ce n-ai venit să mă aperi?spuse Mateuţ, tot închipuire îmi pare să fie, căci prea M : Nu puteam Eram cu şeful Mă ţinea de vorbă au amuţit cu toţii şi fac din tăcerea lor o linişte puhavă ” Îmi transmitea nişte sarcini urgente de serviciu Nu pu-Automat el se scobi în urechi, dar nu auzi nimic, nici team să-l întrerup Într-un fel mă bucuram că ai o preo-măcar ţiuitul care-l mai încerca uneori Nelămurit de ce cupare se-ntâmplă, se trânti la pământ, pitulându-se, din nou, P : Păi şi dacă individul era cu adevărat un hoţ?după o tufă Gândea cum să-şi facă ziua şi cam prin ce M : Te-ai fi descurcat Te ştiu După tărăboiul pe careloc mai la adăpost să dea la pescuit Nu-i fusese permis l-ai fi făcut, sărea lumea din metrou să te ajute Şi atuncisă zăbovească prea mult printre gândurile sale Ceva aş fi avut şi eu motiv să intervin Fără să deranjez şeful se făcu şi se auzi o voce : „Frumosul vostru natural mi-e M-ar fi înţeles gazdă bună Şi vă mulţumesc Dar să ştiţi că n-am venit P : Da’ poate că n-aş fi strigat! N-aveam cine ştie cecu mâna goală Am adus câteva cofe de zaibăr Ca să în sacoşă Nişte hârtii de dus la semnat şi mărunţişurifie bine pentru toţi, trebuie educat pitorescul vostru cu de muiere Nu s-ar fi dat individul de gol pentru niştespumosul meu Simt cum ceva mă înalţă şi mă iau căl- fleacuri durile de la spate Văd arătări în zare” Când vocea în- M : Atunci şi eu îmi vedeam de ale mele, continuândcetă, se auziră nişte tropăituri pierzându-se în lungul conversaţia cu şeful drumului de ţară Mateuţ, calm din fire, nu se arătă in- P : Spuneai că treci pe la mine Ce s-a întâmplat?teresat Bucurându-se că sunetele se-ndepărtau, el M : M-am răzgândit Îmi închipuiam că ai să te ener-continua să şadă tolănit şi să gândească la ale sale vezi din nou Şi ai să-mi spui că te jignesc Numai tuNumai că bucuria i-a fost de scurtă durată m-ai învăţat cu năravuri Şi nici în ruptul capului nu potÎn apropierea sa o altă voce se produse: „Dacă ne-ai scăpa de amintirea lor asculta, şi rău n-ai face, îţi spunem scurt Ce-i în sim- P : Trebuia, totuşi, să treci M-aş fi abţinut de la anu-ţuri şi-n văz e doar ce se năzare ” Înşiruirea vorbelor, mite scene întreruptă brusc, dădu impresia că se iscase o încăie- M : Te-ai fi forţat şi nu ţi-ar fi fost bine Tu ştii că-ţirare, căci imediat se auzi zgomotul de pietre aruncate place să te enervezi În caz contrar, ţi-ar dăuna Ori euîntr-o anume direcţie Fără să mai stea pe gânduri, Ma- nu vreau să ţi se întâmple ceva rău teuţ se ridică în picioare să vadă ce se-ntâmplă În ime- P : Mai rău de ceea ce mi s-a întâmplat, nu putea sădiata sa apropiere nu existau semne că s-a întâmplat mi se întâmple ceva Privind mai bine în jur, el zări o mogâldeaţă de M : Las’ că-mi spui când ne mai vedem!om pe drumul de ţară, mergând în zigzag, dar stăpân P : Dar să fie fără toane pe sine Ceea ce-i făceau echilibrul erau găleţile din M : Mă prind Să vedem cum începem Pânămână „Da, bine că s-a dus!” exclamă Mateuţ Se trânti atunci Scuză-mă puţin! Te sun mai târziu Pa!din nou la pământ şi, ca să iasă din starea în care se 119 SAECULUM 3-4/2013 PRO proză afla, îi dădu telefon Piei M : Bine, aşa am să fac Oricum te pup la despărţire Mateuţ: Alo! Am revenit după cum ţi-am promis Ui-Dar în gândul meu pregătesc revederea Pe curând! tasem să-ţi spun Te-am căutat într-una din zilele trecuteP : Vezi că te bate soarele în cap şi începi să torni la la serviciu Uşa era închisă Mai era acolo un cetăţeannerozii Mai stai şi la umbră Hai, pa! care te aştepta Mânca nişte biscuiţi Văzându-mă căCând Pia închise telefonul, Mateuţ simţi o cutremu- aştept şi eu, m-a întrebat „Pe unde umblă femeiarare în tot corpul şi o săgetare în ureche „O fi ştiind ea asta? Am căutat-o azi de două ori şi n-am găsit-o ”ceva, de-mi vorbeşte cu aşa pară şi face să-mi ţiuie „Care femeie?!”, m-am arătat mirat Credeam că-i vorbaceva Ah, urechea, femeia grătar!” îşi spuse el sacadat de Celia, subalterna ta „Şefa de la spălătorie !” Mi-aşi se-ntinse pe spate, închizând ochii răspuns prompt „Vreţi să spuneţi Doamna directoare„Scoală, mă, de acolo şi vezi-ţi de drum! Scoală, mă, a Spălătoriei «Ecology now»!” Am replicat eu „Da,n-auzi când îţi spun!” La auzul acestor vorbe, Mateuţ, doamna Olimpia!” A continuat el în silă Zic crezând că-i stăruie în auz un glas venit din telefon, se „Uite câtă lume o cunoaşte! Îi vorbeşte în doi peri şiscobi în urechi „Scoală, mă, şi ia-o la sănătoasa Vine ea-i acceptă aşa Numai mie îmi face scene când îiproprietarul şi chiseliţă te face!” Deschizând ochii, Ma- spun câte ceva în glumă ”teuţ, văzu aplecându-se deasupra sa o namilă de om, Pia: Auzi! Nu ştiu cine este individul şi nici nu mă in-duhnind pe nas şi pe gură a tutun „Hai, valea! Ce mai teresează Nu eram acolo Îi ziceam una de nu sestai?”, spuse omul şi se pregăti să-l apuce de braţ ca vedea Cum îşi permite?! Şi tu, ditamai omul, să te con-să-l ajute Mateuţ se feri, mişcat, parcă, de ceva din versezi cu un oarecine! Chiar aşa? Am pretenţii de laafară, dar care-l derutase Ridicându-se automat în pi- tine Şi, mă rog! De unde îmi dai telefon?cioare, el privi în lungul drumului Namila de om, inten- M : Sunt pe malul unei ape şi dau la peşte ţionând să-l mai reţină, îi aşeză o mână pe umăr Aflat P : Serios? Nu te ştiu în stare Ai grijă,dragule! Aiîn expectativă, Mateuţ, poate şi sub impulsul fricii, simţi grijă! Să nu se surpe malul şi să fugă peştele mâna ca pe o ameninţare şi o rupse la fugă, fără să ştie M : Se poate una ca asta? Sunt cu gândul la tine, iarce lasă în urmă Abia la câţiva metri distanţă, el auzi tu îmi porţi noroc cum sună telefonul mobil, aflat într-unul din buzunare P : Înseamnă că mâncăm peşte pe ziua de azi Se opri şi respiră uşurat Atunci să pun de mămăligă Îţi urez Fir întins! Şi gră-De jur împrejur, peisajul era mirific beşte-te! „Important este că toţi se găsesc în cadru şi staţio- M : Eu de grăbit mă grăbesc, dar nu ştiu dacă şi peş-nează Treci pe la fiecare şi-i tragi în duble!” se auzi la tele se grăbeşte să-mi între în undiţă portavoce indicaţia regiei Imediat, operatorul de ima - P : Las’ că te descurci! Ştii cum să-l momeşti Şi pegine pregăti camera şi începu filmările pentru noul epi- mine m-ai momit de câteva ori şi te-am iertat Dacă vreisod al reportajului „Realitatea fără menajamente”, să te iert din nou, momeşte-mă cu un peşte difuzat în programul de weekend al televiziunii de car- Grăbeşte-te până nu-mi pierd răbdarea!tier Alexandru Jurcan USCĂTORUL LUI EDIN Mă cheamă Edin şi locuiesc la etajul opt Mai binede 20 de ani! Ce-i drept… cui nu i-ar plăcea aşa bună- zis… am locuit Nevasta m-a numit alcoolic notoriu, su-ciune… d-apoi trebuie să-ţi vezi lungul nasului! gativă şi alte cele, apoi m-a dat afară din apartament,Astfel de conversaţii auzeam zilnic, dar nu mă afec- dar eu sunt un tip orientat Am găsit soluţia optimă: us- tau Ştiam că roata se învârte, că fiecare din noi avea o cătorul de rufe al blocului M-am instalat într-un colţ, am cruce de dus, că există alte dependenţe ce nu se nu- găsit o canapea uzată, m-am aprovizionat cu băutură mesc alcool Totul s-a adeverit când nevasta mea a şi libertatea m-a cucerit cu tandreţe Dimineaţa mă trezesc păsările, dar şi vecinele careapărut cu o valiză în uscător aduc rufe la uscat Unele mă compătimesc, altele îmi – Pot să stau cu tine? Nu mai am casă, sunt pe oferă de mâncare, considerând că soţia mea e o scor-drumuri… Am trecut apartamentul pe Flo… doamne, pie nepedepsită de Dumnezeu cât am crezut în el! M-a dat afară, poţi concepe?? S-a – S-a mutat la ea frumosul Flo de la etajul doi – mimutat cu el o curvă tinerică… of, dragă Edin! O să trans- s-a şoptit formăm uscătorul într-o casă de vis… dă-mi să beau… – Să le fie de bine! am replicat eu ştii că m-am apucat de băut? Poate e o soluţie… cine – Cum o rabdă Domnul să-l corupă pe bietul băiatsă ştie?? 120 SAECULUM 3-4/2013 PRO teatru Emil Lungeanu TEORIA RELATIVITĂȚII farsă americană PERSONAJELEambiţiile dumnealui? Dau iama câte unii în Acade- Amiralul Edward John Smith, comandantul por-mie ca în vestul sălbatic! Şi crezi că după absolvire tavionului Enterprise din flota Statelor Unite, şeful ope-a murit de prea multă navigaţie? (Recuperând lec- raţiilor Navale din Atlanticul de Nordtura din ziar, cu dispreţ) Ia uite, l-au numit nici una Sirena, ofiţerul său de legăturănici două ditamai instructorul în cadrul Academiei, slujbă care i-a permis cică „să se dedice în voie ex- Cabina personală a amiralului Amiralul, relaxat înperimentelor de optică şi să descopere incredibila jilţ cu picioarele pe birou, citeşte un ziar Alături, stegu-proprietate a luminii de a se propaga întotdeauna cu leţul american şi o lanternă mare La pupitrul unui apa-exact aceeaşi viteză indiferent de direcţie, contrar rat de telegrafie, având la îndemână şi un telefon,mecanicii clasice a lui Newton ” (Meditaţie ) New- Sirena şade cu căştile la urechi, bâţâindu-se pe scaunton (Către Sirena) Nu-l cheamă parcă Newton pe şi mestecându-şi guma Amândoi poartă uniforma Ma-mecanicul nostru responsabil cu luminile, zgubiliticul rinei, cu vestoanele larg descheiate, în ţinută neglijentă ăla cu o claie de zulufi în cap? (Ea nu aude, ascultă mai departe în căşti, bâţâindu-se ritmic ) Sirena! (Aparte) Halal ofiţer de legătură mai am (Aprinde AMIRALUL (relaxat în jilţ, cu picioarele pe birou, citindlanterna de pe birou, i-o bagă în ochi, o trezeşte ) Zi, rar din ziar): „ Emigrant polonez debarcat în Ame-cum îl cheamă pe trăsnitul ăla de jos, de la sala ma- rica la o vârstă fragedă, tânărul Albert Michelson s-aşinilor, care umblă mereu ciufulit? înscris în 1868 în bătălia acerbă pentru un loc laSIRENA (mestecându-şi guma cu competenţă): Elec- Academia Navală din Annapolis, Michigan, înarmattrocutatul? Einstein cu un sac plin cu scrisori de recomandare elogiindu-iAMIRALUL: Aha (Încântat, duios) Pfii, cum le mai ştii excepţionalul talent în domeniul matematicilor şi altu pe toate, bibliotecuţa mea ambulantă! Ce m-aş mecanicii Se vede treaba însă că hârtiile cu pricinaface fără tine? (Bezea Sirena se răsfaţă răspun- nu erau destul de verzi, căci comisia de examinarezându-i cu un balon din gumă ) Dar ce tot asculţi a preferat totuşi un alt candidat mai convingător Daracolo în nocturnă, avem ceva transmisiuni de la co- eşecul nu l-a dezarmat defel pe Michelson, care vamandamentul Atlanticului? dovedi curând că a învăţat ceva din această lecţie SIRENA : Rolling Stones (Agită o sticluţă de ojă, se Decis să intre cu orice preţ la Academie, el n-a ezitatpregăteşte să-şi facă unghiile ) să-l tragă electoral de mânecă pe congresmanul deAMIRALUL: Ascultă colea, Sirenuţo, şi minunează-te California pentru a-i pleda cauza, reamintindu-i depentru ce-a dat din coate să intre în Marină birocratul voturile pe care le putea aduce republicanilor taică-ăsta (Înapoi la ziar, poză savantă) „ Aceasta în- său, un aventurier proaspăt căpătuit după ce găsisesemna că fasciculul luminos al unei surse în mişcare aur în Calaveras County Ba mai mult, a traversatare, paradoxal, aceeaşi viteză faţă de observator pe continentul până pe coasta de est pentru a-l întâlnicare o are când sursa stă pe loc – altfel spus, că lu- personal pe însuşi preşedintele Grant, al cărui obi- cei de a-şi plimba zilnic căţelul prin Washington ofe- rea alegătorilor şansa unei abordări directe Întreprinzătorul Michelson s-a gândit să profite de ocazie, astfel încât întoarcerea din promenadă a în- vingătorului de la Appomatox să-l găsească la mo- mentul şi locul potrivit Planul i-a reuşit şi, în cursul întrevederii, preşedintele s-a lăsat convins să inter- vină în favoarea tânărului geniu neînţeles, rezultatul acestui mic exerciţiu democratic fiind că Academia Navală, câteva zile mai târziu, a scos la bătaie un loc suplimentar şi i l-a oferit lui Michelson, care s-a văzut în sfârşit cadet ” (Întrerupând lectura ) Halal geniu, băgat pe uşa din dos de potaia prezidenţială! Auzi la el tupeu, să-l agaţe pe generalul Grant la dru- mul mare ca o putoare (Către Sirena) Ce zici, Si- reno, de înfiptul ăsta, cu voturile lui tac-su şi cuÎn fața mării 121 SAECULUM 3-4/2013 PRO teatru mina nu făcea nici ea excepţie de la principiul relati-SIRENA (cu o ureche la el şi alta la receptor): Cică nu vităţii, conform căruia toate sistemele în mişcarerăspunde unele faţă de altele se află în situaţii echivalente AMIRALUL (metodic, crescendo): Atunci, să-i tragă o Spaţiul şi timpul nu puteau fi, prin urmare, indepen-rachetă de semnalizare dente de mişcare cum crezuse Newton, iar presu-SIRENA: I-a tras pusul eter traversat de lumină nu exista ”AMIRALUL: Atunci, să-i tragă o salvă de avertisment SIRENA (pictându-şi unghiile): Eterul?SIRENA: I-a tras AMIRALUL: Nu exista AMIRALUL: Atunci, să-i tragă un pârţ! SIRENA: Aiurea (Îi arată un flacon ) Atunci, eu cu ce-miSIRENA: I-a tras curăţ oja de pe gheare?AMIRALUL (uimit): Cum, şi tot nimic? O fi vreun jaf AMIRALUL: Dar ce-i acolo?de pescador în derivă, cu echipajul beat mangă SIRENA: Eterul SIRENA (negaţie din cap): Nţ, nu e pescador, s-a ter- AMIRALUL: Aha, vasăzică, există totuşi!?minat sezonul de pescuit SIRENA (dă din umeri): Normal La orice drogherie AMIRALUL: Că bine zici – ah, pe toate le ştii, micuţa Şaptezeci de cenţi bucata mea bibliotecuţă! Ce m-aş face fără tine? (Îi AMIRALUL (extaziat): Zău? Drace! pe toate le ştii, sa-aruncă jucăuş câteva scăpărări cu lanterna şi o vanta mea, ce m-aş face fără tine? (Jubilând) E, pof-bezea ) Atunci, o fi Paza de Coastă Ia verifică, ce tim, vezi ce-ţi spuneam? Uite ce şarlatani mănâncăpoziţie avem acum? din bugetul Marinei, ard gazul pe la Academie cu sa-SIRENA (în receptor, mestecându-şi guma): Domnul vantlâcuri şi cu panglicării, în vreme ce noi, aici, de-amiral întreabă ce poziţie avem acum (Ascultă parte de casă, ne spetim în exerciţii navale de luptă, Către amiral) Şase mile est-sud-est în largul coas- ne punem pielea-n joc ca să asigurăm pacea mon- telor canadiene dială! Ha, păi să-mi fi dat mie pe mână la stagiul de AMIRALUL: Vezi bine, vreo patrulă din Coast Squadron navigaţie pe birocraţii ăştia spilcuiţi, să vezi ce-i mai care face cabotaj repartizam eu la spălatul closetelor! (Sună telefonul ) SIRENA (negaţie din cap): Nţ, nu face Cică staţionează SIRENA (răspunde afanisită): Cabina domnului amiral exact pe cursul nostru (Ascultă ceva, apoi către amiral ) Ofiţerul de cart Are AMIRALUL (sentenţios): Ba pe naiba! În drumul nostru ceva urgent de raportat nu se crăcănează nimeni! Noi nu avem obstacole! AMIRALUL (zeflemea, încă răsfoind ziarul): Al dracu (Revelaţie, suspicios) Hopa! te pomeneşti că o face hoţ, pretext ca să afle dacă m-am culcat sau nu înadins O fi vreo provocare? SIRENA: Raportează lumina unui vas necunoscut la SIRENA: Poate are motorul stricat orizont, drept în faţă AMIRALUL: Sau bibilica? AMIRALUL (amuzat): Lumina, ca să vezi, tocmai ce ci- SIRENA: Parcă ar fi o corabie fantomă, zice ofiţerul de team despre escrocul ăsta de Michelson… Ei, şi ? cart Să-i facă vânt din calea noastră şi gata! AMIRALUL (zeflemea): A, sigur, cu steag negru şi o că- SIRENA (în telefon) : Domnul amiral ordonă să-l daţi la păţână care parcă seamănă cu a lui o parte din drumul nostru (Ascultă, apoi către ami- SIRENA: Aşteaptă cică ordine ral) Cică nu vrea AMIRALUL: Sigur, aşteaptă hahalera! Aşteaptă să le AMIRALUL: Ce nu vrea? fac eu pe toate în locul lor! Nişte scârţa-pârţa de hâr- SIRENA: Să se dea la o parte ţogari care n-au învăţat la Academie decât să mâz- AMIRALUL: Ei, bravos! Dar cine se crede tembelul, Sta- gălească în jurnalul de bord şi să-şi tragă izmenele tuia Libertăţii? Să-i tragă un avertisment radio pe dos SIRENA: Întreabă ce semnale şi manevre să mai facă AMIRALUL (batjocoritor): Sigur, întreabă cap-pătrat, l-o fi avut instructor pe geniul ăla de Michelson, cu lu- miniţele şi licuricii lui! SIRENA (semn, ascultă la telefon): Un moment Cică vasul necunoscut ne răspunde acum în sfârşit AMIRALUL: Da? Să-mi dea mie legătura cu el aici, di- rect! SIRENA: Domnul amiral ordonă să-i faceţi legătura per- sonal cu vasul necunoscut AMIRALUL (foială în jilţ, aparte): Tăntălăi de birocraţi incapabili! Ar trebui daţi pe mâna Curţii Marţiale pentru port ilegal de uniformă SIRENA (a lăsat receptorul jos, îşi potriveşte din nou căştile la urechi): Am preluat transmisiunea (Expec- tativ, către amiral) Aveţi legătura directă cu vasul ne- cunoscut la câmp – NazarceaAMIRALUL: Bagă! (Semeţ) Alo, măi ăla care faci autos-Munca 122 SAECULUM 3-4/2013 PRO teatru viezi cursul tău cu jumătate de cart spre sud pentru a evita o ciocnire” AMIRALUL (inflamat, zvâcnire, dărâmă steguleţul): Ptiu! Începe să mă calce pe nervi Cine o fi boul ăsta? Ia te uită la el cum ne dă cu flit, face pe chine- zul! SIRENA (dă din umeri): Canadian, v-am spus AMIRALUL (recunoştinţă): Ai avut dreptate Of, cum le mai ştii tu pe toate, isteaţa mea! Ce m-aş face fără tine? (Repetă jocul cu lanterna ) SIRENA: Să mai ţip încă o dată la el, da? AMIRALUL: Mai întrebi? Desfundă-i bine urechile, Si- reno! Bagă! (Mârâit) Mă Popeye Marinarul, ascultă la Plescop-Bretaniaicea cu atenţie, nu te pune cu mine! Casă topul, ascultă icea la mine!SIRENA (la microfon): „ Mă Popeye Marinarul, ascultă SIRENA (în microfon, mecanic): „Alo, măi ăla care faciicea cu atenţie, nu te pune cu mine! ” autostopul, ascultă icea la mine ”AMIRALUL: Ori ţi s-a făcut cumva de fanfară şi de cai AMIRALUL: Sunt comandantul unei nave a Marineimascaţi? Statelor Unite SIRENA: „ Ori ţi s-a făcut cumva de fanfară şi de cai SIRENA: „ Sunt comandantul unei nave a Marinei Sta-mascaţi? ” telor Unite ” AMIRALUL (emfatic): Sunt portavionul Enterprise, o AMIRALUL: Deviază-ţi cursul tău cu jumătate de cartsuperfortăreaţă plutitoare din flota de război a Mari- spre nord pentru a evita o ciocnire!nei Statelor Unite! SIRENA: „ Deviază-ţi cursul tău cu jumătate de cartSIRENA: „ Sunt portavionul Enterprise, o superfortă- spre nord pentru a evita o ciocnire!”reaţă plutitoare din flota de război a Marinei Statelor AMIRALUL (satisfăcut): Ia vezi ce zice, a recepţionatUnite! zevzecul? AMIRALUL: Îţi repet încă o dată, deviază-ţi numaide- SIRENA (ascultă în căşti): Zice… „Îţi recomand să de-cât cursul cu jumătate de cart spre nord pentru a viezi tu cursul tău cu jumătate de cart spre sud pen-evita o mamă de ciocnire! tru a evita o ciocnire” SIRENA: „ Îţi repet încă o dată, deviază-ţi numaidecât AMIRALUL (interzis): Ce??!! Ha, auzi colo, să dansezcursul cu jumătate de cart spre nord pentru a evita eu cum ne cântă el! Dar cine-i ăsta, Frank Sinatra?o mamă de ciocnire!” Ia uite, al dracu, a şi găsit cu cine să facă pe căpo-AMIRALUL (năduf): Nemaipomenit ce dobitoc! (Ridică sul! (Frână, misterios) Hait! să fie cumva afurisiţiigrijuliu steguleţul la loc pe birou ) de ruznaci? SIRENA (ascultând în căşti): „ Ba îţi repet eu ţie încă SIRENA (negaţie din cap): Nţ Niet ruznac Are accento dată, deviază-ţi numaidecât cursul cu jumătate de canadian cart spre sud pentru a evita o mamă de ciocnire” AMIRALUL: Şi p-asta o ştii, enciclopedia mea de buzu-AMIRALUL (sare ars de pe scaun): Ei, drăcia dracu- nar! Ce m-aş face fără tine? lui!!! (Se agită prin încăpere, leu în cuşcă ) Auzi la SIRENA (rumegând de zor): Poate n-a înţeles bine me-el, păduchiosul, cum mă tot maimuţăreşte, culmea sajul Să-i repet atenţionarea?tupeului! AMIRALUL: Mai încape vorbă? Bagă! (Ritos) Mă gro-SIRENA (dă din umeri): Canadian zavule, lasă fiţele şi ia aminte la avertismentul meu AMIRALUL: Păi să nu vii grămadă peste măgar şi să-l SIRENA (la microfon): „Mă, grozavule, lasă fiţele şi iadai cu cracii-n sus? Prea şi-o caută cu lumânarea!… aminte la avertismentul meu ” AMIRALUL: Ori crezi că ne jucăm icea de-a Piraţii din Caraibe? SIRENA: „ Ori crezi că ne jucăm icea de-a Piraţii din Caraibe ? ” AMIRALUL: Sunt comandantul unei mari nave de răz- boi a Marinei Statelor Unite SIRENA: „ Sunt comandantul unei mari nave de război a Marinei Statelor Unite ” AMIRALUL (răspicat): Îţi repet, deviază cursul tău cu ju- mătate de cart spre nord pentru a evita o ciocnire! SIRENA: „ Îţi repet, deviază cursul tău cu jumătate de cart spre nord pentru a evita o ciocnire!” AMIRALUL: Aşa Ei, ia să vedem acum, a priceput obrăznicătura? SIRENA (ascultă în căşti): Zice… „Iar eu îţi repet să de-Rodii și scoici 123 SAECULUM 3-4/2013 PRO teatru (De afară răsună un oac-oac de alarmare, în seriiSirena) Da, şi? Ce mai vrea, miorcăitul, i-a intrat lu- scurte şi rare de câte două semnale Rătăcit) Darmina-n ochi şi nu mai vede drumul? ce-i cu guiţatul ăla care se aude afară? SIRENA: Cică aşteaptă ordine pentru executarea de ur- SIRENA: Alarma pentru pericol de ciocnire genţă a manevrelor de ocolire AMIRALUL (luminat): Ah, că bine zici, bravo, cum le maiAMIRALUL (furios): Ba pe naiba manevre! Păi ce, noi ştie draga de ea pe toate! Ce m-aş face fără tine? icea, în Marină, ne mişcăm în raport cu restul lumii? SIRENA (cască, se uită la ceas): Ultima strigare? Umblăm în serpentine şi în ocolişuri, ca găgăuţă ăla AMIRALUL: Trâmbiţa Apocalipsei! Bagă! (Marţial, mă-de Michelson cu teoriile şi cu gargara lui? (Face zia- surând cabina cu pasul, pocnind lanterna de podulrul ghemotoc, îl aruncă pe podea ) Alea-s pentru ci- palmei) Fii atent icea, şmechere, şi bagă bine lavili, mă! cap SIRENA: Atunci, ordin de menţinere a cursului, da? SIRENA (la microfon): „Fii atent icea, şmechere, şi bagăAMIRALUL (elan, şutând ghemotocul de ziar ca pe o bine la cap ”minge): Mai e vorbă? Drept înainte şi bung ho! AMIRALUL: sau cum s-o fi chemând chiştocul ălaSIRENA (pasează mai departe prin telefon): Drept îna - care-ţi stă pe umeri ! inte! SIRENA: „ sau cum s-o fi chemând chiştocul ăla care-ţiAMIRALUL: Şi să nu mă mai sune în toiul nopţii pentru stă pe umeri! ”orice licurici! AMIRALUL: N-auzi că vin spre tine cu o navă mareSIRENA: Şi nu-l mai deranjaţi din programul liber pe cât un uragan domnul amiral pentru orice licurici! (Trânteşte recep- SIRENA: „ N-auzi că vin spre tine cu o navă mare câttorul în furcă Îşi admiră unghiile ) un uragan ”AMIRALUL (destins, vioi) : Iar tu, nu te mai crăcăna pe AMIRALUL: sau cumva eşti dus cu pluta? scaunul ăla, birocrato, destul pentru azi cu statul la SIRENA: „ sau cumva eşti dus cu pluta? ”taifas! Gata acum, program de voie, hai, mişcare, AMIRALUL (răstit): Navă mare, mă! namilă! băbă-mai fă şi tu nişte manevre, hopa-hop! (Bâţâie din neaţă! măgăoaie! matahală! fund ca baiadera, dându-se la ea ) Ce muzici ziceai SIRENA: „ Big ship! grande! grosse! balşoi! meghali!că asculţi acolo? maha! ”SIRENA: Rolling Stones AMIRALUL: Te avertizez pentru ultima oară, nu-miAMIRALUL: Cântece marinăreşti? arde de băşcălie! SIRENA (negaţie din cap): Nţ Rock-and-roll SIRENA: „ Te avertizez pentru ultima oară, nu-mi ardeAMIRALUL (ambalat): Ah, pe toate le ştii tu, muzicuţa de băşcălie! ”mea, ce m-aş face fără tine! (Sirena dă muzica tare AMIRALUL (aplomb): Sunt amiralul Edward Johnşi amândoi încep să danseze sălbatic, aruncând rit- Smith, şeful operaţiilor navale din Atlanticul demic hainele de pe ei ) Nord! SIRENA: „ Sunt amiralul Edward John Smith, şefulCORTINĂ MUZICALĂ operaţiilor navale din Atlanticul de Nord! ” AMIRALUL: Mişcă-te la o parte imediat, până nu-ţi fac freza! SIRENA: „ Mişcă-te la o parte imediat, până nu-ţi fac freza!” AMIRALUL (la pândă, cu fitilul aprins): Aud? SIRENA (ascultă în căşti): „ Iar eu sunt un far Mişcă-te tu!” AMIRALUL (suspans prelungit): Este ce??? SIRENA: E un far AMIRALUL (dezumflat, scăpărând lanterna demon - strativ): Un far !!? SIRENA: Far-far AMIRALUL (arlechinadă, poză incredulă): Un farfastâc de far farfasit?? Ha, al dracu escroc! Far, ai? SIRENA (ison): Farsorul AMIRALUL: Farfaraua! SIRENA: Fariseul AMIRALUL: Farmazonul! (Sună iar alarma afară Sună iar telefonul Sirena îşi scoate căştile de pe cap, răspunde agasată) SIRENA: Cabina domnului amiral (Ascultă, apoi către amiral ) Iar ofiţerul de cart Cică lumina raportată mai înainte nu e o navă, ci un far AMIRALUL (lătrat aparte): Momâie de birocrat! (CătreCrina 124 SAECULUM 3-4/2013 PRO teatru Carlo Fruttero & Franco Lucentini* ULYSSE RĂMÂNE ACASĂ ** perate, de despăgubiri Un şir de excursionişti cu un aer grav de pensionari, tabăra ţinută ca o cazarmă prusacă, ridicarea meticuloasă a gunoaielor de către gunoieri he- liportaţi, nu va schimba, din nefericire, nimic din oroarea intrinsecă a acestei probleme Sigur, vom putea limita pagubele; dar paguba esenţială, paguba metafizică şi ireparabilă, doar că pe aceste înălţimi fabuloase să existe câte un panou care să avertizeze „Contravenien- ţii vor fi pasibili de articolul 261” Acum mai bine de o jumătate de secol, Paul Valéry, întrebat prin ce se distinge epoca modernă de toate ce- lelalte, răspundea: prin dispariţia ţinuturilor necunos- cute Şi, înaintea lui, Apollinaire invoca venirea unui anti-Cristofor Columb care să „acopere” America, anu- lând descoperirea, pentru a reda un pic de spaţiu aces- tei planete total explorate, cartografiate, cucerite, mizerabil strâmtată ca o mănuşă de lână spălată în apă clocotită Sedentarul, mai ales, va profita de teritorii ne- Fruttero şi Franco Lucentini (desen de Giuseppe limitate şi misterioase, de culmi neumblate, de polii in-Carlo apărut în revista „Delos”, preluare de pe Internet) accesibili; timidul, de asemeni, s-ar bucura de acesteFestino aventuri, de provocările aruncate de cei slabi forţelor ti- „Hârtii unsuroase şi deşeuri la opt mii de metri”,tanice ale naturii, vijelii şi gheţuri, cascade şi păduri, ni- menţiona un titlu publicat acum câtva timp într-un ziar sipuri şi oceane Dar ce bucurie şi exaltare putem Se mai spunea că Everestul, asaltat de numeroase gru-împărţi din fotoliile noastre cu imbecilul cutezător care, puri de alpinişti, va fi acoperit de gunoi şi de tot felul deacum, traversează Atlanticul în caiac? Sau cu alţi oa- resturi, corturi, cutii de conserve, maşini şi diverse us-meni bravi a căror plăcere consistă în a-şi risca (cu mo- tensile, farfurii, căni, pături, recipiente goale, fără a maideraţie) viaţa în Sahara, în Congo, pe Himalaya? pune la socoteală pungile de plastic, simbol omnipre-Îndrăzneli turistice, temerităţi bizare, vane emulaţii, fan- zent al civilizaţiei noastre Dar toată această înşiruiredoseală publicitară care creează în jurul globului cea colosală – după cum a reieşit în cadrul unei „conferinţemai poluantă atmosferă, cea de inautenticitate pentru Himalaya” ţinute recent la München – reflectă si-Un gând îşi face loc: un om autentic, un dur, un ade- tuaţia existentă Ne putem imagina o situaţie asemănă-vărat urmaş al lui Ulysse nu este astăzi cel care, dis- toare şi în Anzi Acelaşi lucru petrecându-se pe Lunăpreţuind întreprinderile la mâna a doua, rezistând sau pe Marte, atunci când vom putea ajunge acolo prinaventurilor cu „animator” şi sirenelor „all inclusive”, ră- intermediul vreunei agenţii de voiaj Fără să fiu un pa-mâne ferm, curajos, eroic la el acasă? sionat al muntelui şi fără să mă intereseze astronau-Traducere şi prezentare de Gabriel Funica tica, nu pot să nu simt o strângere de inimă Nu-i de ajuns să o considerăm o problemă de educaţie, să avem cursuri de bune maniere pentru alpinişti, să ela- borăm un sistem de interdicţii şi control, de amenzi pi- *Începînd din 1952, cei doi scriitori italieni, Carlo Fruttero (19 sept 1926-15 ian 2012) şi Franco Lucentini (24 dec 1920-5 aug 2002), au pus bazele unei îndelungate colaborări, timp în care, deveniţi Fruttero & Lucentini, au scris împreună romane, eseuri, proză SF, articole de ziar, traduceri Prima carte care i-a consacrat şi le-a adus succesul de public şi cri- tică a fost „Femeia de duminică”, roman ecranizat în 1976 (Marcelo Mastroiani, Jacqueline Bisset, Jean-Louis Trintig- nant), versiunea în limba română a apărut în 2008 la Editura Univers (Colecţiile Cotidianul) traducere de Vasile Savin ** Carlo Fruttero & Franco Lucentini: „La prédominance du crétin” (Editions Arléa, 1988) Balcic 125S AECULUM 3-4/2013 PRO meridiane Alain Bosquet* Lunile anului Iunie pentru a-i spune mării „Du-ne cât mai Ianuarie pentru a-i spune anului „Bună ziua!”departe” Februarie pentru a-i spune zăpezii „Trebuie să te to-Iulie pentru a-i spune peşti!”soarelui „Aici e va- Martie pentru a-i spune păsării călătoare „Întoarce-te!”canţa” Aprilie pentru a-i spune florii „Deschide-te!”August pentru a spune Mai pentru a spune „Prieteni muncitori”„Omul este fericit că este om” Septembrie pentru a-i spune grâului Bosquet (pe numele adevărat Anatole Bisk, născut„Schimbă-te în aur”*Alain 1919 la Odesa, în Ucraina, într-o familie de intelectuali: „AmOctombrie pentru aîn poezia înainte de a citi şi a scrie” va spune el ) Dinspune „Libertate, prieteni”cunoscut 1920, familia este constrânsă la exil, mai întâi în Bulgaria, Noiembrie pentru a spune copacilor „Dezbrăcaţi-vă!” apoi, din 1925 la Bruxelles Mobilizat în mai 1940 în armata apoi încorporat în armata franceză, cunoaşte, dupăDecembrie pentru a-i spune anului „Adio, succes!”belgiană, restricţiile din Franţa lui Pétain, pe care o pără-Şi încă douăsprezece luni pe an,înfrângere, seşte în 1941 pentru New York, unde ajunge în 1942 DevineFiule, secretar de redacţie la ziarul Franţei libere unde coordoneazăPentru a-ţi spune că te iubesc paginile culturale Acest lucru îi permite să îi întâlnească pe scriitorii şi artiştii europeni refugiaţi în Statele Unite, maiAtunci când unui copil îi e frică…toţi ales pe André Breton, care îl încurajează să scrie, îl face să suprarealismul şi publică primele sale poeme înAtunci când unui copil îi e frică să-şi piardă copilăria,descopere suprarealistă „VVV” Se angajează în armata ameri-O consultă câteodată pe prietena lui girafa,revista cană, ajunge în Irlanda, apoi la Londra, în Cartierul General Care îl ridică şi îl aşază pe gâtul ei al lui Eisenhower Debarcă în 1944 în Normandia, ajunge Ca să galopeze prin parc până la Berlin Războiul terminat, va rămâne aici cinci ani, cu responsabilităţi privind administraţia militară a ora-Şi în acest tangaj, copilul se plimbăimportante În 1951, se stabileşte la Paris şi îşi termină studiile laLa bordul acestui vas, unde stelele sunt atât deşului aproape,Sorbona afara numeroaselor traduceri în engleză, germană şiIazul atât de jos, muntele atât de mic…În este autorul a aproape 20 de romane, a peste 20 de vo-Şi atunci, ca prin miracol legile timpului disparrusă, de poeme dintre care unele au fost încoronate cu premiiÎntr-o mare sărbătoare, iar persoanele în vârstă,lume Amintim câteva dintre romanele sale: La GrandeCu gândurile rătăcite, nu mai îndrăznesc să se ames-prestigioase Éclipse (1952), Ni singe ni Dieu (1953), La Confession mexi- tece caine (1965), Les Tigres de papier (1968), Les Bonnes Inten- În fericirea care se improvizează din copac în copac tions (1975), Une mère russe (1978), L’Enfant que tu étais Ni guerre, ni paix (1983), Lettre à mon père qui auraitPrecum un bal costumat printre baloane roşii (1982), 100 ans (1987), Les Solitudes (1992) Printre principaleleGirafa este uşoară în lunga ei tandreţe,eu cărţi de poezie, numărăm: La vie est clandestine (1945), À laIar copilul liniştit poate să devină adult mémoire de ma planète (1948), Langue morte (1951), Pre- (1957, Premiul Saint-Beuve), Deuxième tes- testamentPoetulmier tament (1959, Premiul Max Jacob), Quatre testaments et poèmes (1967, Marele premiu de poezie al AcademieiAm pus pastă de dinţiautres Poème un (1979), Les Enfants (1980), SonnetsPe iubirile mele Franceze), (1980), Poème deux (1981), Un jour une fin de siècleAm hrănit cu oţetpour après la vie (1984), Le Tourment de Dieu (1987, Premiul Cha- Inutilitatea mea teaubriand), Bourreaux et acrobates, poèmes sans chauffeur Je ne suis pas un poète d’eau douce (1996) Cu lama de ras(1990), sa este legată de evenimentele care au inspirat-o:Am tăiat absolutul Poezia războaiele calde sau reci, neliniştile, absurdităţile,În sfârşit sunt concretHiroşima, O poezie ca un punct de întâlnire între genezăCa un aspirator,precarităţile apocalipsă, punând totul în joc, poemul şi autorul, natura şiCa o pereche de ski roşii şi cu cortegiul lor de contradicţii şi provocări O poezieSunt de vânzarecorpul, are drept soclu moştenirea paternă, suprarealismul şi in-Printre chei de desfăcut conserve,care lui Supervielle, al cărui univers poetic vecin cu al său,Boluri de clătit degetele, abajururi,fluenţa cu aspectele sale fabuloase şi familiare în acelaşi timp, uimi- Poet, rea cosmică într-o lume fragilă şi angoasantă în care omul şi aspiră să trăiască în simbioză Produs de primă necesitate natura A murit la Paris în 1998 126 SAECULUM 3-4/2013 PRO meridiane Pariseste frumos, este nobil şi se mulţumeşte Nadiei Blot să agite o frunză adăpostind o pasăre albastră, o pasăre roşie Dacă v-aş povesti că Parisul este un port Copacul călătorului, construit pe corali, unde vin să se adape îl bănui că este un dumnezeu mai eficace decât mine ” girafa de zăpadă şi ţestoasa uriaşă? Dacă v-aş povesti că în fiecare zi Parisul se trezeşte ca o insulă în largul JaponieiIa spuneţi, un poet şi alunecă uşor pe pielea Mexicului, – Ia spuneţi, un poet, la ce foloseşte? printre baobabi şi mimoze bleu? – Înlocuieşte câinii cu inorogi Dacă v-aş povesti că Parisul hoinăreşte – Ia spuneţi, alte talente nu mai are? la cel mai mic vânt printre stelele cerşind – Aduce visul celor care nu îndrăznesc să viseze o bucată de pâine, şi cometele bogate – Găsiţi asta util, ia spuneţi? care seamănă în spaţiu un popor de tucani? Dacă v-aş povesti, cum un prieten poveşteşte– Când vrea, convinge cometele să se oprească la voi în ceaţa apăsătoare, o istorioară vânătorească,câteva momente că în mijlocul versurilor mele Parisul se simte fericit?– Tulbură liniştea, ia spuneţi, tipul ăsta – Nu mai mult ca un zbor de scarabei, Copacul călătoruluinu mai mult ca puţină zăpadă pe umăr – E numai bun pentru ospiciu, ia spuneţi „Stăteam în întunericul meu”,– L-ar transforma în palat de cristal, cu mii de muzici spuse Dumnezeu, „când am văzut apărând,– Să-l ducem la groapa comună, ia spuneţi, pe acest cu un pas încet şi hotărât,poet copacul călătorului – Atunci decembrie se va prelungi până la sfârşitul lui Fără să reacţioneze la salutul meu,iunie s-a plantat în faţa pragului meu Îl contemplu:Prezentare şi traducere Elena Roşioru Tărnăuceanu Denis Ahern* Ce se întâmplă? „Ce se întâmplă?” Aş vrea să întreb Pe cei care nu mai pot răspunde „Ce se întâmplă pe ultimul drum?” Şi nu vreau să întreb aşa degeaba Ce se întâmplă, la ultima suflare, Oftat blând sau sufocare sacadată Cu speranţa de mai respiră încă o dată? * Primele mele scrieri au constat din versuri comice,unde fraze „neaşteptate” pot intensifica expresia menite să surprindă şi să genereze râsul AceastăTraducerea lui Fitzgerald din poeziile lui Omar Khayyám caracteristică este încă prezentă în mare parte din scrierilesunt versurile mele preferate Consider baladele scrise de mele Evenimente obişnuite şi interacţiuni privite dintr-unRobert Service drept valoroase, doar că trebuie să fie citite punct de vedere neobişnuit pot genera, de obicei, râsul numai în anumite stări de spirit Versurile cu rimă pot fi puse în valoare în recitalurile deÎn general, găsesc recitarea versurilor mai atractivă decât poezie, precum şi ritmul sau cuvintele „surpriză”, trucurisă le văd şi să le citesc pe pagină – desigur că există excepţii folosite de poeţi pentru a capta atenţia ascultătorilor de la acest lucru, Seamus Heany, de exemplu, este unul din Poeziile cele mai satisfăcătoare sunt cele scrise în tonuripoeţii a cărui versuri le citesc cu o bucurie imensă grave, dar sunt şi cele mai greu de scris; acest stil nu-şi aflăMi-au apărut versuri în publicaţiile de la London Fire locul în componentele liricii mele obişnuite, pentru căBrigade, Big Issue, precum şi în antologiile de cenaclu, la care generează rime perturbator de intrusive şi un ritm disruptiv am fost şi editor invitat Trăiesc cea mai mare satisfacţie însă Poate că acele cuvinte „surpriză” sunt utile în poemele grave,în recitalurile cu public 127 SAECULUM 3-4/2013 PRO meridiane Ştim de-adevărat ce se întâmplă?Cork, vărul, pe care, de obicei, sper să-l găsesc Există gânduri de cuvinte nespuse,Schimbăm remarci glumeţe, e aşa de mult de când Iubiri neconsumate,n-am mai vorbit, Regrete revizuite, temeri potolite,totul e bine aici, oh, starea economiei Înainte ca totul să se şteargă? Apoi, mai târziu decât se cuvine, îl întreb despre Apoi, o voce din spate îţi spune, „Aşteaptă” mama lui Şi intonează, lent, cu răbdare,„Ea a murit anul trecut de Sf Patrick ” „În curând vei şti, şi tu, Destul de repede, vei şti ” Calea mea Picioare de lutCât de mult poate dura această prietenie? Cât de mult? Nu, nu acel clişeu vechi Pot supravieţui obligaţii şi interese comune, dar cum O impresie, o formă în clei pot suferi a degetelor de la Pe cineva care admiră cântecul acela aşa de cumplit? picioare ale unui sugar nou-născut Scurte, îndesate, în lutNoi facem muzică, el conduce, eu bat ritmul sub sticlă, veşniceClarinet şi chitară, tonuri clare şi pure (din fericire, nu ale nasului);Cât de mult poate dura această prietenie? Cât de mult? Nu au mers nicăieri încă, sunt acum însă imortalizateNevoia de companie care leagă prietenia au ajutat trotuarele din Hollywood este profundă şi puternică, dar cum poate dura priete- să zămislească amprentele unei stelenia un astfel de kitsch ţipător, conceputCu o persoană care interpretează cântecul acesta pentru părinţi vulnerabili?cumplit Nu au fost destul DVD-urile ?Imnul oricărei mulţimi egocentrice, La şaisprezece ani, viitorul,Zbierând hedonictic, dur umoristic? un flegmatic printre entuziaşti,Cât de mult mai poate dura această prietenie? Cât de urma să fie introdus la familiemult? iar părinţii tăi îi arată acele fotografii iubitei tale adorate Are vocea bună, niciodată nu atinge o notă falsă, Şi e clar o persoană de fel generoasă, grijulie, înţe- Uşurat că cineva ţi-a pierdutleaptă fotografia scanată a embrionului tău,De ce admira atunci melodia asta atât de cumplită? agonia jenei îţi arde obrajii ca pâinea prăjită,Nu poate vedea care-i locul acestor versuri abjecte? ce bine-ar fi dacă Bunica n-ar spune Ce-i cu atitudinea asta aşa posesivă? „Ghici ale cui sunt picioarele astea mici?”Cât poate să mai reziste această prietenie? Cât de mult? Anul trecut de Sf Patrick Cu cineva care admiră cântecul acela aşa de cumplit E deja noiembrie şi ar fi trebuit să fi sunat, un apel la Cork, la ultimii meiPrima mea melodie de dans verişori în viaţă, deşi nu-i aflu niciodată pe acasă,Au numit modelul, un pătrat, sunt ocupaţi, mereu plecaţi la Dublin cu treburi teren tare, plat, cinci metrii pe lung, cinci metrii pe lat prin gardul viu, un loc de întâlnire Răspunde mereu mama lor, văduva unui unchipentru muzica de la răscruce de drumuri – este mătuşa mea deci –? ea ştie toate ştirile, mă întreabă – indiferent că aşa de mult timpStrunele-atinse ale melodeonului şi tamburului, a trecut de când am plecat – când mă întorc acasă au atras dansatorii afară, dispuşi dar timizi, formând linii, gata, apoi s-au pornit, Supravieţuitoare a generaţii ei cu multe decade,încălţările să lovească pământul ea ştie întotdeauna cine ce face anume, e compătimitoare la evenimente nefericite,Ultima lumină a zilei de august interesată, curioasă, bucuroasă că mă aude dispărea în crăpătura cerului între un umăr de grajd De astă dată răspunde o voce de bărbat, cu accent deşi un munte înnegrit încolo în depărtare 128 SAECULUM 3-4/2013 PRO meridiane de la un magazin de vechituri, la un preţ de nimic, Felinare ici-colo arătau flash-uri de culoareun chilipir bun la drum, care merită să fie ascultat printre dansatori, o eşarfă galbenă, o cravată roşie, o broderie roză pe un şal cenuşiu L-am pus să cânte când conduceam maşina, Voci strigă, încurajează, glumesc, râd începând lent, da, vocea m-a agitat Mi-am imaginat-o, cu ochii albaştri îndrăzneţi, Eu, copil vizionar, pe afarăîncurajând grupul şi creând atmosfera întârziat mai mult decât ar permite un părinte strict, imit mişcările făcute de dansatori Apoi vin cuvintele, un imn bine-cunoscut, Pe melodia „Rakes of Mallow” auzit de multe ori, rar ascultat, „Rapid spre sfârşit”, cântat înduioşător, „Ajutor neajutoraţilor”, tandru, Rămâi cu Jenkins„O, Tu, care rămâi neschimbat”, jalnic, rece, atinge o adâncime rar atinsă Pentru că mi-am amintit cum arăta, pe această autostradă vestică rapidă, cântând „Bread of Heaven” înaintea meciurilor celor „Şase Naţiuni” cu ani în urmăŞi eu, ateu fervent, Am prins-o Frumuseţe, alură zeflemitor devotat, discipol dedicat al lui Dawkins, am lacrimi în ochi Cântec sacru şi spiritual de pe acest CD-ul cumpărat Traducere din limba engleză de Mariana Zavati Gardner Georges Rodenbach* Nocturnă Exact în faţa casei tale împrejmuite de tăcere, În seri teribil de frumoase am zăbovit de-atâtea ori, Ca un îndrăgostit ce-ar face nişte mişcări de tămâiere Să legene atâtea visuri cuprins de nebuneşti fiori *Descendent al unei vechi familii aristocrate germane, Geor ges Rodenbach s-a născut la Tournai (Belgia), în 1855, dar familia s-a stabilit la Gand în chiar anul naşterii poetului ce va face studii strălucite la Colegiul Sainte-Barbare (unde împrieteneşte cu Emile Verhaeren) şi la Facultatea deN-aveam nici umbră de speranţă că tu mi te vei arătase a Universităţii din oraşul natal Părinţii îl trimit, apoi, să-Ştiindu-te dormind dincolo de înfloratele perdele,Drept desăvârşească pregătirea intelectuală la Paris, unde tânărulÎnsă puteam să jur că trece spre mine prin fereastra taşi student frecventează asiduu mediile literare Revenit la Bru- Ceva din tine să se facă stăpână-a gândurilor mele xelles, e unul din cei mai fervenţi animatori ai revistei „La Jeune Belgique” („Tânăra Belgie”) A conferenţiat despre a cărui gândire pesimistă îi va impregna oÎnşiruiţi plisau copacii voaluri lungi de ceaţă-n jurSchopenhauer parte a viitoarei sale opere Din anul 1888 s-a instalatCa-ntr-o procesiune care se îndrepta grăbit spre zaremare la Paris unde va şi muri, 10 ani mai târziu, în urmaŞi miile de stele sfinte configurând alaiul purdefinitiv banale crize de apendicită Cu prilejul înmormântării lui,Scrutau tăcerea Nopţii pline de invincibilă ardoare unei Marcel Proust a rostit cuvintele: „Domnul Rodenbach a fost mine un obiect de simpatie, de admiraţie extrem deAbia de se-auzeau părelnic pe nişte străzi îndepărtatepentru Paşii de plumb ai unui paznic ori un lătrat înăbuşit,vie” Georges Rodenbach, cel mai important poet belgian de Ca şi alte rumori diverse neîncetat diminuate limbă franceză şi, totodată, un simbolist de talie europeană, Şi amintind de-o apă moartă asemeni ochiului orbit a publicat cărţi de poezie („Căminul şi câmpul”, „Tristeţile”, „Marea elegantă”, „Tinereţe albă” etc ), câteva romane („Arta exil”, „Bruges, a doua moarte”, „Clopotarul”) şi piese de tea-Întârziam cu nonşalanţă stând stâlp sub geamurile tale,în „Vălul” fiind prima piesă a unui autor flamand, jucată laCu ochii obosiţi, sărmanii, de cât se amuzau să prindătru, Franceză Prin publicistica sa, elaborată în limbaCapriciul turnat în fontă, ca şi motivele floraleComedia Rodenbach a militat eficient pentru emancipareaAle balconului spre care dorinţa-mi nu-nceta să tindă asupritorilor, culturală şi politică a ţării sale 129 SAECULUM 3-4/2013 PRO meridiane Ştiindu-mă atât de-aproape de tine-n noaptea liniştităCâinele, scuturându-şi zgarda, masiv lucrată în aramă, Mi-nchipuiam că o fărâmă din sufletul profund mişcatZburda prin iarbă-n urma noastră O, ce divine dimi- Avea să-şi işte în fiinţă fior de ramură foşnităneţi! Ceea ce-ar fi putut să fie un semn că mă vei fi visat!Ştiindu-ne frumoşi şi teferi, surâzătoarea noastră mamă GrădinaCu ochii ne sorbea şi-n pieptu-i simţea pulsând mai multe vieţi Printre-amintirile diverse din stinsa mea copilărie, Una extrem de persistentă-mi evocă o grădină vecheÎn acest timp, în depărtarea cu molcomele ei lumini Şi dimineţile-apriline Brusc acea vreme reînvieDin cerul ce-arbora cu fală drapelu-albastru de april, C-un clopot care îmi revarsă chemarea-i dulce în ure-Mai multe clopote răzleţe iscau evlavia-n creştini, che Sfâşiind liniştea enormă prin revenirea din exil Grădina umedă păstrează în gânduri încă paşii meiDe fiere-i astăzi amintirea acelor mândre aurore! Şi-i melancolică şi neagră precum ar fi o remuşcare Cu raze vesele şi-n care de râs copilăresc te scuturi Copacii ei plângeau nostalgic frunza căzută pe aleiC-ai fi crezut că vezi cum cade din cerul urnelor sonore, Şi ea era pentru noi locu-ngrădit în care totul moare Cu aripile numai floare, alaiul nupţial de fluturi Dar ce metamorfoze, însă, de cum intram în primăvară Sipetul După ce iarna ne frustrase de liliacu-n floare dat; Gustam întreaga noutate a lucrurilor de afarăPentru zilele sale de doliu şi griji ce vor curge duium, Şi ochiul nostru de-atât verde imprevizibil era beat!Mama păstrează-ntr-un tainic sertar de comodă Un sipet, ros de rugină, din cele pe vremuri la modă Era reînnoirea firii şi-odată Paştele sositŞi pe care mi l-a arătat doar de două ori până-acum Mergeam spre a culege tainic, cu degete mângâietoare, În verdele decor din preajmă ce-mi părea neasemuit,Ca un sicriu, cutia-i funebră, masivă şi tare Ouă de purpură şi aur, ascunse prin boscheţii-n floare Şi conţine şuviţe ale părinţilor ei duşi pe ultimul drum, În punguliţe-ngălbenite şi cu pătrunzător parfum Copii uşori ca nişte îngeri, în rochii albe îmbrăcaţi,Pe care câteodată seara ea le sărută, gânditoare Distram şi vântul cu atâta prinos de joc şi bucurie Şi ne-ntrebam, privind la pomii de floare albă încărcaţi,L-au redeschis când s-au stins şi surorile mele De n-a căzut cumva zăpadă pe orice ramură mlădie Spre-a aşeza acolo lacrimi şi bucle blonde ondulate Vai! Nu păstram de la ele, verigi de lanţuri sfărâmate, Decât această sclipitoare pereche tandră de inele Şi tu, fiindcă mormântul spre el treptat te cheamă, Mamă, când o să vină neocolita zi, În cutiuţa sumbră ştiu că voi pune şi Din părul tău o meşă, dar cât mai albă, mamă! Prietenul fidel Într-o frumoasă seară de vară-n cimitir Întrasem să visez în profundă tăcere; Iscau pe boltă aştrii întâile sclipiri Misterioase întru eternă priveghere Sub piatra unde veşnic numai ger e Ne vom culca într-o zi în linţolii subţiri; O simplă cruce tot mai puţin la vedere Va întrupa sfârşitul acestei amăgiri Un scâncit se făcu auzit deodată! Era un câine plângându-şi stăpânu-adormit Sub lespedea nici măcar cu un nume gravată! Îi rămăsese fidel celui uitării sortit! Văzându-i tristeţea, mi-am zis: „Jur că nu-i Om mai iubitor decât câinele lui!” Prezentare şi traducere din limba franceză de Ion RoşioruTrandafiri 130 SAECULUM 3-4/2013 PRO meridiane Aceste poeme sunt traduse în cadrul Proiectului In- ternaţional Poetry PRO, coordonat de Lidia Vianu, Director al Masteratului pentru Traducerea Textului Literar Contemporan – Universitatea Bucureşti, http://mttlc ro Martina Evans* Foişor Foişor era cuvântul pe care mama îl folosea să descrie un exhibiţionist nebun sau un papiţoi De exemplu, „X-ulescu mergea de colo-colo exact ca un foişor” Logic că mi-am imaginatla grâul ce creştea pe vechea pistă de curse Gân- că un foişor are picioare şi umblă aşa cădindu-mă la felul în care am fost surprinsă când am văzut unul pentru prima oarăDolly alerga Nici măcar nu am ştiut ce culoarea avea pe pajiştea unui sat englezesc, neducându-se coama ei, nicăieri, cuplul de miricâteodată mi-o imaginam neagră şi câteodată mi-o ima - ciocnind sub acoperişul săuginam albă albastru şi alb în timp ce bâtele de cricketsau murg Vântul se simţea printre fire iar piciorul meu, trosneau uşor de la căldură Mamace se sprijinea a crescut în preajma moşierilor şipe bara subţire ruginită a porţii, era singur foişoarele ascunse în grădinile lor împrejmuite trebuie să îi fi pătruns în limbajTraducere şi prezentare Simona Sămulescu ca seminţele purtate de vântMasterand MTTLC ce cresc ca nişte vagabonzi sălbatici ce s-au împrăştiat la întâmplare de-a lungul drumului, pe picioare ciudate, umflate Brişca Drept cadou de nuntă, unchiul Tommy i-a cumpărat lui Mammy un cal de curse, prea bătrân pentru a mai alerga, şi o brişcă iar în timpul anilor de război „zburau” prin regiunea Limerick, în vizită Când ea îşi aducea aminte, întotdeauna avea un zâmbet pe buze Era un buton pe podea şi când îl apăsam cu piciorul un clopoţel suna Emigrarea în Australia a făcut-o să se simtă aşa de singură I-a luat zece ani să se întoarcă în Burnfort de data aceasta – regiunea Cork unde Dolly alerga în curse la Coliba, cu ani înainte să plece spre Limerick Ameţeam dacă mă uitam *Martina Evans este o scriitoare de origine irlandeză Cel de-al patrulea volum de poezii, „Facing the Public”, a fost pu- blicat de editura Anvil Press în septembrie 2009 Carte a anu- lui a Suplimentului Literar The Times (TLS), „Facing the Public” a obţinut Premiul Internaţional de Poezie „Piero Ciampi” în 2011 Romanul său în versuri, „Petrol”, ce a obţinut premiul „Burse pentru Arte” (Grants for Arts), a fost publicat de Anvil Press în septembrie 2012 Scriitoarea este Royal Li- Fund Fellow la Universitatea „Queen Mary” din Londra Vas cu criniterary 131 SAECULUM 3-4/2013 PRO lector Mircea Popa IOAN ADAM – CULTURĂ ȘI ELOCVENȚĂ LITERARĂ O prejudecată mai veche vorbeşte de faptul că isto-cisca Stoleru, Victoria Milescu După cum se poate ricul literar este prin excelenţă un ins rigorist, incapabilvedea, e vorba de un sumar foarte bogat şi foarte di- de flexiunile alambicate ale foiletonistului Butada se vă-vers, la care se adaugă pagini favorite despre Duiliu deşte încă o dată depăşită atunci când citeşti cu ochiZamfirescu, resuscitat în calitate de „guvernator” al Ba- deschis cartea de cronici literare adunate recent de Ioansarabiei, de director al revistei „Îndreptarea literară” din Adam sub titlul Afinităţi selective (Ed Bibliotheca, Târ-1918 sau de obiect de cercetare literară pentru Mihai govişte, 2012) Monografistul şi editorul lui Duiliu Zam-Cimpoi firescu se dovedeşte un comentator încercat şi un lectorCeea ce e de subliniat este efortul constructiv al au- pasionat de literatură română asupra căreia se rosteştetorului de a nuanţa portretul critic al celui abordat, pen- fără precauţie şi fără crispare, cu o împătimită dorinţătru o mai bună încadrare a lui în scara de valori a de cunoaştere şi de înţelegere camaraderească, cu unliteraturii întregului Textele sale critice de până la 1989 apetit al lecturii deloc timorat de „vocile” foarte diversenu conţin nimic reprobabil şi nici exagerări sau tuşe so- care-i atrag atenţia În acelaşi timp, poate surprinde peciologist-partinice, ci rămân cu toate încadrabile într-o unii zeloşi admiratori ai epocii de faţă faptul că unelezonă a decenţei literare şi a bunului-simţ de care dă do- dintre cronicile volumului au fost recuperate din ziarelevadă autorul cu asupra de măsură Aş putea chiar in- dirijate de Partidul Comunist de odinioară, „Scânteia” şidica numeroase cazuri când gustul său estetic „Scânteia tineretului”, şi că nimic din conţinutul lor nuireproşabil nu pedalează pe latura osanalelor şi când reuşeşte să-l compromită pe autor, ci, dimpotrivă, tot ceobiecţiile făcute se înscriu pe linia maximei exigenţe, a semnat atunci a rămas valabil şi astăzi Om de carte,precum în cazul lui Mircea Iorgulescu, pe atunci critic cu o privire pătrunzătoare şi vie, Ioan Adam se aratăoficial al „României literare”, la care observă „o oarecare mult mai pregătit decât l-ar putea suspecta cineva că arsărăcie a subiectelor”, la Dinu Săraru „inadecvarea sti- fi stat în preajma unor inşi reşapaţi şi ignoranţi, a unorlistică”, sau faptul că „indecis, aglomerează excesiv per- culturnici cu ochii acoperiţi de zăbranice potrivite pentrusonaje”, în timp ce Mihail Diaconescu se foloseşte de o cai „cazuistică subţire”, apelând la „schema realistă a luptei Dedicat literaturii, pe care o trăieşte ca o pe compo-dintre putere şi adevăr”, intervenind uneori „cu explicaţii nentă de seamă a culturii naţionale, Ioan Adam eta-superflue, cu calificative tari”, sporind „artificial, prin in- lează cunoştinţe surprinzătoare de istoric şi de omformaţii redundante, prin descrieri nefuncţionale” stufo- trecut prin cultură şi multe dintre opiniile celor pe care-işenia textului Aş remarca aici exactitatea diagnos - comentează nu găsesc în el un aplaudac fără culoareticului, dar, adeseori, şi plăcerea caracterizărilor, cu pro- şi nici un receptacul inert Ioan Adam este un om de opi-pensiune spre metafora sau epitetul relevant, capabil nie, un ins cu cunoştinţe literare temeinice, dobânditesă confere interes şi culoare „portretului” executat Câ- din varii surse de informaţie, ceea ce conferă scrisuluiteva dintre acestea merită din plin atenţia noastră şi ca său combativ alura necesară şi farmecul unei opoziţiiatare vom furniza câteva exemple O siluetă exactă de constructive care nu te poate lăsa indiferent Apoi este„ateu” care „ciocăneşte insistent şi suspicios cărămizile de pus la cântar şi efortul vizibil de înnoire, de lecturăedificiului literar pentru a constata care sună fals” mi se echilibrată a diagramei editoriale de fiecare zi, la carepare foarte adecvată, la fel ca o alta, mai adecvată rea- se adaugă sinceritatea şi consistenţa unor texte ce nulităţilor în schimbare: „Impresionist incurabil, eseistul n- pot fi suspectate de măsluiri sau parti-pris-uri Dacă înare fetişul criteriilor, utilizându-le ad-hoc, cu nonşalanţa anii de până la „schimbare”, criticul a dovedit că poatecu care o femeie cochetă îşi asortează culorile toaletei” scrie obiectiv şi penetrant despre Alex Ştefănescu, Mir-Şi dacă a fost adus în discuţie cazul unei femei, ar fi cea Iorgulescu, Ion Bălu, Z Ornea, Dinu Săraru, Vasilebine să aflăm cum vorbeşte despre scrisul Magdei Ur- Andru, Paul Anghel, Mihail Diaconescu, Mircea Di-sache: „Admir curajul Magdei Ursache de a coborî critic nescu, Sorin Preda, Mircea Cărtărescu, Adrian Pău-în infernul «prozei fierbinţi», îmi plac tensiunea pamfle- nescu, Apostol Gurău, Gheorghe Pituţ, Nicolae Dragoş,tară, violenţa stilizată a verbului său vitriolant, dar şi mai Traian Olteanu, după 1989 plaja scrisului său se între-mult îi preţuiesc logica, puterea de a aduna într-un ta- geşte cu texte despre D Vatamaniuc, Daniel Cristea-blou întunecat, dar coerent, faţetele haosului imediat, Enache, Liviu Grăsoiu, Magda Ursache, Mircea Popa,cu vârtoase rădăcini în trecut O ajută aici ochiul său Constantin Trandafir, Teodora Fîntînaru, Petru Ursache,prismatic de prozator în stare să observe sistematic rea- Constantin Coroiu, Tudor Cristea, Mircea Dinutz, Horialul chiar când greoiul Titanic al lumii româneşti postde- Gârbea, George Nimigeanu, Puşi Dinulescu, Gelu Ne-cembriste pare că se scufundă ” grea, Niculae Gheran, Eugen Uricaru, Neagu Djuvara,Şi mai plăcută a fost întâlnirea cu critica lui Ioan Florentin Popescu, Ilie Constantin, Vasile Bardan, Fran-Adam atunci când acesta, departe de a se lăsa furat de 132 SAECULUM 3-4/2013 PRO lector aparenţe, intervine spre a restabili adevărul Aşa e cazulMondial sau informându-ne despre un alt pact ticăloşit, cu Dicţionarul biografic al lui Aurel Sasu, a cărui „tresă-Csáky-Molotov, care stabilea frontiera maghiaro-sovie- rire de mândrie” de a fi făcut o radiografie completă, detică pe Carpaţi! Ioan Adam se arată la fel de bine docu- ultimă oră, a scrisului românesc, e imediat contestatămentat atunci când împreună cu D Vatamaniuc declară prin lunga listă de lipsuri sau de prezentări inadecvatedeschis adevărul cu privire la atacul muncitorilor de la pe care o dă, între care figurează peste zece nume defabrica Dermata asupra căminului „Avram Iancu”, în femei-literat, ceea ce îl determină să-l acuze pe autor 1946, afirmând: „Cui i-e teamă să scrie că atacul de la de „misoginism” Trece apoi şi la „misandrie”, aducând Căminul «Avram Iancu» a fost comandat de Partidul în atenţie nume ca Gelu Negrea, Dumitru Şerban Dră- Comunist şi executat de ungurii de la «Dermata»?!” goi, George Pruteanu, Ionel Popa, Victor Atanasiu, Va- Adevăratul cunoscător de literatură română Ioan lentin Protopopescu, Mihai Moraru, Nicolae Mateescu, Adam trebuie pus mereu în legătură cu omul de cultură Ion Podoleanu, Vladimir Tismăneanu, semnalând con- şi istoricul Ioan Adam, ale cărui pagini despre relaţia lui fuzia dintre C Stănescu şi Constantin N Stănescu sau greşita caracterizare a cărţii Anei Selejan referitoare laDuiliu Zamfirescu cu Basarabia şi lupta sa pentru idealul Retorica vulnerabilităţii, care „nu e o «sinteză documen-naţional impresionează prin bogăţia argumentelor şi tară consacrată literaturii epocii comuniste», ci o mono-acurateţea interpretării pe orice cititor, secţiunea „Zam- grafie închinată soţului său, poetul Radu Selejan” Şifiresciana” a cărţii de faţă stând ca o elocventă mărturie observaţiile continuă cu exemple de articole dispropor-a afirmaţiei noastre Istoricul literar este dublat aici de ţionate în caracterizări, pline de stridenţe gongorice,justiţiarul cu timbru vindicativ care se vădeşte în totală demne de un „oracol pythiac” consonanţă cu dorinţele neamului: „Adevărul e că cei De-a dreptul delectabile sunt observaţiile sale la afir-22 de ani de unire cu Ţara a Basarabiei au valoarea maţiile eronate ale lui Neagu Djuvara, „omul acesta lon-unui miracol!” Şi pentru a înţelege cât mai exact atât geviv cât veacul” comiţând şi unele mărturisiri care îlmesajul cărţii lui Ioan Adam, cât şi a ne împărtăşi de pun în gardă pe comentator, deoarece „era atât de sin-arta lui literară, propunem cititorului să citească cu aten- cer încât uneori venea involuntar în dezacord cu sineţie eseul pe care i l-a închinat colegului său de facultate însuşi [ ] Mina omului-spectacol e proteică, imprevizi-Florentin Popescu, adevărată pagină de vibrantă şi bilă ca a lui Chaplin El zâmbeşte îngăduitor, amuzat,emoţionantă mărturisire, scrisă cu talent şi cu fină ob- superior, sarcastic, înţelegător, complice, glacial (caservaţie a nuanţelor În acel text se află câteva referiri asiaticii!), destins, larg (episodul vizitei unui înalt func-şi la scriitorul Pop Simion, ambasador al nostru la un ţionar ONU la „komaşii băşinoşi” e de un haz nebun ),moment dat la Budapesta, care a dorit să fie îngropat cu grijă însă ca râsul să nu se transforme în hohot nes-la Gyula, pentru „a marca şi prin mormântul său un tăpânit şi hăhăit mahalagesc” Şi mai documentat estesemn: Suntem! Încă suntem!! Oasele noastre stau măr- autorul atunci când îl pune la punct pe venerabilul me-turie!” Şi mai departe: „Când scriu aceste rânduri mi se morialist cu privire la presupusa greşeală diplomatică aperindă prin faţa ochilor scene cu pelerini maghiari la lui I C Brătianu privind pacea de la Trianon şi pacea deFăget, plângând ca-n Ecleziastul după o graniţă mile- la Bucureşti, nesemnată niciodată de regele Ferdinand,nară surpată şi cu protestatari ocoşi vociferând agresiv drept care blamul adus acestuia de Neagu Djuvara nula Londra contra Tratatului de la Trianon Propun o ipo- numai că se plasează alături, „ dar umbreşte prestanţa teză de lucru: aşa trebuie să facem şi noi Mii, zeci de unui intelectual cu un doctorat în drept la Paris” Bine mii de pelerini români, veniţi sub tricolor şi sub stiharele informat se dovedeşte autorul şi cu privire la mişcarea bisericii, ar trebui să ne ducem în vizită la fraţii noştri din legionară şi la poziţia lui Neagu Djuvara faţă de ea, adu- Bătania, Bekescsaba, Gyula ş a Şi am putea protesta când corective salutare, demne de respectul oricăror is- şi noi, în faţa ambasadelor, pentru o nedreptate care ni torici M-au impresionat pur şi simplu datele pe care le s-a făcut la Trianon E tratatul care a modificat preve- invocă el referitoare la Basarabia şi la efectul benefic pe care l-a avut guvernarea românească în regiune, li-derile Convenţiei politice dintre Franţa, Marea Britanie, chidând urmările unei înapoieri pe care Rusia a întreţi-Italia, Rusia şi România, semnată la 4/16 august 1916, nut-o acolo cu bună ştiinţă, oferind cititorului informaţiiîmpingând spre est cu 25-30 de kilometri graniţa stabi- precise despre dezvoltarea reţelei şcolare, inclusiv alită iniţial La Trianon ni s-a ştirbit visul naţional al unei celei de tip universitar sau a celei de drumuri Pentru aRomânii întinse eminescian de la Nistru pân’ la Tisa Am 2 elimina orice dubiu, Ioan Adam îl întreabă de-a dreptulpierdut astfel 8-9000 de kmşi 250 000-300 000 de ro- pe cunoscutul autor al tezei neglijării de către români amâni – în 90 de ani au mai rămas doar vreo 10 000 – Basarabiei: „Ce teritoriu «eliberat» de ruşi în 1939 şi-acare n-au niciun deputat în Parlamentul budapestan Şi regăsit în 1947 statutul iniţial? Ce-a luat Rusia în 1939-atunci cine e vinovat de etnocid?” 40 aşa a rămas până în anii ’90 Şi aşa s-ar fi întâmplatAfinităţile selective ale lui Ioan Adam se citesc cu in- şi în cazul României! Iar de soarta Poloniei de la 1794teres şi încrâncenare Dincolo de faptul că autorul e un până în 1918 să ne ferească Dumnezeu!” Ioan Adambun diagnostician, că posedă în cel mai înalt grad ştiinţa se dovedeşte aici nu numai un admirabil cunoscător alspunerii şi a folosirii obiective şi exacte a documentului istoriei Basarabiei din momentul Unirii din 1918 (nu de-literar, el scrie cu sufletul pus în palmă pagini de preţuire geaba sunt în carte documentatele pagini despre Duiliua tezaurului nostru cultural naţional, îndemnându-ne să Zamfirescu în Basarabia, publicate recent şi într-o ediţienu-l ignorăm şi să nu privim cu delăsătoare atitudine po- separată la Editura Biblioteca Bucureştilor, cu titlul Înliticianist-criminală starea noastră de acum, ci să ne slu- Basarabia), dar şi al aceleia ulterioare, oferind detaliijim cu responsabilitate şi demnitate, la fel cum fac alte relative la pacea de la Paris de după Primul Războinaţiuni, interesul naţional şi cultura proprie 133 SAECULUM 3-4/2013 PRO lector Theodor Damian POEZIA CA STARE DE NUNTĂ Poemele Marianei Pândaru sunt ca un exerciţiu decade în cuvânt se aprinde, arde, se mistuie, iar dacă încântare şi de descântare a lumii, sau de „încuvântare”ceea ce cade este la rându-i flacără, ea se stinge în sau „descuvântare” a lumii Termenii sunt înrudiţi nuaceea care o cuprinde, stingere care este de fapt o numai pentru că un cuvânt poate fi cântat (deci şi des-aprindere şi mai mare „Numai la noi în cuvinte / s-au cântat, descântecul făcându-se cel mai adesea prin cu-stins libelulele de foc!” (Întotdeauna aceeaşi carte) vânt), dar şi pentru că un cântec poate fi „cuvântat”; deDar există şi o altfel de văpaie, aceea din necuvinte, cele mai multe ori e pus în cuvinte; dar şi când nu e, cade data aceasta, văpaie care este menită să dispară în şi cuvântul, transmite un sens, o emoţie, un mesaj, decitimp: „chiar şi trupul / încet se supune / chiar şi incendiul e un mijloc de comunicare, dar şi, evident, de încântare / din necuvinte / totul devine mai mic / tot mai mic” (Tim- Termenii sunt înrudiţi şi pentru faptul că, la un nivel multpul ca lama unui cuţit) mai profund, lumea a fost creată prin cuvânt, iar cuvân-Starea de ardere reprezintă şi condiţia existenţială tul a fost rostit, am putea zice chiar mai bine, cântat,a poetei La întrebarea cum scrie, iată ce aflăm: „Scriu când el a produs miracolul existenţei ordinii create cuîntru tăcere şi ardere” (Scriu pe albul zăpezii) La între- toată armonia din ea Nu degeaba zicea Meister barea cu ce scrie, iată răspunsul: „pasăre… scriam Eckhart că omul este un fenomen acustic Parafrazând,când va / cu flăcări pe trupul tău inocent” (Cu flăcări pe putem zice că lumea este deasemenea un fenomentrupul tău inocent) În această stare divină, sufletul poe- acustic Vorbim deci de sunet, muzică, armonie, cântec,tei arde şi el: „Iar eu / m-am făcut flacără” (În primăvară) cântec de încântare, de aducere a lumii de la nefiinţă lane zice De aceea, când bufniţele o înconjoară „nu se fiinţă, apoi de descântare care poate fi şi căderea dinvede pe sufletul meu / arsura ochiului lor de jeratic!” starea primordială (cu toate că termenul „descântare”(Podul cu bufniţe), citim are şi o conotaţie pozitivă, de facere de bine, de aStarea de ardere o desprinde pe poetă de lumea aduce un lucru la starea de dinainte de a fi fost afectataceasta Într-o astfel de situaţie, singurătatea, sau mai de ceva) degrabă însingurarea arde şi ea Iată superba metaforă În afară de aceste conotaţii care formează back-ce exprimă cu nebănuită forţă trăirea poetei: „Singură- groundul de substrat al poeziei Marianei Pândaru, cu-tatea – cămaşă aprinsă” (Om singur); şi mai departe, la vântul (căci acesta reprezintă laitmotivul principal alfel de elocvent: „Om singur / întipărit într-o / lacrimă (Ibi- acestui volum, urmat de cel al păsării, al visului, al în-dem) singurării) împlineşte mult mai multe roluri şi funcţii, po-Poezia Marianei Pândaru subliniază şi caracterul ziţii şi ipostaze evenimenţial al cuvântului Acesta urmează să se pro- Versurile de cea mai intensă trăire, în acest context,ducă, să se întâmple, să vină Ca un proroc ce vede lu- sunt cele legate de ideea de văpaie şi incendiu, de ar-crurile înainte de petrecerea lor, şi poeta vede, ştie, se dere, de mistuire pregăteşte: „Sunt în aşteptarea cuvântului” (Pescăruş Poeta vorbeşte despre dubla funcţie a cuvântului,cu blânde priviri) ne spune, de parcă în ea se întruchi- aceea de mistuit şi mistuitor, amintind de dubla funcţiepează întreaga istorie a Vechiului Testament, care e o a Mântuitorului, cea de jertfit şi totodată de jertfitor, cândistorie prin excelenţă a aşteptării şi a pregătirii în vede- ne atrage atenţia la „cuvintele / care ne mistuie” (Pri-rea venirii Cuvântului întrupat De la venirea Cuvântului, mele semne ale învingătorului), ca şi cum ele sunt focul,trăim întru El În alt plan, aşteptând cuvintele, poeta le iar noi jertfa, şi încă în ardere de tot, ca într-un ritual deîntâmpină şi-şi face în ele locuinţă nepieritoare: „Locuim purificare menit a aduce împăcarea cu divinitatea; îndoar în cuvinte” (Am fi ajuns două păsări) ne declară acelaşi timp însă cuvintele sunt şi jertfă, adică mistuite,ea În afara cuvintelor, între ele, nu se poate, de aceea atunci când declară „că ochiul tău / sfâşie aerul dinsuntem avertizaţi despre „golul primejdios dintre cu- preajma cuvintelor mele / ca şi când n-ar fi existat ni-vinte” (Îmi furau bucuria) Cuvântul deci are rol de adă- ciodată / ele – cuvintele arse pe rug” (Sub pom înflorit) post existenţial Fără acest adăpost, viaţa se stinge Călătorind în cuvânt, poeta descoperă taina tărâmu-Într-o frumoasă parafrază a unui vers din Rugăciunea lui interior al acestuia Acolo totul este incandescent CaDomnească, „pâinea noastră cea de toate zilele”, poeta flacăra Sf Mormânt pe care, în noaptea Învierii, o ţii însugerează că viaţa nu e posibilă fără cuvinte: „viaţa cea mână, dar nu te frige În pelerinajul ei spre inima cuvân-de toate cuvintele” (Zile neaşteptate), iată o formulă fe- tului poeta vede şi simte văpaia, singura care nu dis-ricită, plină de sens şi de slavă Noţiunile implicate aici pare, chiar atunci când învelişul, sunetul nu se mai văd sunt deci pâinea cea de toate zilele, fiinţarea (în sub- Atunci „Rămâne doar / văpaia cuvântului / să tulburetext), viaţa şi cuvintele; tipul acesta de interdependenţă aerul” (Văpaia cuvântului) Pentru acest motiv, ceea cee ca îmbrăţişarea unui dans ce duce de la pământ la 134 SAECULUM 3-4/2013 PRO lector cer, din temporar în veşnicie De aici caracterul doxolo-tece / pe dinăuntru cântate” (Celei păsări adevărate) gic al cuvântului cu rol evenimenţial Îl aştepţi pentruIată alte bucurii pentru inimă şi minte: „Am ieşit din că-l vezi venind, te pregăteşti să-l întâmpini, apoi, odatăcopilărie / ca dintr-o piele prea strâmtă” (Pe zăpadă venit, te sălăşluieşti întru el ca într-o tainică nuntire înnumai urme fierbinţi); „Şi mi-au dat drumul în lume / care comunicarea devine imn, poezie Aici este „încu-spre cea mai frumoasă cădere” (Cuvânt de aramă); vântarea” poetei şi încântarea lumii prin cântul versului„Sentimentul / că suntem cei fericiţi / fără inimă şi fără său Ea însă şi descântă prin cântecul aceluiaşi cuvântcuvânt / între viaţă / şi moarte” (Ochi de lăcustă); „Pie- locuit pe deplin Descântecul se face pentru o izbăvire trele migrează uşor / spre apele calde” (Jocul pietrelor); Citim: „Stăm alături / rostind cu fragede guri / cântece„Ştiu că doar întâmplarea / va lumina partea mea de cu- de alungat întunericul” (Văpaia cuvântului) vânt” (Podul cu bufniţe) Atât încântarea, cât şi descântarea, fiind cânturi,* * * încep în interior, în perihoreza nuntirii amintite, pentruMariana Pândaru scrie poezie cu cuvinte de foc Ea ca apoi să reverbereze în afară Poeta ne spune acestse pune pe sine în vers ca ofrandă adăugând văpaie lucru printr-o altă sublimă metaforă, într-un poem undevăpăii cuvântului înainte de a-l trimite spre ceilalţi ca pe vorbeşte despre „păsări adevărate / purtătoare de cân-sămânţa menită să aducă rod însutit Mihaela Varga O LUCRARE ŞTIINŢIFICĂ FUNDAMENTALĂ* Nu ştiu câţi scriitori contemporani au avut privilegiulTot din Muscel se trage şi familia paternă a scriito- de a li se consacra o asemenea monumentală biblio-rului, bunicul acestuia, ajuns notar în satul Boteni pe la grafie ca aceea dedicată operei lui Mihail Diaconescu sfârşitul secolului al XIX-lea, fiind astfel primul intelec- Ea cuprinde peste 700 de pagini şi este o lucrare siste-tual din familie Un alt strămoş care trebuie să fi exerci- matică, foarte atent articulată, care se deschide cu untat o fascinaţie aparte asupra scriitorului este un Ion Argumentum, continuă cu o cronologie a vieţii scriitoru-(Niţică) Mârfu din Câmpulung-Muscel care a fost cioban lui, urmată de bibliografia propriu-zisă, apoi de o anto-transhumant venit şi el de peste munţi, din Ţara Făgă- logie de comentarii critice, de textul unui laudatio, de unraşului, şi care asemenea eroilor din romanele lui Mihail index de autori şi se încheie cu mai multe pagini dedi-Diaconescu a cutreierat ţara din creierii munţilor şi până cate iconografiei vieţii şi operei scriitorului în Dobrogea având talentul de a nara despre locurile La acestea trebuie adăugat studiul introductiv sem-văzute, talent transmis nepoatei sale, mama scriitorului nat de Ion Stoica şi intitulat Bibliografia ca operă În tradiţia familială, un alt moment important este cel al Ne vom referi pentru început la ampla cronologieRăzboiului de Independenţă, atât pe linia Ion Mârfu, care acoperă aproape o sută de pagini şi din care vomcare avea misiunea de aduce în lagărele româneşti pe spicui, completând cu unele comentarii pe care orice ci-turcii căzuţi prizonieri, cât şi pe linie paternă, un Ioan St titor le poate sesiza printre rânduri Cronologia – şiPopescu din comuna Boteni, străbunic al scriitorului, acesta este o primă dovadă a seriozităţii demersuluifiind unul dintre ostaşii căzuţi pe câmpul de luptă Or- auctorial – începe cu a doua jumătate a secolului alfana acestuia, Maria, este bunica scriitorului, prin căsă- XVIII-lea, când mii de familii de români ortodocşi autoria ei cu notarul Nicolae C Diaconescu, având emigrat din Transilvania în Ţara Românească, pentru aîmpreună nouă copii, dintre care fiul Aurelian, care a scăpa de teroarea dezlănţuită de generalul austriac Ni-ajuns preot, este tatăl scriitorului Din acelaşi sat mus- kolaus Adolf baron von Buckow la ordinul împărăteseicelean Boteni este şi familia lui Petre Ţuţea, înrudită Maria Tereza Un anumit Popa – fie având profesia res-prin alianţă cu familia Diaconescu şi cu care preotul Au- pectivă, fie urmaşul unui preot – a întemeiat satul Le-relian N Diaconescu a avut relaţii prieteneşti izvorâte reşti împreună cu tovarăşii săi care l-au însoţit îndin împărtăşirea aceloraşi valori civice, morale şi patrio- bejenie El este strămoşul matern al scriitorului şi men-tice ţionarea acestuia ca punct de plecare în cronologie este Tatăl scriitorului a urmat şi studiile necesare pentru semnificativă, întrucât tradiţia familială păstrându-i a deveni învăţător, profesie pe care a practicat-o alături amintirea este în mare măsură „responsabilă” de firea de preoţie toată viaţa Ca mulţi alţi învăţători ai perioa- şi credinţele scriitorului dei, el era un adept entuziast al ideilor matematicianului, omului politic şi sociologului Spiru Haret, socotit de el unul dintre marile spirite tutelare ale naţiunii române Cu Barangă, Noi contribuţii bibliografice la studiul ope-un asemenea părinte nu este de mirare că scriitorul se*Ilie lui Mihail Diaconescu, Editura Magic Print, Oneşti, 2009 va autodefini astfel: „Eu sunt fiul preotului Aurelian Dia-rei 135 SAECULUM 3-4/2013 PRO lector conescu de la Vultureşti Calitatea de fiu al unui preotdin 1985 în calitate de cercetător principal la Institutul de ţară a direcţionat întreaga mea evoluţie ca om şide Istorie şi Teorie Literară „G Călinescu” al Academiei scriitor” Române, continuă publicarea romanelor sale istorice: Vultureştii de Jos din fostul judeţ Muscel a fost satulAdevărul retorului Lucaci (1977), Umbrele nopţii (1980), în care tatăl său a oficiat toată viaţa cu excepţia anilorMarele cântec (1980), Călătoria spre zei (1982), Spe- de început şi ca atare, satul în care Mihail Diaconescuranţa (1984), Depărtarea şi timpul (1986), Sacrificiul şi-a trăit copilăria şi adolescenţa, iar mai târziu, locul în(1988) care a scris o parte din cărţile sale Anii ’90 marchează o nouă cotitură în preocupările Citind în continuare printre rândurile cronologiei luilui Mihail Diaconescu Libertatea de a călători o va folosi Ilie Barangă, eu sunt convinsă că până şi numele satu-pentru a explora arhive, muzee şi biblioteci străine (fran- lui a avut o influenţă deloc minoră în formarea omuluiceze, belgiene, austriece, germane, italiene, elveţiene) şi scriitorului Un sat care poartă numele mândrei păsăripregătind astfel documentaţia pentru tratatul său funda- de pe stema Ţării Româneşti nu putea să nu influenţezemental Istoria literaturii daco-romane (1999) Cu trei ani construcţia sufletească şi identitară a viitorului scriitor,mai devreme publicase Teologie şi estetică, primul având în vedere caracteristicile sale de personalitate volum din tratatul de Prelegeri de estetica Ortodoxiei şi Întâmplarea a făcut ca şi soţia scriitorului, Corina-Ligia,tot în acel an, Universitatea din Oradea îi acordă titlul să se nască şi să crească într-o localitate cu un numede Doctor Honoris Causa pentru întreaga operă literară de o rezonanţă la fel de frumoasă în limba noastră –şi ştiinţifică, dar mai ales pentru modul în care a evocat Brad, oraşul din Munţii Apuseni – provenind de aseme-în romanul Sacrificiul, Bihorul cu oamenii lui şi tradiţiile nea dintr-o familie cu bogate tradiţii intelectuale şi civice sale de activism civic şi patriotic Citind mai departe cronologia întocmită de domnulLa începutul deceniului următor îl vedem luptând pe Ilie Barangă după cele mai stricte reguli ştiinţifice, fărăun nou tărâm cultural: supravieţuirea revistei Argeş în observaţii personale şi efuziuni, nu poţi să nu remarcicondiţiile vitrege ale economiei de piaţă Noua serie a că Mihail Diaconescu a avut norocul de a-i avea profe-revistei – primul număr apare în 30 octombrie 2001 – sori pe Al Rosetti, G Călinescu, Tudor Vianu, Edgarînseamnă instituirea unei orientări limpede definite în Papu, Zoe Dumitrescu-Buşulenga, precum şi colegi caeditorialul semnat de Mihail Diaconescu: naţională, tra- Nicolae Labiş, Nichita Stănescu sau Sorin Titel – o at-diţionalistă, autohtonistă şi spirituală ortodoxă O lună mosferă cât se poate de benefică dezvoltării intelec-mai târziu apare volumul său Farmecul dialecticii şi fe- tuale şi artistice Ca atare, nu este de mirare că debutulnomenologia narativă, în care prin intermediul interviu- în roman cu Visele au contururi precise va fi extrem derilor acordate de scriitor în perioada 1972-2000 şi prin timpuriu, la nici trei ani de la terminarea facultăţii, însăcâteva erudite studii se defineşte din punct de vedere moda timpului de a rescrie în redacţii un manuscrisal doctrinei literare şi al sistemului său estetic În anul până în a-l face de nerecunoscut de autor, îl va înde-următor are posibilitatea de a studia direct în Biblioteca părta pe Mihail Diaconescu pentru câţiva ani de scrie-Vaticanului, precum şi în alte mari biblioteci din Roma, rea ficţională prilej cu care găseşte noi date documentare despre Au urmat ani deosebit de rodnici în diverse alte pla-scriitorii dacoromani În 2003 apare volumul Antologie nuri, în principal în construirea unei cariere universitarede literatură dacoromană Texte comentate, prin care şi în jurnalistica culturală, culminând cu fondarea revis-este completată istoria acestei literaturi cu textele cele tei de cultură Argeş în anul 1966, al cărui redactor-şefmai semnificative, doveditoare ale faptului că ele a fost în primii trei ani de apariţie a publicaţiei În aceşti„poartă în lume sufletul (paideuma) poporului român ani Mihail Diaconescu întreprinde lungi călătorii de do-încă de la începuturile sale” cumentare prin locuri ca Ţara Făgăraşului sau Bihor,Dincolo de consemnarea strictă a evenimentelor din ceea ce îi va permite articularea cu precizie a peisajelorviaţa lui Mihail Diaconescu, meritul cronologiei lui Ilie naturale şi culturale în viitoarele sale romane Barangă constă şi în menţionarea anturajelor scriitoru- Ca universitar de mare autoritate este invitat pentrului, în primul rând cel al familiei, apoi cele din mediile li- o perioadă de trei ani (1972-1975) să ţină prelegeri deterare, academice şi de presă culturală, româneşti şi românistică la Universitatea Humboldt din Berlin Aicistrăine, în care s-a format şi mai apoi a evoluat, ştiut începe primele versiuni ale romanului Marele Cântec şifiind ce influenţă pot avea atât personalităţile din acele tot acum, în 1973, i se publică în ţară romanul Culorilemedii, cât şi ele însele în ansamblul lor De asemenea, sângelui Marin Preda, pe atunci directorul prestigioaseisunt relatate toate drumurile mai importante prin ţară şi edituri „Cartea românească” în care a apărut romanul,prin străinătate, arătând, de pildă ce importanţă a avut s-a ocupat direct în calitate de redactor de volum, pepentru Mihail Diaconescu călătoria pe urmele creştinis- care l-a elogiat ulterior într-o asemenea măsură încâtmului timpuriu pe care a întreprins-o în Siria La o sim- l-a determinat pe Mihail Diaconescu să se dedice evo-plă parcurgere a cronologiei poţi să sesizezi multe din cărilor epico-istorice sursele de inspiraţie ale scriitorului, precum şi modul în În acelaşi an 1973, minunat pentru destinul scriito-care i-au fost întărite credinţele şi valorile asumate ex- rului şi savantului Mihail Diaconescu, i se publică în co-plicit încă din tinereţe lecţia Universitas a Editurii Minerva, teza de doctorat, oPentru a completa această cronologie avem în fina- monografie critică despre scriitorul Gib I Mihăescu lul volumului o secţiune intitulată „Iconografie” Revenit în ţară, mai întâi la catedra din Piteşti, apoiBibliografia şi iconografia reuşesc să alcătuiască o 136 SAECULUM 3-4/2013 PRO lector monografie de intelectual român cu traiectoria sa de-a1981 sub prestigioasa semnătură a lui Alexandru Piru lungul dificilei perioade a ultimilor şaizeci de ani Fru-în a sa Istorie a literaturii române de la început până azi, moase vechi fotografii vorbesc despre rădăcinile fami-iar mai recent în istoriile literare scrise de Dumitru Micu liale şi despre mediul cultural în care s-a format viitorulşi Ion Rotaru De-a lungul anilor, sute de exegeţi au scriitor: ţărani în port popular, biserici şi case din zonasemnat comentarii dedicate cărţilor lui Mihail Diaco- Muscelului, fresce cu scene religioase şi portrete votive,nescu inclusiv fotografia maicii preotese Aurelia, mama scrii-Dintre criticii literari care i-au analizat opera îi amin- torului, alături de fiul ei în anul 1960, pe când dânsatim pe Voicu Bugariu, Aureliu Goci, Gh Bulgăr, Mihai purta încă bogatul costum popular al zonei Sunt apoiUngheanu, Ioan Adam, Theodor Codreanu, Laurenţiu redate coperţile diferitelor ediţii ale romanelor sale, in-Ulici, Sergiu I Nicolaescu, Constantin Sorescu, Mircea clusiv ale celor publicate peste hotare; imaginile unorMuthu, una dintre cele mai distinse personalităţi ale vie- erudiţi români şi străini pentru care scriitorul a manifes-ţii universitare clujene, Petru Pistol, Mircea Popa, Florin tat şi manifestă admiraţie; locuri ce se întâlnesc pe fun-Faifer, Ioan Holban, Ioan St Lazăr, Aurel Martin, Dumi- dalul romanelor sale, cum ar fi Mănăstirea Suceviţa,tru Micu, Romul Munteanu, impus ca unul dintre marii ctitoria Movileştilor; opere de artă inspirate de romanelenoştri savanţi comparatişti, Ovidiu Drimba, personalitate sale unor artişti-prieteni, ca bustul lui Ion Căianu-Vala-ilustră în domeniul comparatismului literar şi al istoriei chus de Gheorghe Adoc; figuri de mari clerici români,civilizaţiei universale, Const Stănescu, Sorin Titel, în primul rând cea a Părintelui Dumitru Stăniloae, careacad Gabriel Ţepelea şi mulţi alţii i-a elogiat în termeni superlativi „simţirea creştineascăDintre marii istorici care s-au pronunţat asupra ope- şi românească” rei lui Mihail Diaconescu în diverse ocazii trebuie amintit Cea mai mare parte a lucrării ştiinţifice a domnuluiîn primul rând Dumitru Almaş, dar şi academicianul Ilie Barangă, peste 150 de pagini, este rezervată bineîn-Camil Mureşan, dintre sociologi – Ilie Bădescu, care ţeles bibliografiei propriu-zise, împărţită în două sec-este şi un reputat filozof al culturii, şi Mircea Mâciu, din- ţiuni: I Volume publicate de Mihail Diaconescu şi II tre diplomaţi – Valentin Lipatti şi Nicolae Mareş, dintre Bibliografia exegezelor asupra creaţiei lui Mihail Diaco-înalţii prelaţi şi teologi – patriarhul Teoctist, mitropolitul nescu, ultima fiind la rândul ei împărţită în studii apărutedr Antonie Plămădeală, Dan Zamfirescu şi Nicolae în volume şi cele din publicaţiile periodice, precum şiSteinhardt, iar dintre scriitori: Radu Cârneci, Artur Sil- menţiunile apărute în mediul virtual Întrucât bibliografiavestri, Horia Bădescu, Romulus Vulpescu şi mulţi alţii se opreşte în anul 2008 lipsesc lucrările ulterioare, maiMult mai lungă este lista marilor oameni de cultură ales tratatul de „Prelegeri de estetica Ortodoxiei” (vol care s-au aplecat asupra operei lui Mihail Diaconescu I: Teologie şi estetică; vol II: Ipostazele artei), publicatîn diferite publicaţii din ţară şi străinătate Vom aminti la Editura „Doxologia” a Mitropoliei Moldovei şi Bucovi-câţiva, doar pentru a sublinia diversitatea mediilor inte- nei, Iaşi, 2009, cu o Prefaţă-studiu semnată de acade-lectuale şi artistice în care opera sa a avut ecou: sculp - micianul Alexandru Surdu, lucrare ce a fost distinsătorul Gheorghe Adoc (cu nu mai puţin de 11 articole!), ulterior cu Premiul „Mircea Florian” pentru Filozofie alscriitorul George Arion, istoricul literar Ion Dodu Bălan, Academiei Române academician Constantin Bălăceanu-Stolnici, Hans Her- Revenind la bibliografia propriu-zisă, trebuie subli-furth, Barbu Cioculescu, Constantin Ciopraga, istoricul niat în mod special faptul că domnul Ilie Barangă s-aacad Florin Constantiniu, muzicologul Viorel Cosma, impus de multă vreme ca un bibliograf şi bibliotecono-publicista Elvira Ivaşcu, istoricul literar şi diplomatul Mo- mist de mare prestigiu, concomitent cu activitatea sanica Joiţa, germanistul Thomas Kleininger, graficianul de istoric literar şi publicist Activând în mediul universi-Dragoş Morărescu, Romul Munteanu, Liviu Papadima, tar din Piteşti s-a preocupat în principal de cercetareacompozitorul Doru Popovici, Valeriu Râpeanu, istoricul bogatului material publicistic din zonă şi a publicat vo-Ioan Scurtu, episcopul Sebastian Ilfoveanul, poetul lume de referinţă pe această temă: Publicaţii periodiceGeor ge Stanca, filozoful acad Alexandru Surdu, epis- în Argeş între 1875-1900 (1971), Fenomenul literar şicopul vicar Teodosie Snagoveanul (în prezent arhiepis- social cultural în presa argeşeană veche (1990), Dicţio-copul Teodosie al Tomisului) narul presei argeşene (2003) Bogatei bibliografii i se adaugă o cuprinzătoare an- Încă din 1983, domnul Ilie Barangă a publicat o lu-tologie de referinţe istorico-literare, în care Ilie Barangă crare bibliografică referitoare la opera lui Mihail Diaco-operează o semnificativă selecţie din textele consacrate nescu Desigur de atunci, materialul s-a îmbogăţitoperei lui Mihail Diaconescu Scopul declarat al antolo- enorm, aşa încât a revenit asupra lucrării iniţiale adu-giei este de „a demonstra ce şi cum se discută” despre când-o până la nivelul anului 2009, când a apărut noulaceastă operă volum, în care sunt menţionate peste 2 000 de studii,Încă din 1963, de la debutul în roman, Mihail Diaco- articole, recenzii şi referiri critice la opera lui Mihail Dia-nescu este remarcat de criticul braşovean Mihai Nadin, conescu Între acestea, de o deosebită importanţă suntajuns între timp o somitate a mediilor universitare ger- volumele de sine stătătoare asupra acestei opere, sem-mane şi americane, care afirmă fără ezitare: „Talentul nate de personalităţi ilustre ca Gheorghe Bulgăr, Theo-său este o certitudine” Valorosul prozator Sorin Titel dor Codreanu, Valeriu Filimon şi Dumitru Radu Descria zece ani mai târziu că a fost cucerit de „precizia asemenea, sunt importante menţionările operei sale încu care autorul ştie să-şi angreneze eroii în ceea ce am istoriile de literatură română, prima apărând deja înnumi «mişcarea istoriei»”, apreciind că „mecanismul 137 SAECULUM 3-4/2013 PRO lector acesteia este intuit cu exactitate de către prozator” şinu au intrat în conştiinţa publicului Momentul istoric că „el ştie să vadă în personajele sale acele rotiţe mi-este bine ales – de sfârşit de domnie autocratică a lui nuscule şi neînsemnate aparent, dar care pun în miş-Burebista pe fondul ameninţător al expansiunii Imperiu- care întregul angrenaj colosal al istoriei” Cinci ani mailui Roman Este „timpul viespar”, cum inspirat îl carac- târziu, în 1978, prozatorului i se impune ca o calitate im-terizează Sorescu, iar romancierul, folosindu-se de portantă „nota de gravitate” pe care Mihail Diaconescunume şi evenimente conservate în documente, le leagă o impune prozei istorice româneşti cu „fire epice imaginare” Tot el face o observaţie legată Savantul muzicolog Viorel Cosma se referă bineîn-de capacitatea lui Mihail Diaconescu de a se docu- ţeles la Marele cântec, romanul dedicat „primei perso-menta cu deasupra de măsură: „Nici o sursă istoriogra- nalităţi muzicale româneşti de nivel artistic european:fică profitabilă nu i-a rămas, se pare, necunoscută” Ioan Căianu” Compozitor, organist, istoric,teolog şi omCălătoria, „ca bucurie şi cunoaştere”, cum este ea pen- de ştiinţă în agitatul veac al XVII-lea, el a „intonat Ma-tru Arhidamos, eroul principal al romanului, ambasador rele cântec al renaşterii conştiinţei de neam, al dragos-itinerant al vremii sale, este şi ea analizată ca o calitate tei de glie” Romanul frescă a lumii în care a trăit Ioana romanului de către critic, alături de trăsătura de „rea- Căianu a fost „citit cu pasiune” de ilustrul muzicolog,lism mitic”, prin care odată cu lumea getică este înviată pentru că „oferă la fiecare rând certitudinea că te aflişi lumea zeilor şi a personajelor de mit, ca parte defini- într-o realitate fără fard şi mască” şi pentru că oferă „otorie a acelei lumi pildă de cum trebuie interpretată literar o personalitateAcademicianul Constantin Ciopraga, marele critic şi culturală de talia lui Ioan Căianu” istoric literar ieşean, îşi opreşte atenţia asupra romanu- Muzicologul îl admiră pe romancier şi pentru că „stă-lui Adevărul retorului Lucaci, care-şi desfăşoară acţiu- pâneşte până şi limba veacului” nea în Moldova, teritoriul cultural atât de familiar „Temeinic şi tenace” îl găseşte Laurenţiu Ulici pe Mi-savantului Cu atât mai elogioasă ne apare deci afirma- hail Diaconescu, „cu egale disponibilităţi pentru obser-ţia tranşantă a acestuia după care, opera literară despre vaţia socială şi pentru descrierea comportamentală, cueruditul Lucaci de la Mănăstirea Putna, este „fără îndo- o intuiţie a psihologicului”, caracterizând romanul Um-ială, cea mai bună din cărţile citate până acum” Aici, brele nopţii drept „un roman al dorului” „istoria este mai degrabă pretext, nucleu germinativ, George Arion, referindu-se la Marele cântec – darobiectivul real fiind realizarea unei sinteze de ordin cul- observaţia este valabilă pentru toate romanele istoricetural” De asemenea, atenţia îi este atrasă şi de celălalt ale lui Mihail Diaconescu – subliniază că „Autorul nuroman a cărui acţiune se petrece în Moldova, Speranţa, face reverenţe gustului romanticilor însetaţi de tot soiulremarcând bogăţia izvoarelor istorice, precum şi adec- de fapte senzaţionale În cartea lui Mihail Diaconescu,varea romanului la spiritul epocii, de data aceasta, ro- ieşitul din comun apare în măsura în care el este pre-mantismul mijlocului de secol al XIX-lea Astfel, Mihail zent şi în scurgerea vieţii” Diaconescu, remarcă criticul „construieşte tablouri în „Un vibrant elogiu epic” adresat unei mari persona-mişcare, desfăşoară pânze de dimensiuni mari” – ase- lităţi din istoria culturii noastre este, în opinia lui Dorumenea, am remarca, pictorilor romantici Popovici, romanul Marele cântec, la care apreciază şiUn alt mare savant, istoricul Dumitru Almaş se ampla documentare muzicologică, iar aprecierea ve-opreşte, şi el, asupra romanului Speranţa, din perspec- nind din partea unui compozitor cunoscut pentru exi-tiva profesiunii sale El remarcă la romancier, o „viziune genţa sa, nu poate decât să convingă tolstoiană asupra istoriei”, pentru modul în care tratează Academicianul Virgil Cândea aduce mulţumiri „ro-drama istorică a personajelor implicate în înfăptuirea mancierului de prestigiu Mihail Diaconescu” pentru fap-practică a actului Unirii de la 1859 Drama este una ro- tul că este ataşat „eroilor culturii noastre” Afirmaţiamantică şi ca atare personajul istoric real, domnitorul marelui istoric Virgil Cândea este o expresie definitorieGrigore Alexandru Ghica al X+lea este, şi el, sfâşiat de pentru fiecare dintre personajele principale evocate înlupta între conştientul său şi tenebrele subconştientului, romanele lui Mihail Diaconescu asaltat de îndoieli, prăbuşiri sufleteşti şi nelinişti mereu Poetul Radu Cârneci, în ampla cronică pe care arepetate Istoricul mai subliniază că generaţia de aur a dedicat-o în „România liberă” aceluiaşi roman, remarcăpaşoptiştilor este inclusă în roman într-o „impresionantă „arhitectura epică de o severă rigoare”, „evocările plinegalerie de portrete ale celor care s-au înfruntat în epocă de savoarea expresiilor”, „scenele care antrenează largişi care se mişcă, dezinvolt şi patetic, în Speranţa” mase de oameni în acţiune” şi conchide definindu-lÎn afară de autohtoni celebri, ca Ghica, Balş, Costa- drept „un roman de factură erudită”, fără a uita să su-che Negri, Kogălniceanu, Alecsandri, Cuza şi Vogoride, blinieze că este vorba de o direcţie nouă în romanul is-în roman se întâlnesc zeci de personaje din istoria con- toric românesc temporană a Europei, de la faimoşi împăraţi şi regi, la Călătoria spre zei este romanul asupra căruia sefiguri mai puţin cunoscute ca ministrul prusac Otto opreşte pe larg scriitorul şi criticul literar Constantin So-Theodor von Manteuffel, adept al unionismului german rescu El observă că iniţiativa lui Mihail Diaconescu areIstoricul Dumitru Almaş concluzionează cu deplină „caracteristicile pionieratului”, dacă nu luăm în conside-dreptate: „putem învăţa istorie şi dintr-un roman istoric rare poezia din curentul dacist interbelic – poezie „ca-bine făcut” ducă, încă din momentul gestaţiei” – sau cele câtevaUn diplomat, de mare prestigiu, care a marcat istoria romane pe temă dacică, dar acestea, am remarca noi,noastră şi istoria europeană în secolul trecut, ambasa- 138 SAECULUM 3-4/2013 PRO lector dorul Valentin Lipatti, relevă „substanţa diplomatică pre-senior al istoriei literare, Ovidiu Drimba, care în 2006 zentă în Speranţa” El remarcă faptul că romancierulscria despre Istoria literaturii dacoromane şi Antologia cunoaşte în profunzime „metodele diplomaţiei de ieri”de literatură dacoromană Texte comentate, că le-a citit exemplificând cu întrevederea de la Londra dintre Du-cu sentimentul că descoperă „o lume fascinantă de co- mitru Brătianu şi Lordul Palmerston, precum şi iscusitamori literare şi de valori care ne reprezintă în lume şi în rezistenţă diplomatică la modul în care marile puteri tindistorie” să acţioneze în privinţa ţărilor mici Eruditul autor al Studiilor şi eseurilor de literatură Referindu-se la romanul Depărtarea şi timpul, auniversală apreciază că istoria literară a lui Mihail Dia- cărui acţiune se petrece în cetatea Tomis pe la mijloculconescu este de „o noutate absolută în cultura română mileniului I, sociologul Ilie Bădescu subliniază că „pre-şi europeană”, care se situează „la înălţimea unor criterii judecata unui mileniu negru în istoria românilor nu re-de evaluare foarte severe” „Amploarea viziunii” este zistă în faţa literaturii” şi admiră „curajul scriitorului… demăsurabilă şi în cele şase secole de cultură literară dis- a «ignora cronologia» sau măcar de a nu se lăsa inti-cutate în tratat Pentru studierea epocii, Mihail Diaco- midat de ea” nescu apelează la metoda istorică, dar şi la cea Un izbutit portret al romancierului Mihail Diaconescusociologică, apreciază Ovidiu Drimba, întrucât sunt evo- realizează în 1987 Artur Silvestri Romancierul, observăcate „mediile sociale care au favorizat dezvoltarea lite- criticul, este provenit din „argeşeni trăitori în cadre geo-raturii dacoromane”, cum ar fi oraşele, breslele, şcolile grafice străvechi” Omul este „fiziognomic, un dac bălande diverse grade, limesul, armata, mănăstirile ş a cu ochi albaştri, de conformaţie robustă, arătând vigoriAcestora li se adaugă şi alte metode, cum ar fi cea com- aşezate, de moşnean, are în conduită ceva din închi-paratistă nările somptuoase şi din protocolul de «Curte Veche»Acest compendiu al celor mai importante texte des- şi totuşi rustică”, are şi un aer de „învăţător” şi misionar,pre vasta operă a lui Mihail Diaconescu este urmat de de „cărturar trăind printre plugari”, care a devenit „inter-o Sollemnis laudatio, rostită cu ocazia acordării titlului pret de tâlcuri istorice necunoscute, un «tâlcovnic»” de doctor honoris causa de către Senatul Universităţii Dintre importanţii istorici care s-au referit la opera luidin Oradea Semnat de profesorul universitar – preot Mihail Diaconescu nu trebuie uitat academicianul FlorinDumitru Abrudan, decanul Facultăţii de Teologie Orto- Constantiniu, care se referă la Sacrificiul, romanul des-doxă, elogiul se axează în primul rând pe importanţa pre Marea Unire El îl citează pe Nicolae Iorga care întratatului intitulat Prelegeri de estetica Ortodoxiei, dar prefaţa la Istoriologia umanăregreta că nu a avut maişi a operei sale în general, direcţionată de afirmarea mult talent literar, pentru a fi mai aproape de adevărulconsecventă a unor valori creştine şi naţionale istoric! „Investigator arhiatent”, după cum apreciază Flo-Pe de altă parte acordarea titlului este motivată şi rin Constantiniu, Mihail Diaconescu ştie să reconstituiede importanţa romanului Sacrificiul pentru zona biho- pentru perioada Marii Uniri „cu rigoare evenimentele,reană, întrucât în capitolele sale sunt portretizaţi con- dar şi să le adauge savoare, tensiunea dramatică şi cu-vingător oameni de pe valea Crişului Negru loarea create de harul său literar” şi este „un evocatorRevenim la începutul volumului lui Ilie Barangă pen- la nivelul marii ei însemnătăţi” tru studiul introductiv semnat de o somitate în domeniul Sultana Craia, un foarte exigent critic literar, remarcăbibioteconomiei şi bibliografiei, profesorul Ion Stoica, la rândul ei că rigoarea documentării a fost evidenţiatămerituosul fost director al Bibliotecii Centrale Universi- „îndeosebi de un lung şir de istorici de mare prestigiu” tare, cel care a renăscut-o din cenuşă după tragedia in- Acribia informaţiei istorice fiind astfel stabilită de oamenicendierii ei în decembrie 1989 de ştiinţă competenţi, autoarea trece la observaţiile spe-Studiul, intitulat Bibliografia ca operă, reliefează me- cifice profesiunii sale de critic literar Spicuim dintreritele disciplinei, devenită în zilele noastre „zestre ge- acestea: „consecventă înclinaţie către insolit şi fabulos,netică a societăţii” Ea este rezultat al „unei viziuni către pitorescul bizar, către sugestiile magiei şi viziuneastructurale, al unor competenţe de cercetare şi al unor fantastică”, „confruntarea simbolică” între bine şi rău,virtuţi profesionale” Acestea sunt pe deplin dovedite în între creaţie şi distrugere, civilizaţie şi barbarie, iubire şilucrarea dedicată de domnul Ilie Barangă operei lui Mi- ură, forţele antagonice fiind personificate prin personajehail Diaconescu, deoarece bibliograful a definit „corect exemplare Forţa pozitivă este „vulnerabilă şi eroică”,teritoriile investigaţiei, a cules harnic şi a organizat cea negativă „agresivă şi funestă”, iar eroii principaliesenţial” sunt întotdeauna „spirite alese, deasupra celor din jur,Dincolo de aceste merite ştiinţifice trebuie să remar- dar lipsite de putere” căm că, din păcate, asemenea studii sistematice cu ca- Despre „monumentala lucrare Istoria literaturii da-litatea de „zestre genetică a societăţii” sunt extrem de coromane”, cum o caracterizează filozoful academicianrare, agitata societate din zilele noastre nefiind favora- Alexandru Surdu, acesta spune că este „o contribuţiebilă nici demersurilor academice laborioase şi cu atât fundamentală la edificarea istoriei noastre spirituale” mai puţin autorilor ei De aceea, meritul lucrării lui Ilie „Monumental” este şi atributul folosit pentru aceastăBarangă este şi acela de a perpetua o direcţie de cer- vastă sinteză de istoricul Ioan Scurtu, de obicei foartecetare în vremuri neprielnice, o direcţie fără de care nu reţinut cu elogiile, ca şi de istoricul literar Ion Doduse poate concepe un studiu cu adevărat competent al Bălan operei unui scriitor, bibliograful achitându-se exemplar Acestor comentarii onorante li se adaugă cea a unuiîn acest caz de sarcina pe care şi-a asumat-o 139 SAECULUM 3-4/2013 PRO lector Este greu de presupus un asemenea efort fără una mai publicat studii teoretice despre bibliografie ca me- ataşament profund faţă de creatorul şi opera căreia îitodă ştiinţifică, precum şi despre noile tendinţe de cer- este consacrată bibliografia, ataşament pe care Ilie Ba-cetare în domeniu rangă îl mărturiseşte direct în Argumentum De altfel, Dincolo de ştiinţă este însă convingerea domnului aici, în acest capitol introductiv găsim o conceptualizare Ilie Barangă că a fost obligaţia sa morală de a realiza a demersului său practic, demonstrând că realizarea bi- această bibliografie bliografiei este rezultatul unui proces bine fundamentat teoretic, autorul fiind conştient de valoarea unei aseme-Calitatea de consătean cu Mihail Diaconescu în mi- nea cercetări ştiinţifice pentru ulterioare studii, dintreticul sat Vultureşti, mai apoi coleg la Universitatea din cele mai diverse, cum ar fi cele referitoare la personali-Piteşti, precum şi admiraţia pentru opera literară, teo- tatea creatorului sau cele despre receptarea de cătreretică şi ştiinţifică a lui Mihail Diaconescu nu epuizează public a operei sale Domnul Ilie Barangă este, de altfel,motivaţiile morale ale bibliografului autorul unui eseu, Bibliografia – disciplină de studiu înMai presus de acestea este admiraţia profundă a bi- învăţământul românesc, publicat pe la începuturile ac-bliografului faţă de omul Mihail Diaconescu şi faţă de tivităţii sale ştiinţifice, în 1983, fapt care i-a asigurat încămisiunea civică şi artistică de înaltă răspundere, pe care de pe atunci seriozitatea demersului ştiinţific Şi ulteriorel şi-a asumat-o Ana Dobre O CĂLĂTORIE SPRE CENTRUL POEZIEI Iarăşi despre dificila/defectuoasa circulaţie a cărţilor!ale realizabilului şi irealizabilului Omul este, în acest Cartea lui Corneliu Ostahie, Muzeul straniu, apărută înjoc al transcendenţei, şi învins, şi învingător: „nu tu ho- 2011*, a ajuns în mâinile mele de cititor în 2013! Maitărăşti cine câştigă sau pierde nu tu vei putea ridica în bine mai târziu decât niciodată, nu? Ei bine, această an-lumină / silabele numelui tău fără pată ” Poemul, ca şi tologie cuprinzând creaţii dintr-o primă etapă a deveniriiviaţa, se compune din nevoia imperioasă de comuni- sale poetice (1980-1989) – Recif, Experienţe pe sufletulcare, de împărtăşire cu ceilalţi: „din ordinul strict al ne- viu, Existenţa de probă, Ochii corbului lui Poe, o etapăvoii de altul sau din acela al florii de mac ”, în care predecembristă aşadar, permite o călătorie spre centrul intră, în cantităţi niciodată ştiute exact, straniul, doritul, poeziei sale E o evoluţie manifestată la nivelul formei aşteptatul Atunci „metafora plânge / cu lacrimi fierbinţi” – de la versul scurt la amploarea versului larg, grav, de neputinţele „ajungerii la cer”, de putinţele trecătoru- adecvat meditaţiei, cât şi la nivelul fondului Există, desi - lui În „muzeul straniu” al lumii, se îngrămădesc obiec- gur, o serie de teme care-l preocupă pe poet, dar, din- tele palpabile şi impalpabile, atinse de patina timpului colo de aceasta, este preocuparea constantă de a se neiertător: „ venus din milo / se internează discret defini pe sine, de a se regăsi în identitatea propriului într-un spital deocheat pentru măcar o proteză de „muzeu straniu”, care este viaţa însăşi, viaţa care co- ipsos” lecţionează, deopotrivă, obiecte şi amintiri Aşa se dez- văluie o poezie a eului preocupat de definirea proprieiÎncrederea în destinul de creator, în rostul omului pe identităţi în raport cu timpul care trece, de relaţia miste-lume transcende tragismul inerent al condiţiei umane rioasă dintre viaţă şi moarte „Fii mândru de tine”, îndeamnă poetul, şi „nu ceda ni- Poezia Pagină albă din volumul Ochii corbului luiciodată ispitei lăsând / prea multă tristeţe pe cap de cu- Poe (1989) este, poate, cea mai tulburătoare pevânt ” Cuvântul poate reconverti o existenţă iluzorie, această temă a descoperirii iminenţei şi imanenţei mor-supusă limitei, într-una care transcende clipa şi redă ţii Viaţa este o pagină albă pe care o scrii/ne scriem însensul şi rostul vieţii noastre fiecare clipă, înşirând iluziile dincolo de care „începeAşa cum observa Paul Dugneanu în 1985, Corneliu brutal realitatea nemijlocită” Viaţa este propria creaţieOstahie este un optzecist atipic – „Formula lui poetică a fiecăruia, viaţa înscrisă într-un timp bivalent – celeste la egală distanţă de hiperrealismul pragmatic şi iro- obiectiv, istoric care înghite, cel subiectiv, mitic al crea-nic al ultimului val de tineri poeţi, cât şi de poezia lim- ţiei de valori spirituale care-l valorizează, astfel, pe celbajului şi construcţiile ludice ale aceloraşi” dintâi Ambele, iluzorii, solicită fiinţa pe diverse paliere„Iubitor de lumini ce nu există”, cum observa şi Alex Ştefănescu, poezia este, pentru poetul Corneliu Osta- hie, „o formă de impersonalizare solemnă”, un „recif” în Ostahie, Muzeul straniu (Antologie 1980-1989),care poetul se caută pentru a-şi afla portretul O serie*Corneliu DACIA XXI, Cluj, 2011 de autoportrete (Autoportret ratat, Autoportret înEditura 140 SAECULUM 3-4/2013 PRO lector oglindă) schiţează, în ton baladic, linii în vederea uneiştientizare a rupturii între eu şi lume Vrând să se rupă, regăsiri: „Gândisem pentru ultima oară conturul / fiinţeisă evadeze din timp, eul se abandonează pesimismului pe care mă pregăteam s-o închipui / pe un perete al ca-E o alienare văzută ca risipire: „ limba mea / păcătu- merei mele, pe-o pânză / sau poate-n oglinda înfome-ieşte nevolnic / articulând adevăruri proscrise ( ) / sân- tată de chipu-i ” Poetul se caută, se aşteaptă, „ săgelui meu îi e dor de otrava alchimică / închipuirea deja pictez o privire / A celui de mult aşteptat să vină” Bântuitsurvolează adăpostul inexistenţei” de umbre, poate incertitudini, poate umbrele morţii,Imposibilitatea omului de a-şi depăşi propria condi- poate presimţirea ei, poetul vrea să se aşeze în clipaţionare în timp îl pune în faţa unui paradox – perfecţiu- cea trecătoare transformând-o în ţărmul său, într-o în-nea lumii ca sferă, imperfecţiunea omului pieritor: frigurată nevoie de stabilitate, de repere: „Ar trebui pen-„geometria dezisă de scuturi de pielea întinsă / a unei tru taina asemănării să vină / un vis încă slobod, încorole pe filamentele serii / nu poate descrie realitatea muzica ei să strecoare / ceva despre ţărmii rătăcitori în-/ în întunericul deplin” lăuntrul / însinguratei memorii despre amurg vestitoare” În acest univers închis, apar şi spaţii ale deschiderii Convins că „doar cine se-mparte la sine cunoaşte /– „fereastra ca o lungă întunecare în viscol”, limitată lăuntrul trădării spre care-i chemat”, el interferează rea-însă de „hotarul nemişcător al privirii”, fereastra fiind un lităţile, prelungeşte cadrul din realitate în realitatea pri-prag, un spaţiu de trecere între două lumi, asemenea virii, a conştientizării situării sale în lume – lumea cauşii biblice Viaţa este „deplasare în cerc” sub ochiul „paradis de abur”, „atingere şi somn”, aşadar, emines-asuprit al cunoaşterii şi al relativităţii Este ochiul etern, ciana „clipa cea repede” El are intuiţia nuanţelor – miş-impasibil, pe de o parte, iar, pe de alta, ochiul uman carea care creează lucrurile, iar căderea însupus condiţionărilor temporale, „ochiul care-nconjoară tempo ralitate, „blânda cădere”, îi pare o ascensiune, înneantul unei lumi căzătoare” accepţia atracţiei contrariilor transcendent –contingent,Ciclul celor treisprezece poeme din Muzeul straniu spirit-materie În acest context, poetul se defineşte:pare cina cea de taină a poetului Limbajul a devenit so- „Spre un sunet curat / în auz am plecat, / spre un ochilemn, ceremonios, cu fraze largi, ample ce susţin o neatins / în lumină m-am stins” ideatică gravă referitoare la condiţia umană, la fragilitate Viaţa este „pânza iluziei”, iar „otrăvurile” ei, sub-şi efemeritate Imaginile au concreteţe şi picturalitate stanţa însăşi a devenirii, poetul declarându-se „bolnavpentru a sugera drama interioară a omului care şi-a uitat de otrava văzduhului” Obsesia otrăvii apare ca simbolistoria şi propria istorie: „ ne aflăm într-o casă pustie expresionist al îngemănării vieţii şi morţii, al insinuăriipe o stradă pustie / într-un oraş pustiu de pe o hartă continue a morţii în viaţă Viaţa este „lunecare”, iar poe-pus tie” Poetul simte „zidul acesta” care-l strânge, dar tul descoperă, tulburat, această prelingere: „Îmi spunşi „neputinţa misterioasă”, copleşit de „iminenta trădare cât de târziu se poate face / în trupul meu de care-mia celuilalt” Ideea fragilităţii se materializează în imagi- este frig; / n-ar trebui şi totuşi pot să strig / în lumea fu-nea iederii „balansând deasupra mileniului” Prins de rişată-n carapace” poezia fizicii cuantelor, el imaginează „hotare posibile”, Sprijinindu-se pe umbre, aşteptând printre „arbori desugerând că nu există univers, ci pluriversuri, lumi po- sticlă”, poetul îşi apără lumea fragilă, „conturul desibile în care existăm simultan Această idee face posi- spumă”, căci simte când şi cum „viscoleşte nisipul” bilă şi intuiţia certă a vieţii ca iluzie, trecerea noastră Atunci gândeşte că „e mai uşoară căderea”, că „omul-prin lume fiind, de asemenea, iluzorie, ca „seva unei pasăre” bântuie „prin pulberea căreia nu va zbura nicio-mari încremeniri vegetale” Poetul poate face presupu- dată” neri despre paradis, fără ca sentimentul zădărniciei să Când scria „experienţe pe sufletul viu” (1983), Cor-dispară neliu Ostahie traversa o altă vârstă a devenirii sale in-Luându-l ca reper pe Socrate şi, admiţând că „so- terioare Haosul trăirilor era depăşit El repetă gestulcrate îşi merită soarta”, el poate admite că omul nu-şi demiurgic al despărţirii lumii de întuneric, ceea ce de-poate depăşi condiţia tragică, oricare i-ar fi rostul sau termină apariţia creaţiei: „ desparţi un câmp secerat /valoarea Chiar când face „proba de narcisism”, intero- de apele timpului în mineralele rare” În „celula fiinţei”,gaţiile adresate unei transcendenţe goale („de ce nu poetul îşi adună toate resursele Cucerirea lumii poatem-asculţi?”) au ceva cutremurător, tocmai prin această începe Devine conştient de rolul său de creator, con-absenţă ştientizare care, în Recif, era doar o intuiţie Numărul zero este o capodoperă cu tonul ei elegiac, Acum lirismul se desfăşoară în valuri, poetul îşi des-amintind de metafizica Elegiei I a lui Nichita Stănescu cătuşează forţele Apar imagini ale unităţii privirii, dar şiAceeaşi solemnitate şi tensiune învăluite în ambiguita- concretizări ale abstracţiunilor Poezia îşi accentueazătea dificultăţii de a ordona haosul interpretărilor Numă- tonul grav, tensiunea lirică urcă treptele meditaţiei, gân-rul zero este punctul originar al începutului, în dul se dezmărgineşte şi, dincolo de limitările terestre,ontogeneză şi filogeneză E punctul „mult mai slab ca se descoperă în dimensiunea lui eternă E un lirism ce-boaba spumii”, cu o putere enormă de atracţie, susţi- rebral, sentimentul este filtrat prin raţiune, „ordonat” denând viaţa şi irepresibila voinţă de a trăi: „ ce ar putea rigorile spiritului Poetul pare atins de tristeţi fără obiect,să ne tragă mai straşnic pe sfoară / decât ceva inexis- o tristeţe metafizică, iese din sine şi desenează înfiorat,tent şi cu toate acestea posedând o putere de ne-nchi- surprinzând absurdul existenţial, proza vieţii Reperelepuit / anume aceea de a împărţi orice sumă ” Este, de sunt exterioare, nu ca proiecţie a lumii interioare, ci con-asemenea, contribuţia poetului, „ultimul păcat inocent”, 141 SAECULUM 3-4/2013 PRO lector modul său de a ordona lumea, numărul său „este zero”,Viziunea pesimistă se străvede şi în Convalescenţă, adică principiul unităţii totului viaţa părându-i poetului un interludiu, o „convalescenţă”, Din volumul Existenţa de probă (1985), poetul se-o pendulare între limite, definind drumul spre moarte: lectează treizeci de poeme, înrudite tematic şi ca at-„ în ţipătul meu / cineva prăbuşeşte peste întreaga în- mosferă cu cele din Experienţe pe sufletul viu Frazacăpere / o ghilotină de falduri opace” Drumul către poetică se mai obiectivează, poetul nu mai face inciziimoarte este un „drum către tine”, „lungul drum către în propria lume interioară, ci îşi asumă oarecum per-tine”, în care cuvintele „cu degete lungi de silabe co- spectiva unui observator, observând cu minuţie şi înfio-clite”, te pot bate „prieteneşte pe umăr” rare, „cântecul inimii mele”, transportând iluziile „dintr-oRelaţia cu cuvântul este un laitmotiv dezvoltând memorie veche într-o memorie nouă” În prozaismul fra-sensuri grave, ca şi tema dublului, „eu şi oglinda”, pre- zelor lungi, discursive fără retorismul marilor acoladelungită în căutarea identităţii, a sinelui Pe acest fundal romantice, regăsim tragedia incomunicării, dar şi regă-tematic, se insinuează motivul luptei cu memoria, cu sirea de sine, ca speranţă şi mântuire timpul care trece: „ pe urmele mele ştiu bine va creşte Chiar dacă face gestul uimitor al separării de sine/ închipuirea a tot ce am trăit” („ eu singur / mă las întristat de cântecul inimii mele”),Poezia lui Corneliu Ostahie are o accentuată latură eul nu se abandonează, ci doar îşi ia poza sceptică ametafizică, poetul este cutreierat de marile teme exis- creatorului de frumos care vede şi simte „splendoareatenţiale, de viaţă şi moarte, de trecere, de cunoaştere rănită” Defetismul este, uneori, o modalitate (singura!)şi autocunoaştere Această dimensiune gravă, medita- de apărare semănând cu indiferenţa trufaşă, stoică ativă care-l fixează pe Corneliu Ostahie între poeţii „difi- lui Eminescu din Glossă cili”, problematizanţi, care nu doar privesc viaţa Corneliu Ostahie este arheologul stărilor abisale, alcontemplând-o în frumuseţea ei evanescentă, ci o pun străfundurilor de trăiri ce respiră „printre silabele vorbe-în ecuaţii inedite pentru a o apropria şi înţelege, îl indi- lor”, „prin porii consoanelor”, de sub „lespedea limbilorvidualizează şi-i asigură originalitatea Viaţa poate fi o moarte” De sub această lespede, a cuvintelor „jupuite„problemă de adaptare la mediu”, repetând gesturi ar- de vii”, poate năpădi fericirea Preocupat de propriulhetipale, dar moartea „acceptă iluzii frumos colorate” destin de creator, căutător fervent al absolutului, poetulÎn rest, totul e literatură, o „problemă de adaptare” în îşi aşteaptă clipa de graţie pentru a se vindeca de „bolileviaţă ca şi în moarte, parte a unui „impecabil portret co- sfinxului” lectiv al voinţei de a fi împreună”, „învingător, învins”, Motivul ordonator al antologiei – muzeul – contu-într-un „război fără miză” rează un spaţiu liric şi relevă ideea că trăirile eului suntMiza poetului este poezia, cartea lui câştigătoare în exponate împietrite atât timp cât nu se ştie nimic „des-istoria literaturii române Aceste premise („oricâte pre- pre cine striveşte o eczemă de lacrimi ” Poetul este celmise, oricât de perfecte”) nu trasează niciun fel de con- care însufleţeşte acest muzeu, lăsând la vedere nenu-cluzie Poetul Corneliu Ostahie mai are încă multe de măratele semne, trofee ale „unei mari vânători nebu-spus loase” 17-24 martie 2013 Alina Apopei-Pistol MIRCEA RADU IACOBAN, (VOL II) PRINTRE ALTE CĂRȚI După ecourile elogioase ale primului volum1, repu-Iacoban „povesteşte cu umor şi o ironie caldă, cordială, tatul scriitor, scenarist, publicist şi regizor Mircea Raduadesea implicat sentimental, ( ) (re)descoperă oameni, Iacoban continuă seria „prozelor-document” cu un noulocuri, lucruri, evenimente uitate prin maldărul de hârtii volum2, marcat de acelaşi spirit evocator şi sugestiv alvechi”, cu o „formulare fericită, ieşită din condeiul amintirilor, de aceeaşi voluptate a narativului, dublateaprig”3 de un valoros şi necesar efort de reconsiderare a istorieiFie că vorbim despre note de lectură, recenzări, no- şi de ierarhizare a valorii culturale Şi aici, Mircea Radutaţii polemice, cronici, reportaje culturale, sociale ori po- litice, textele consistentului volum de faţă (însumând 1 Mircea Radu Iacoban, Printre cărţi, Iaşi, Editura DANA Art, 2009 3Ioan Holban, Recenzie la Printre cărţi, de Mircea Radu 2 Idem, Printre (alte) cărţi, volumul II, Iaşi, Editura DANAIacoban (2009), în Dosar de presă, pe site-ul Editurii Junimea, Art, 2012 19 iulie 2012 142 SAECULUM 3-4/2013 PRO lector constituie în adevărate pilde ale intelectualului supra- vieţuind prin cultură şi surmontând, prin scris, vitregiile istoriei Cea de a doua parte a volumului lui Mircea Radu Ia- coban (pp 117-249) este dedicată cărţilor de dată mai veche sau mai recentă Majoritatea lor are ca numitor comun istoria – fie că este vorba despre tablouri cita- dine de epocă (Fălticeni – mon amour, de Paul Miron şi Grigore Ilisei; Iaşi, file demult şi Evreii din Târgu Cu- cului de altădată, de Ion Mitican; Junimea, vol IV, de I E Torouţiu), fie că sunt evocate episoade ale trecutului recent, în numele unor necesare şi inspirate reconside- rări (Originea şi mărirea, declinul şi renaşterea lumii in- formaţiilor secrete, de Alexandru Radu-Timofte; Când China învinge, de Stéphane Marchand; Operaţiunea Autonomus, de Ivor Porter; Revoluţia la negru, de Ale- xandru Tacu; Europa în bilanţul forţelor, de Gheorghe Casă la Mahmudia Buzatu; Viaţa mea cu Saddam Hussein, de Parisoula 425 de pagini) polarizează tematic în patru nuclee: Chi-Lampsos; Rusia contraatacă, de Laure Mandeville; Din- puri şi măşti, Printre cărţi, La Eminescu şi Martor –colo de neguri e patria mea, de Vlad Bejan; În jurul lui toate reflectând preocupările de o viaţă ale autorului Bacovia, de Constantin Călin etc ) Primul capitol etalează o veritabilă galerie de por-Din suita de cărţi aduse în discuţie în aceste pagini trete ale unor personalităţi aparţinând unor domenii din-transpare afinitatea autorului pentru „subiectul Basara- tre cele mai variate: de la cel literar (scriitorul columbianbia” Semnalăm, în acest sens, consideraţiile vizând Guillermo de Torre; A P Mendoza – prieten al lui Már-„cea dintâi carte cu litere latine a unui basarabean, după quez; Nichifor Crainic, poet şi „filosof al politicii”; Fănuşjumătate de veac” (p 167) – Steaua de vineri, aparţi- Neagu, cu a sa cvasicunoscută francheţe; mult-filatul,nând lui Grigore Vieru, cele legate de „o contribuţie de- de către Securitate, Dorin Tudoran; scriitorul basara-osebit de preţioasă la înfiriparea unei istorii culturale” bean Serafim Saka; Mircea Eliade; academicianul Mihai(p 128), prin cartea lui Iurie Colesnic, Basarabia necu- Cimpoi; Neagu Rădulescu; Cezar Ivănescu şi a sanoscută, ori aprecierile referitoare la „mărturiile cutre- moarte absurdă; George Lesnea – dincolo de tiradelemurătoare”, incluse în Victimele terorii comuniste din închinate Partidului, un traducător remarcabil al lui Ese-Basarabia, de Alexandru Moraru nin, Lermontov şi Puşkin; cărturarul bucovinean TeodorO parte considerabilă revine, în această carte, şi Bălan), la cel muzical (dirijorul Ion Baciu; compozitorulproblematicii receptării operei şi a biografiei lui Mihai George Foca-Rodi), religios (arhimandritul Mina Dob-Eminescu, în ultimele decenii, prin notaţii reunite sub ti- zeu, cel ce l-a creştinat pe Steinhardt), politic (Fideltulatura La Eminescu (pp 253-324) Regăsim aici critici Castro; Alexandru Baltag, martir al Basarabiei), al tea-aduse tezei fanteziste a asasinării lui Eminescu (vehi- trului românesc (Paul Everac, „incomod, dar valoros,culată din plin, în ultima vreme, în presă şi pe Internet), inegal – însă, sclipitor”; Andi Andrieş, Natalia Dănăilă,semnalarea derapajelor privind eventuala sanctificare Ilie Grămadă, Val Condurache, Mihai Ursachi, Corneliua poetului, deopotrivă cu dezaprobarea profundă a fes- Sturzu, Tocilescu, Blaier) ori al cinematografiei mondialetivismelor practicate la zile aniversare sau a pretinsei (Peter Falk, interpretul remarcabil al lui Colombo), pânăcase-muzeu, de la Ipoteşti Autorul notează şi câteva la cel medical (Cristiaan Barnard, chirurg sud-african,contribuţii autentice la investigarea biografiei emines- primul autor al unui transplant de inimă) sau plastic (pic-ciene, citând, spre exemplu, cartea lui Radu Economu, torul Octav Angheluţă) ş a Oricare dintre aceste notaţiiEminescu în confruntarea cu justiţia (1993), memoriile se constituie într-un act de recuperare a istoriei, prin no-lui Rudolf Şuţu sau episodul întâlnirii cu maica Epraxia, taţii redând esenţa interiorităţii acestor oamenii remar-la Văratec Cum, în confirmarea valorii, există, în con- cabili, care, prin prisma acestui talent excepţional detrabalans, şi denigratorii, nu putea să lipsească trecerea portretist al condeiului, ni se revelă admirabil, dincoloîn revistă a unor nume precum Al Grama, Panait Istrati de etichete şi de slăbiciuni omeneşti La acestea sesau Mihail Zamphirescu Creionarea felului în care este adaugă şi rememorări din categoria istoriei contempo-perceput Eminescu de către contemporani prilejuieşte rane (sinuozităţile legii „Pruteanu”; derizoriul şi sublimulrememorarea unor secvenţe din presa scrisă sau din funeraliilor lui Adrian Păunescu; celebrarea a 150 de aniaudio-vizual, ce implică figuri cvasi-cunoscute pentru de existenţă a Liceului sucevean „Ştefan cel Mare”; pro-francheţea dezarmantă a formulării propriilor opinii (mai vocările la care a fost supus militantismul unionist ba-mult sau mai puţin agreate de autor) – Robert Turcescu, sarabean; onorurile stridente ale denigratorilor, laAdrian Păunescu, Andrei Gheorghe sau Horia-Roman dispariţia lui Grigore Vieru) sau eboşe cu caracter mo-Patapievici Nu lipsesc nici subiectul cenzurii comuniste, nografic (evoluţia relaţiilor dintre România, Republicaaplicată eminescologiei (vezi Geneza interioară a poe- Moldova şi Rusia; o scurtă istorie a picturii româneşti) ziilor lui Eminescu, semnată de Alain Guillermou, în Cele peste o sută de pagini ale acestei prime părţi se1977), nici textul-polemică Un plus valoric este adus, 143 SAECULUM 3-4/2013 PRO lector însă, prin sublinierea remarcabilei fraze a publicistului Eminescu: „Articolele parcă-s scrise azi: ideile traver- sează veacurile păstrându-şi neştirbită actualitatea da- torită excepţionalei capacităţi proprie lui Eminescu de a merge totdeauna la temeiuri şi esenţe, sondând mereu în profunzime întru identificarea virtuţilor şi tarelor pe- rene” (p 320) Capitolul ce încheie acest spectacol intelectual aflat sub semnătura lui Mircea Radu Iacoban este Martor (pp 327-425) Acesta reuneşte proze în care prezentul şi trecutul se scrutează reciproc, sub zodia lui Versus Inevitabil, o astfel de abordare aduce în prim-plan, prin comparaţie, secvenţe din istoria contemporană, alături de evocări din epoci de mult apuse În aceste pagini, defilează fastuos, dramatic sau grav episoade ce con- turează un întreg spaţiu cultural: Iaşiul din vremurile fru- moaselor domniţe Ecaterina Cercheza şi Ruxandra Lupu, deschiderea lespezii de mormânt a vornicului Gli- gorcea, la Voroneţ, „momentul Odesa” (1941), ocupa- rea Putnei şi a Herţei de către Armata Roşie (1940),Culegătorii de morcovi la Nazarcea închisorile austro-ungare de la Suceava şi Sighet, evo- luţia relaţiilor dintre România, Rusia, Ucraina, Republicacuviinţe De lehamite, nici nu mai luăm atitudine: plecăm Moldova, în ultimul secol ş a Până şi genealogia fami-ochii, facem pe surzii, doar-doar depăşim momentul în- liei Iacobanilor capătă o aură legendară – pretext detâlnirii cu bădărănia în stare gemă, spre a reintra cât de exersare a harului narativ al autorului În constructulcât în aria atât de primejduită a normalităţii Dincolo de prezentului, îşi face loc, în mod insidios, dar acaparant, pericolul proliferării dezlănţuite a mitocăniei îşi iţeşte politicul şi, totodată, revolta amuzată a celui ce vede de- corniţele laşitatea acceptării pasive” (p 423) rizoriul instaurat la loc de cinste Ca într-un „bâlci al de- Pendulând între optimism şi pesimism, autorul îşi fi- şertăciunilor”, sunt aduse laolaltă, într-un mod xează motivaţia actului scrierii sub semnul subiectivită- contrariant şi devalorizant, „celebre” vrăjitoare, politi- cieni, vedete, tăpşanele înţesate de grătarele românilor,ţii, pe deplin conştient de factorii ce se interpun, în artişti autohtoni uitaţi, mostrele de „romgleză”, celeprezent, relaţiei cititor-carte: „Încep tot mai mult să cred cinci zeci de sărbători naţionale, premiile „Balului Aca-că ne scriem cărţile nu sperând să le citească cineva, demiei Caţavencu”, tablouri obscene cu Elene etc Dincât mai degrabă spre a ne justifica faţă de noi înşine toată această tematică a contingentului nu lipseşte ceaprezenţa în câmpul pestriţ a literaturii române de azi! Li- a condiţiei intelectualului român, supus, de cele mainiştea de catedrală a librăriilor înspăimântă” (p 117) multe ori, „dublului standard” – cel de dinaintea lui 1989Cu toate acestea, Mircea Radu Iacoban scrie – şi scrie şi cel postcomunist Peste toate acestea, planeazăcu luciditatea intelectualului ce a fost martor, „din inte- avertismentul din final: „Încet, încet, ne copleşeşte mi-rior”, al transformărilor din cultura românească şi cu pa- tocănia; zilnic suntem nevoiţi să vâslim prin oceanul desiunea omului de litere, descoperind cu voluptate proastă creştere alimentat din topirea gheţarilor buneicomori livreşti sau ridiculizând impostura şi ignoranţa Monica Grosu „MEMENTO AL UNEI MORŢI AMÂNATE” Reprezentant al noii generaţii de critici literari, Ma-ticulării lirice a momentelor ce s-au poziţionat în ime- rius Chivu a debutat recent în poezie cu volumul Vân-diata vecinătate a dezastrului personal Discursul în tureasa de plastic (Editura Brumar, Timişoara, 2012),sine înghite trauma, iar confesiunea se păstrează în ter- volum promiţător ce a adunat un val de comentarii şi re-menii firescului, fără a împrumuta melodramaticul, dar cenzii, fiind nominalizat la mai multe premii literare Sur-compunând totuşi marele poem al morţii priza cărţii o constituie nu doar experienţa care aCursiv şi original, Marius Chivu recompune din cu- generat-o (boala incurabilă a mamei), ci şi maniera ar-vinte simple, din aglomerarea unor detalii impudice ima - 144 SAECULUM 3-4/2013 PRO lector ginile dezechilibrului pe care-l resimte odată cu moarteaîn special, mamei: „eram doar un puşti / dar ea îmi spu- mamei, percepută treptat, învăţată (cu trudă) ca pe onea: / femeile şi-aşa au o soartă nenorocită / nu contri- lecţie cândva, la şcoală, urmărită pe un ecran în reluarebui şi tu la nefericirea lor / iubeşte-le dacă poţi, dacă nu exasperantă, cinică întâlnire cu neantul şi lipsa lui de/ treci mai departe / însă ai grijă de ele / nu te gândi ni- memorie Din acest moment, raportul poetului cu lumeaciodată mai întâi la tine / o vor face ele cu asupra de se schimbă, căci sincopa ivită în derularea firească amăsură / fii tandru mângâie-le protejează-le / nu le minţi cotidianului îl înghite, odată cu mama sa, cantonându-l/ nu le vorbi urât / nu cumva să le loveşti / nici măcar cu într-o cameră de spital Excepţia devine obişnuinţa zilei,o floare / iar de vei călca strâmb nu lăsa să se vadă // boala se instalează comod şi acaparator în corpul slab,dacă e nevoie / iubeşte-le ca şi cum le-ai iubi cu ade- micit de suferinţă al mamei, iar fiul rămâne să-i constatevărat!” efectele Situaţia lui e stânjenitoare pentru cei din jur,Vântureasa de plastic transcrie impresiile celui care, singurătatea fiind, în consecinţă, inevitabilă prins într-un cerc, simte că acesta se strânge tot mai Ritualul devalorizării fizice este contracarat în versu-tare în jurul său, sufocându-l Şi nu doar prăbuşirea in- rile lui Marius Chivu de torentul iubirii, cu întreaga ei pu-terioară devine stringentă în acest context, ci şi condi- tere de spiritualizare, de eternizare a emoţiei: „înţiile exterioare, precare şi acestea, vulnerabilizează, preajma morţii cauţi iubire / compasiunea / orice com-sporind psihoza comportamentală: „noi vrem doar pasiune ţi-a făcut bine / ai făcut dragoste cu toţi cei caresânge / pentru ai noştri / suntem fiare adulmecând pe te-au mângâiat / ai căutat să te pierzi în oricine te-a pri-culoare / pe la ghişee / pe la uşile cabinetelor: / daţi-ne mit / ai vrut aproape orice / te învelea pentru o noaptede bunăvoie / 400 de grame nu mai mult / cine ştie unde în mirosul cald / al pielii altcuiva // şi ea şi ea şi ea şi eae rezerva de sânge / să mergem acolo / să ne umplem / şi tu: // niciodată dragostea n-a fost atâta / tandreţebuzunarele cu flacoane!” hazard bunăvoinţă! //…// convieţuirea cu moartea teMai presus de toate, acest volum vorbeşte despre o face să iubeşti / intens absent aproape fericit / când eştinemărginită tandreţe, coborând adânc în hotarele cor- singur / numai gândul iubirii cu cineva / şi ai ecou în sto-poralităţii, despre gesturile neputinţei, reluate la nesfâr- mac” şit, despre bucuria unei plimbări cu căruciorul prin Notaţiile lirice ale lui Marius Chivu înregistrează, încurtea spitalului, despre privilegiul intrării în biserică, detaliu, tăcerea ce se aşterne pas cu pas în jurul bol-despre infernul suferinţei Trista poveste de viaţă este navului, condamnarea la care este supus prin aflareaprelungită în scris şi, poate, exorcizată cumva, certă diagnosticului, precum şi modul în care reverbereazăfiind capacitatea reinstauratoare a autorului, care prac- această veste în comportamentul celorlalţi, distan-tică, într-un mod potrivit, acest exerciţiu de coerciţie a ţându-i În scenă rămân cei doi, mama şi fiul, iar restulrealului cu metaforicul În oaza anamnezică s-a pierdut lumii se estompează, căci limbajele lor nu mai coincid,doar Mama, nu şi memoria ei, recompusă fir cu fir de memoria însăşi se retrage în timpuri mai vechi, în copi-iubirea fiului lăria plină de sfaturi cicălitoare, de joc şi tandreţe Rei-Vântureasa de plastic tulbură şi fascinează, prin po- terarea acestor fragmente de trecut suprapunevestea ei tragică, prin versul fluid şi proaspăt, vorbind prezentului tensiuni şi nelinişti, gândul precarităţii şi pedeopotrivă despre destrămare şi comuniune, într-un act cel obsesiv al despărţirii E ca o călătorie căreia i seartistic performant amână mereu destinaţia În condiţii de mare dificultate, relaţia cu mama este păstrată intactă, căci suferinţa ei este împărtăşită de fiu, asumată total, până la identificare Centrul de greutate al vieţii lor se mută în spital, în salon, în patul care-o ţin- tuieşte pe mama muribundă: „lumea de afară e tot mai greu de-nţeles / priorităţi frivole / nefericiri gratuite / pri- vilegii ignorate / apropierea vătămată din salon / e mai bună / decât singurătatea aseptică / de pe străzi şi din blocuri // casa noastră e loc de suspin întristare / şi scrâşnet de dinţi / aici în orice pat moartea îşi face-ncer- carea / viaţa se înghite cu ceai şi / se dizolvă-n perfuzii / dar unele zile sunt mai bune ca altele / şi uneori asta e / totul” Recuzita lirică împrumută terminologia medicală, cu violenţele-i specifice (ace, perfuzii, pansamente mur- dare, plosca etc ), cu iz de morbiditate şi miros înţepă- tor Convenţiile discursului canonic sunt încălcate, versurile sunt atrase în nonconformismul minimalist, preponderent biografic, tratate şi intitulate original De fapt, întregul volum compune un singur mare poem, în registru confesiv, despre vulnerabilitate şi fragilitate, în aceeaşi măsură în care aduce un elogiu feminităţii şi,Malul galben 145 SAECULUM 3-4/2013 PRO lector Horia Bura MOARTEA CA APANAJ AL VIEȚII La 5 ani de la publicarea ultimului roman, Viorica Ră-această realitate, însă nu şi ignoraţi de ea Numai cei duţă revine în forţă în peisajul editorial românesc cu ro-conştienţi resimt această angoasă acaparatoare, ajun- manul „În două lumi”, apărut recent la prestigioasagând, parcă, să şi-o asume Astfel, Orica nu este numai editură Cartea Românească* observatorul fin şi pertinent al acestei realităţi, ci şi Aşa cum şi-a obişnuit cititorii fideli în lucrările înprima victimă a ei, conştientă şi trăitoare a dezumani- proză anterioare, scriitoarea recidivează în crearea uneizării accelerate lumi dense, magmatice chiar (după expresia SandeiAlterarea accentuată a lumii reiese din elementele Cordoş), coerentă cu ea însăşi, dar adesea absurdă înanormale, dar care, prin repetarea implacabilă, ajung şi prin detalii „Motorul” acestei lumi este Orica (posibilsă fie acceptate de martori ca fireşti: huliganismul călă- alter ego al autoarei), o profesoară de liceu provincial, torilor din tren, birocraţia kafkiană a Fiscului, monstrul şi drumurile sale Ea este martorul unor întâmplări su- cu multiple braţe-ghişee, aroganţa funcţionarilor publici, focante prin încărcătura lor, martor aparent pasiv, însă amânarea sine die a eliberării unei adeverinţe de către însoţit permanent de un ţipăt tăcut, aidoma personajului secretara şcolii (culmea! adeverinţa urma să ia calea din faimosul tablou al lui Edvard Munch malaxorului unei birocraţii şi mai avansate, a Fiscului), În esenţă, cele două lumi sunt oraşul în care trăieşte vulgarităţile din mijloacele de transport în comun etc şi profesează Orica şi cel în care-şi duce ultimele luni Toate acestea dau o măsură a „nebuniei” care guver- din viaţă nonagenara Zenofie, mama Liantul acestor nează timpurile (post)moderne Însă, deasupra tuturor lumi este personajul principal, abrutizat şi rutinat până şi a toate cele, tronează figura directoarei liceului la refuz de drumurile necesare Peste tot pe unde trece, „Cuza-Vodă”, Rada Bobe, personaj arhetipal în cheie mai puţin la obârşie, în oraşul natal Bagdat, Orica tră- dictatorială, „patroana” instituţiei şi a camerelor de ve- ieşte sub spectrul terifiant al supravegherii prin came- rele de luat vederi, motivul omniscientului şi ubicuuluidere cu care a împresurat-o În delirul de putere şi abuz Big Brother fiind o constantă pe aproape întreg parcur-ce o defineşte, Rada Bobe ajunge să-şi depună mama sul naraţiunii: „Orica dădu de ochii camerei de suprave-moartă în holul central al liceului, lăsând loc de specu- ghere, Oricum, înregistrează, înregistrează tot, spuse laţii printre cadrele didactice, care iau în calcul posibili- Când dă colţul celeilalte aripi a liceului, altă cameră, tottatea ca în sicriu să fie chiar tatăl directoarei, din cu ochii aprinşi” (p 9) Invadarea intimităţii prin ochiulmoment ce nimic, în afară de camerele de suprave- scrutător al camerelor de supraveghere este totală şighere, nu e străveziu în acest loc Ba încă, un personaj inerentă; ea are loc la serviciu, în instituţii publice, înmai hâtru spune că: „Toţi o să fim depuşi aici” (p 19), mijloacele de transport în comun, ba şi pe stradă, undepentru a sublinia, parcă, şi mai mult absurdul situaţiei angoasa supravegherii capătă pentru Orica dimensiuniUltraexpunerea acestui priveghi particular, în sine, în monstruoase Astfel, elementele cotidiene sunt reflec-spaţiul public, frizează şi isteria care pare să-i cuprindă tate de şi în imensele ziduri de sticlă ale clădirii Petro-pe unii dintre concetăţenii noştri, declanşată de decesul mului, care, ca nişte ochi de ciclop, înregistreazăvreunei personalităţi de mare notorietate Apetenţa ne- inconturnabil totul: „În sfârşit, dimineaţa taie din sticlanaturală după moarte, dorită a fi prezentată ca un spec- Petromului şi Orica se dă înapoi să privească blocuriletacol morbid, dă încă o măsură a lumii anapoda în care turn cum vin la locul lor” (p 164) sau, în altă parte: „Latrăim, univers pe care Viorica Răduţă îl surprinde cu atât fel ca vântul sticla Petromului mişcă blocurile înalte şi biserica, acum cu schelă numai în jurul cupolei” (p 188) Efectul catoptric utilizat şi prelucrat cu măies- trie de autoare (remarcat şi în alte zone ale romanului, prin menţionarea oglinzilor) devine astfel un laitmotiv al cărţii, „lumea ca reprezentare” construindu-se, în prin- cipal, prin reflexie, dar şi prin reflectare asupra ei În acest context al supraexpunerii involuntare, corelată cu înregistrarea meticuloasă (mai ales la liceu), „filmarea” neîncetată anulează viaţa în intimitatea şi omenescul ei, personajele trăindu-şi pseudovieţile de ignoranţi la *Viorica Răduţă, „În două lumi”, Editura Cartea Româ- nească, Bucureşti, 2013, 256 pag Peisaj la Năieni 146 SAECULUM 3-4/2013 PRO lector de mare subtilitate şi putere de sugestie Tot în lumea aceasta, personajele sunt mai mult sau mai puţin pitoreşti, supuse mundanului, uneori vicioase Foarte bine este conturat şi construit personajul profe- soarei Adoamnei, principal partener de conversaţie al Oricăi; carnala, spectaculoasa Adoamnei este unul din- tre puţinele personaje care întreţin aerul „subversiv” din liceu, care cred „că directoarea asta intră şi în vise” (p 16), dar şi cea care este prinsă în amoruri tomnatice cu un anumit Pierre, cu care vieţuieşte nu neapărat din motive sentimentale Deşi captivă într-o existenţă golită de vreun sens, personajul şi viaţa acesteia au un far- mec imanent, greu de trecut cu vederea Printre alte personaje importante, se numără realistul Radul, hâtrulVama Veche – plaja don Bazil, duplicitara Savi sau fals impozanta Tere O menţiune specială ar merita-o conflictuala şi ambiţioasaacest spectru al morţii se află şi sora mai mare a Oricăi, Stoia, rivală făţişă a Radei Bobe, aşa cum reiese şi dinMaria Alexe, cea care învinge moartea prin asumarea următorul pasaj: „ [Rada Bobe, n n ] tocmai se aşe-tuturor riscurilor în încercarea de a ajunge la înmormân- zase la prezidiu când din uşă verdele praz [Stoia, n n ],tarea mamei Zenofie În efortul ei herculean, Maria Scuzaţi, doamnă director, am avut o problemă, Data vii-Alexe parcurge pe jos 8 km, înfruntă nămeţi înalţi de 4-5 toare închidem uşa, Suntem la închisoare? Nu, dar emetri, înaintează greu, cu teamă parcă moştenită faţă un regulament şi dumneata să-l respecţi” (p 207) de lupi şi de mistreţi, ajungând în cele din urmă la des- Această mostră a unui schimb de replici tăioase, pre-tinaţie, nu înainte ca fapta-i să fie dată ca exemplu şi cum şi punerea în pagină a dialogurilor amintesc de sti-prezentată ca ştire pe postul naţional de televiziune lul narativ al lui Saramago Acest episod fantastic, ce aminteşte de întâmplările fa- Alte două personaje relevante sunt Dumitru şi maibuloase din nuvelele lui Ştefan Bănulescu, are forţa ales Argo, două mai vechi iubiri neîmplinite ale Oricăi,simbolică a troparului pascal ce vorbeşte despre trium- ambii fiind tuşaţi în pasajele scrise cu litere cursive Au-ful isusic asupra morţii, „cu moartea pre moarte căl- toarea lasă intenţionat ca misterul, sugestia, vagul săcând” În cele din urmă, după înmormântarea mamei, plutească asupra acestora; trăirile şi interacţiunea cu eiOrica revine în cealaltă lume, cea profană, pentru a-şi este păstrată într-o ambiguitate deliberată, putând firelua viaţa golită de conţinut, caracterizată de mecani- zarea trăirilor, sentimentelor şi a conversaţiilor, unde vorba atât de amintire/rememorare prin tehnica flash - existenţa mimată nu este mai mult decât un surogat ce backului, cât şi proiecţie onirică Mai mult, chiar unul prefigurează moartea dintre capitolele romanului întreţine, prin titlul („Amintirile Lumile se construiesc atent şi coerent, elementele au vise”) şi conţinutul său, natura indecisă a lumii fiind alese cu grijă meticuloasă Printre trăsăturile defi- Această supradimensiune în care Orica se adânceşte nitorii ale romanului se numără şi oralitatea densă şi frecvent ar putea fi a treia lume a romanului, eventual convingătoare, oglindă veridică a vieţii „dezgolite”, re- aceea care reprezintă liantul dintre cele două locuri, liefată în numeroase secvenţe „sociale”, precum în re- Bagdat şi Prahova darea realistă a unui miting antiguvernamental: „Emoţia, Unul dintre puţinele repere sigure în universul volatil ziua de mâine, spaimele şi maxilarele bătrânilor, care este mama Zenofie, ea însăşi marcând cealaltă lume, nu aveau cum să treacă de foame, strigau la maşinile a Bagdatului, spre care Orica se reîntoarce mereu, elia- blindate, Huooo! Cordonul de siguranţă nu se mişca, desc, într-o încercare de a mai recupera ceva din sa- Jos guvernanţii, strigau Haideţi să vedem dacă nu cralitatea şi eternul unei lumi pe cale de dispariţie Deşi cumva sunt înăuntru, Sunt, au venit la prima oră, stau aflată într-o lentă, dar accentuată agonie fizică, vorbele şi lucrează Ba se uită la noi, să înceapă potopu’, voi mamei, simple şi pertinente, denotă o înţelegere supe- unde vă credeaţi? La mijloc, nene, într-o pizdă, ce cre- rioară a sensului vieţii şi, mai ales, al morţii În partea adeai Ce te lauzi, te necinsteşte ăştia fără minte şi nu doua a cărţii, moartea mamei este scrutată nemijlocitvă ie ruşine, că huliţi ca proştii” (p 91) prin şi de ochii şi simţirile Oricăi, autoarea construindCât despre axa acestor lumi, anume drumurile Ori- un veritabil crescendo al morţii, sfârşitul implacabil fiindcăi, multiple, indică o căutare perpetuă a sensului tuşat prin fiecare respiraţie şi gând al Zenofiei, precum(poate al vieţii?!, mai degrabă al morţii), un du-te-vino şi prin fiecare schimb de replici dintre mamă şi fiică: „Ceînsă rutinat, însoţit de şi petrecut sub spectrul indelebil faci în fotografie, întreabă Zenofie, Mă uit mamă, La ceal morţii te uiţi, totu’ e alb” (p 225) sau „Ceva tot o să se întâm-Viorica Răduţă realizează un roman multipolar, com- ple, spune Zenofie Şi cumătra Manda ce mai face? În-plex, încărcat de sugestii, simboluri şi referinţe, cu un treabă de mata, mamă, totdeauna întreabă, şi ea epersonaj central lipsit de speranţă, amar şi lucid, toto- mărişoară, Este, peste 90 de ani Şi Zenofie îşi începedată, a cărui perspectivă se confundă uneori cu vocea rugăciunea de la capăt” (p 227) Orbirea parţială, deciauctorială O proză puternică şi valoroasă, fără îndoială, pierderea treptată a vederii, este un simbol al scurgeriiîn care insul donquijotesc trăieşte într-o lume kafkiană ireversibile a vieţii, în aşteptarea firescului sfârşit SubUn roman greu, o lectură necesară 147 SAECULUM 3-4/2013 PRO lector Dumitru Velea DUMITRU TOMA, UN POET INVITAT După tripticul „un mit al poetului şi despre caleaun veac şi jumătate în urmă, în 8 octombrie 1827: „Sun- omului”, Dumitru Toma pare că reia totul de la început tem înconjuraţi de miracole şi miezul lucrurilor rămâne Fereastra dinspre lume (Ed SimArt, Craiova, 2009)pentru noi o enigmă” (J P Eckermann, Convorbiri cu propunea un mit al poetului, Umbra şi fumul (Ed Si-Goethe, EPLU, Buc , 1965, p 615) Mircea Ciobanu, la mArt, Craiova, 2010) urmărea trece rea şi petrecereadouă decenii după vorbele spuse lui Dumitru Toma, omului, iar Marginile lumii (Ed SimArt, Craiova, 2011)scrie povestirea Urechea lui Dionysos, ultima din vo- purta asupra facerii şi refa cerii omului În alte cuvinte,lumul din urmă al Istoriilor, Tânărul bogat (Ed Cartea se trecea de la limbul poetului cu acea prigorie ca enti-Româ neas că, Buc , 1993), unde se întoarce asupra vâ- tate poematică, se avansa printr-un „nod” dialectic şinătorii acestor păsări, sitari şi becaţine Este o pasărea ontic al omului ca metaforă şi se însemna împletirea saoarecum micuţă, cu spatele de culoare ruginie, pătată, la drama divină Dacă volumul din urmă închidea (fărăcu pieptul alb-gălbui şi coada neagră cu vârful cenuşiu; închi dere) cu „marginile lumii răsfrânte în om”, cel deîn fine, este dungată de-a lungul cu cenuşiu şi cu trei acum, al patrulea, Sitarul străveziu (Ed Aius PrintEd,linii negre pe creştet Are ochii traşi mai înapoi, ca să Craiova, 2013), deschide cu marginile omu lui răs-poată vedea de jur-împrejur, şi un auz foarte fin Dar frânte în lume Mai bine zis, cu lumea văzu tă strălu-ceea ce uimeşte este lungi mea ciocului, de două ori cât minat de om; marginile sunt atingerile de infinire şicapul, şi felul de hră nire cu ciocul înfipt adânc în pământ absolut El preia sensurile tripticului la un nou nivel dedupă diferite larve, căutând, cum zicea Mircea Ciobanu, realitate şi lasă ca semn, cel puţin, licărirea de „rimă”untul pământului Este o pasăre de pasaj, mult apre- cu primul volum prin faptul că, ornat spus, tot o pasăreciată de vânători, ca trofeu având „peniţa pictorului”, îşi încearcă zborul – pri go ria ca entitate poematică,pana subţire dinaintea primei remige, şi o „pen suliţă” născând din sfâşierile lăun trice mitul poetului, este în-din jurul târtiţei În povestire, descrip ţia, la înce put locuită, pe treapta aceasta, cu sitarul ca entitate reve-„reală”, se topeşte treptat în fabulos cu în toar ceri spre latoare, care soar be untul pământului şi face dinînceputuri Nu vânătorul, ci însoţitorul care s-a întins acesta proiec ţiile omeneşti străvezii pe pământ în aşteptarea apariţiei şi trecerii stolului de Dar mai întâi, ce este această pasăre, sitarul? Du-becaţine pe cer se adânceşte în sine; stolul trece şi re- mitru Toma aşază câteva vorbe pe frontonul cărţii, cutrece şi el coboară treaptă după treaptă în fântâna si- smerenie şi ca mulţumire scriitorului Mircea Ciobanu:nelui („– şi stolul de păsări a început să treacă iarăşi pe „În primăvara anului 1973, la o vânătoare de pasaj, vă-deasupra mea Era ceasul lui Pornise iarăşi, ca să în- zând o pasăre singuratică pe marginea Cânepiştei,chipuie în auzul omului numă rul mare şi curgerea ca MIRCEA CIOBANU a spus:«Sitarul este pasărea taineidintr-un izvor nesecat ”, p 354) Şi faptul se repetă, în şi a luceferilor pe care multe legende o înfăşoară într-ofiecare seară „însoţi torul”, omul, se află în acelaşi loc al aură de mister Vine la noi din ţările calde, primăvara,aşteptării, în reverberarea celor de la început Este când ciocâr liile încep să cânte şi sălciile îşi arată mâţi-taina în care a intrat, taina acaparatoare de sine şi re- şorii Îşi caută perechea după apariţia luceafărului develatoare de „istorie” a sa, taina atotcuprinzătoare a seară şi încetează înainte de dispariţia celui de dimi-acestei păsă rii ce se hrăneşte cu untul pământului neaţă Scoate un rând-două de pui, după care se în-La patru decenii după vorbele lui Mircea Ciobanu, toarce spre locurile răcoroase din nord Se spune căDumitru Toma scrie volumul de versuri Sitarul străve- această pasăre crepusculară poate zbura fără întreru-ziu Sitarul, „pasăre a tainei”, trimi ţând spre începuturi, pere cale de peste cinci sute de poşte în numai 8-9 zile,dar de ce această determinaţie, străveziu? Nu pasăre orien tându-se după poziţia astrelor şi, cu ciocul ei lunginvizibilă, o astfel de pier dere în abstracţiune a făcut şi subţire, caută untul pământului»” J Prévert, ci pasăre cu nume şi determinaţie, Sitarul Şi mai precizează, ca nimic să nu se piardă în ordi-străveziu Că este o pasăre generatoare de taină oa- nea spiritului: „De atunci, îndur strânsoarea aces tor cu-recum acceptăm, deşi nu scăpăm de nedumerire Mai vinte de care simt că nu scap decât aşter nând luminaîntâi, să aducem din acelaşi loc, alte cuvinte ale lui Go- lor pe hârtie Dacă cele ce sunt scrise aici îl vor deza-ethe, privitoare la cuc, precum că ar poseda „o taină vă- măgi acolo, îi cer iertare, iar dacă sunt o izbândă, su-dită, greu de explicat, tocmai fiindcă este atât de vădită” fletului meu îi va fi calea mai uşoară ”Ce cheie de aur pentru porţile şi lăcaşurile frumosului! Sitarul „este pasărea tainei”, înfăşurată „într-o aurăDar deschide, ori doar luminează broasca uşii? Cu cât de mister”, a spus Mircea Ciobanu Tot astfel ar fi zis şimai mult ceva se vădeşte, cu atât mai mult se tăi - Goethe lui Eckermann, într-o plimbare de-a lungul ma-nuieşte Şi invers Se înţelege că acesta este un mod lului plin de arbuşti şi păsări al râului Saale, cu aproapede a se percepe şi un fel de a se manifesta câmpurile 148 SAECULUM 3-4/2013 PRO lector poematicului Pasărea tainei ni-l revelează şi des chideomul este chemat – deducem noi – să o supună negării; mai spre adânc, pentru adeverire Din unghiul percepe-în cuvintele doctrinare, din acestea (deosebire şi ase- rii, al subiectivităţii, pasărea pe de o parte reprezintămănare) derivă o sarcină de îndeplinit: „Subiectul uman simbolic sufletul, o pâlpâire de veşnicie, iar pe de altăeste invitat la o viaţă spi ri tual-materială conştientă în parte, evidentă şi mai puţin luată în seamă, este o fă-comuniune cu Logosul, e invitat să adune în sine toate râmă din creaţie, de ţărână şi vre mel nicie Un întreg înraţiunile create plasti cizate, pentru ca în felul acesta să dualitate, cu părţi deosebite ce se ating una de alta pen-aibă un conţinut de gândire şi de viaţă comun cu Logo- tru a se lumina şi a se topi, pentru a se manifesta şi asul dumnezeiesc ” (pr prof dr Dumitru Stăniloae, arde Dumitru Toma vede în împletirea acestor douăTeolo gia Dogma tică Ortodoxă, vol 2, Ed Institu tului părţi, cu adaosul însu şirilor şi detaliilor înmiresmate deBiblic şi de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române, Buc , legendă, în cazul prigoriei, o entitate poematică şi un1978, pp 7-8, s n ) Sunt sensuri din invitaţia mântui- mit al poetului; iar în ceea ce priveşte sitarul, adaugă,toare! din unghiul obiectivităţii, şi deschiderea asupra mani-Sub lumina acestor orizonturi teologice, omul a cău- festării lu mii Aşa cum se percepe pasărea, cu dialecticatat să-şi explice mersul şi umbra, simţindu-se poate, celor două părţi şi firi, tot astfel se vădeşte şi lumea Nucum zice un poet german, „ceva străin pe acest pă- s-a zis de „prinţul filosofilor” că „dacă vrei ca lumea sământ”, s-a văzut parte în dialog cu Logosul dum ne - fie raţională trebuie s-o priveşti raţional”!? Se înţe le ge,zeiesc şi, prin aceasta, s-a angajat să răspundă fără schimbarea cuvintelor, că în aceeaşi identi tate şiinvitaţiei divine de a aduna în sine „toate raţiunile create despărţire precum subiectul apare şi obiectul În con-plasticizate”, să le desluşească fiinţa şi lucra rea, să le sens cu vorbele poetului, lumea văzută de sitar nu doaraducă în sine şi prin sine să le pună în dialog cu Logo- se adânceşte în taină şi mister, ci se vădeşte într-osul De aceea stăruie în om nevoia de descifrare a ra- parte ce ţine de lumina de la început şi o alta de mani-ţiunilor create plasticizate, ale lucru rilor, şi patima de festările ce cad sub simţuri Un acelaşi abur s-a suflatîntoarcere la început Din toate aceasta se hrăneşte peste făptura omului şi peste cele ale lumii în creaţiune poematicul (plasticizarea secun dă a lumii) şi se vede Sfântul Duh În om îi zicem su flet, în cele ale lumii,cazna celor aflaţi pe calea creaţiei şi poeziei Este invi- după Mircea Ciobanu şi poetul în cauză, în rând cu oa-taţie şi sarcină de a căuta desluşirea raţiunilor creatoare menii simpli ai acestor locuri de la Dunăre şi Carpaţi, ide sub vălurile şi manifestările lumii (ale lucrurilor şi ale se spune untul pămân tului omului) şi în cele din urmă să ajungi, prin căderi şi ridi- Dar să aducem, spre evidenţă, din ale Dogma ticiicări, prin desfaceri şi refaceri de sine, prin ocoluri dialec - sensuri privind cele de la început, descifrate şi expusetic reluate, să dibui pe cele dintâi, pentru a te afla astfel de Dumitru Stăniloae: „Logosul sau Cuvântul lui Dum-pe calea dialogului mântuitor Să vezi flacăra de deasu- nezeu a fost în lume de la începutul ei pe de o partepra creştetului, să înţelegi toate limbile ca una singură prin raţiunile lucrurilor, care sunt chipuri create şi susţi-şi unică! Poematic, omul a căutat să şi le apropie şi, nute de raţiunile Lui eterne, pe de alta, prin persoaneledupă putinţă, aproprie umane care în raţionalitatea lor vie sunt chipurile ipos-Iată, Mircea Ciobanu aproximează, în plasti ci zarea tasului Lui însuşi, create cu scopul ca să gândească ra-a doua, ca fiind untul pământului aceste „raţiuni” ţiunile lucrurilor împreună cu Raţiu nea divină personalăIdeea o preia Dumitru Toma şi o revarsă în poezie, în într-un dialog cu Ea ” Strâns spus: ipostazele Trinităţii,această carte, Sitarul străveziu O carte ce le leagă pe Tatăl, Fiul şi Sfân tul Duh sunt dintr-un început Şi ceeacele anterioare şi le dezleagă, prin propria faţă, către ce urmează este de subliniat cu trei linii: „Lucrurile suntlume Dialog şi căutarea raţiu nilor plasticizante Pasă- chi pu rile create ale raţiunilor divine plasti ci zate, chipurirea aceasta, care se hrăneşte cu „untul pământului”, pline de putere şi purtate de tendinţa unor nenu măratemai exact spus deşi metaforic, cu raţiunile create plas- referiri între ele În starea lor plas ticizată se reflectăticizate, cu Duhul Sfânt, este, şi tocmai din această pri- sensul, puterea şi viaţa raţiunilor divine în unitatea lorcină, străvezie De aceea poate să dea seamă despre din Logosul divin ” Şi distincţie de reţinut, în actul crea-om, în dubla sa fire Dumitru Toma deschide prin ea ţiunii: „lucrurile ca plastici zări ale chipurilor raţiunilor di-asupra che mării omului, prins în mişcarea de întoar- vine sunt create prin cuvintele poruncitoare alecere spre înce put: pe de o parte, dialogică şi personală Logosului divin”, iar omul, persoana umană „e che-cu Logosul dumnezeiesc, pe de altă parte, dramatică mată la existenţă ca un partener creat al Cuvântului luiprin desfacerea de chipul plasticizat Într-un dialec tic şi Dumnezeu cel per sonal, ca un chip al lui însuşi, pentrucomplicat proces Primul poem, Am zburat şi zi şi a gândi şi ea, în calitate de subiect, raţiunile obiectivenoapte, deschide spre acestea: „Am zburat şi zi şi ale lucrurilor împreună cu Cuvântul dumnezeiesc, su-noapte amăgit de curcubeu / Să găsesc vreo vietate din biectul gân ditor originar al lor ” Se deduce astfel o relaţieunşii trupului Tău / Ce-au bătut în roi din aripi şi-au zvâr- dialo gică specială şi personală a omului cu Logosul Iarlit lumină-n laturi / Când s-au stins în umbra verde din distincţia, din miezul genetic, dintre om şi „lucruri”, ră-nămolul de sub straturi // Au rămas în urmă zvonuri în- mâne să poarte mai departe o asemănare dată de plas-cărcate de smochine / De-au stropit cu rouă sfântă ticizare: „Ceea ce este plasticizarea faţă de ra ţiu nilecalea mea până la Tine / Să primesc îngăduiala ca Logosului, sau faţă de chipurile acestor raţi uni, aceeasă-mi aflu legământul, / Să sorb noaptea din lumină şi este şi trupul omului faţă de subiectul uman creat caspre Tine să-i port untul; // Să Ţi-l depăn la picioare, cu chip al Persoanei Logosului ” Este o negare spre carecolţani şi cu răsuri, / Într-un fel care se-arată de sub 149 SAECULUM 3-4/2013 PRO lector ceaţa din prescuri / Şi ajunge-n nopţi cu lună întrupat(Miezu-aş vrea ca să ţi-l gust, p 23) A percepe răs- până la noi, / Încântând ce-i stă-n potecă pe verdeaţaturnări şi a cute za să desfacă punerile laolaltă pentru a din zăvoi ” (p 21) Aici cartea rezonează cu anterioarase cunoaşte pe sine şi a cunoaşte lumea sunt cazna şi Umbra şi fumul, mijlocitoare în tripticul liric Întoar cereavisul omului, care, poetic spus, vrea din noaptea simţită spre început vorbeşte despre nevoia de mântuire şi, to-pe limbă să curgă lumină, să afle „germenii lumii”, „toate todată, smulge văluri după văluri de pe chipurile plasti-raţiunile create plasticizate” „În untul pămân tului ce vine cizate ale omului şi lumii Spre a fi şi a vedea lumea îndin cer / Sunt germenii lumii dosiţi în mister, / În rânză strevezia sa de smârcuri ucise de vară, / În cuiburi de păsări cu sal- În gândirea poetică a lui Dumitru Toma, Duhul Sfântcia rară // De-acolo încântă zgoandele vântului, / Când a curs şi s-a fost pus în om şi în lume, ca lumină nefi-noi ne smintim la pragul cuvântului / Să fim înăuntru cât rească ascunsă într-un bob de tină sau chip al unuisuntem afară / Zăpadă stârnită din soare de vară ” (Vine lucru Ideea omului ca rezultat şi purtător al luminii vinedin cer, p 97) Dumitru Toma percepe entităţi spirituale din mai multe relegii, dar în mişcare şi devenire, caîn orice loc prin care calcă omul, precum filosoful grec viaţă, se face vădită prin creştinism şi în spaţiul culturiicare vedea zei şi în locuinţa sa, făpturi ce se ridică din acestuia Se ştie că Eminescu înţelegea cu toată fiinţa„untul pământului”, din lucrarea luminii cursă de sus şi sa, de la fizic la metafizic, pe om ca fiind un „ghem deascunsă în cele de jos lumină”, un „mosoraş învălătucit” în fir de lumină DinOameni smeriţi şi cu frică de Dumnezeu şi-au imagi- această idee se toarce şi se ţese gândirea şi firea omu-nat pe cele de jos, creaţiunea, ca fiind pură dintr-un în- lui, amândouă deschise întoarcerii la început O spunceput şi că „opacitatea” ulterioară s-ar dato ra păcatului cei de pe aceste locuri, o spune o bătrână când aprin -omenesc Aşa s-a întâmplat că unora din părţile Mara- de lumânarea şi răsuceşte peste ea fumul tămâii dinmureşului li s-a năzărit că la început pământul trebuie vasul cu cărbuni aprinşi Dumitru Toma este poetul caresă fi fost transparent Despre o astfel de legendă Lu- vede pe om în ipostaza de purtător de Duh Sfânt hră-cian Blaga scrie, absor bind-o în poezie şi în creaţia teo- nindu-se din acesta, de miez al luminii ce se învârteşteretică: „După o legen dă românească, de circulaţie ca un titirez, alegându-se din tina ce arde şi o con-regională, pămân tul a fost la început străveziu ca apa, sumă Păstrăm metafora că pe fus prin sfârâitul învârtiriiîncât se putea vedea prin el Pământul s-a bucurat de se strânge firul ce se toarce din caierul de lumină, daraceastă transparenţă numai până când Cain a ucis pe învârtirea, pentru a se petre ce uniform, este asiguratăfratele său Abel; după omor, Cain a îngropat trupul lui de partea de jos a fusului, conică şi grea Ea constituieAbel; trupul se vedea însă în pământ ca prin apă Dum- titirezul, cuvântul desemnând şi „lucrul” şi mişcarea nezeu a întunecat atunci pământul, ca să nu se mai Acelaşi nume are şi beţişorul de sub coşul morii, carevadă urmele unei aşa de grozave fapte ” Viziunea loveşte teica şi lasă grăunţele să curgă cu măsură întreaceasta, care revelează „o transcendenţă coborâtă pietrele ce sfarmă şi macină Învârtire uniformă şi tre-într-un primitor receptacul”, Blaga o numeşte sofia nică cere cu măsură aduce ca determinaţii titirezul lui Du-(Trilogia culturii, Perspectiva sofianică, EPLU, Buc , mitru Toma Şi încă ceva: mişcarea lui îşi are un impuls1969, pp 178-179) Dar acest transcen dent care co- din afară Poate chiar o „joacă” Durata ei este în funcţieboară este în acelaşi timp un flux şi un reflux Duhul de acesta Prin urmare, şi a omului Dar are şi o sarcină,Sfânt, în acţiunea sa cursă din infinire şi absolut, întreg de a asigura constanţa mişcării Ne amin tim de invitaţiaeste în izvorâre şi coborâre, în lucrare şi întoarcere, de a aduna raţiunile De aceea, poetul îl concepe canumai plasticizările, ce ţin de finit şi vremelnicie, sunt în fiind într-o mişcare spre înce put, am putea zice, spreschimbare, iar împre ună, se vădesc participatoare dia- mâna prinsă în tors „Într-o lume cât o nucă / Îmi daulectic şi mântuitor la marea dramă divină În întoarce- ciocul după miez, / Că mă frige dor de ducă, / Fir-ar elrea spre înce put se petrece şi dramadesfacerii de titirez // Am strâns stelele în drumuri / Iar pe lună-sufletului de trup, cu stadiile ei, amintind în icoană con- am arcuit-o / Peste case, printre fumuri / Am greşit cândsonanţă de cele desfăşurate după modelul christic, cu am tivit-o // Cu surcele şi cu paie / Rotunjind-o pentrumoar tea pre moarte călcând Aici cartea Sitarul stră - zbor, / În tăcerea din odaie / Zilele să le măsor // Esteveziu ajunge în consonanţă cu cea de-a doua, Umbra simplu să strângi somnul / Şi în scapăt să-l arunci, /şi fumul, din tripticul anterior Drama se presimte şi se Să-ngropi joaca-Ţi în adâncu-i, / S-o tot caut de atunci ”„trăieşte” de ambele părţi („Şi-nţelept stai într-o rână / (O tot caut de atunci, p 22) Este o sarcină de împlinitŞi-Ţi vezi harul în ţărână / Cum Te caută şi geme – / – căutarea untului, o dorinţă sădită în om de la înce -N-ai ştiut c-o să Te doară”, În lut şi pară, p 24), se des- put „O, pământ, îţi caut untul / Iar tu-mi dai să gustfăşoară în dialectice răsuciri cu om, dar şi cu lumea avântul // Amăgindu-mă îmi spui / C-a fost jocul tău din-acestuia, şi ca durere şi ca bucurie, cu triumful elibera- tâi / Cu ţărână prinsă-n must, / Dar eu miezu-aş vreator de plasticizare al celei din urmă Să ne amintim de să-ţi gust – // Turta neagră de secară, / Bleste mată şiscena descrisă de Dostoievski din Fraţii Karamazov, amară, / Sau de ghindă ori cucută / Mintea să mi se as-citată şi de Blaga, unde Alioşa stă de veghe lângă sicriul cută // Ca să pot găsi în apă / Când răstoarnă cerul stelesta reţului şi învăţătorului său, Zosima Copleşit de dure - / Untul tău care îmi scapă / În vreuna dintre ele // L-aire şi auzind ca prin vis Evanghelia despre Nunta din ascuns fără vreo vină / Şi uitatu-l-ai în joacă, / Dar euCana, citită de un călugăr slujitor, i se pare că încăperea nu îţi cat pricină, / Că visez să se desfacă; // Să simtse lărgeşte, că are loc nunta şi între oaspeţi îl vede pe noaptea ta pe limbă / Când de-a lungul, când de-a latul,Zosima tânăr! Se apropie de Alioşa şi-i spune: „Ne ve- / Să ştiu sorii când se schimbă / Şi când unul nu e altul ”selim ( ), bem din vinul cel nou, vinul bucuriei proas- 150 SAECULUM 3-4/2013 PRO lector pete, neţărmurite Să ne bucurăm, să bem vin nou,sunt părţile ce se ating de infinire şi absolut, ce poartă vinul marii bucurii ” Alioşa, de o parte cu sicriul în careasupra întregului şi sunt una cu acesta În alte cuvinte, odihneşte corpul stareţului şi de alta cu acesta tânăr,lumea coborâtă în om se întoarce asupra lumii şi o stră- bucuros, la nunta din Cana, unde Iisus preface apa înluminează, elementul mijlocitor, fiind lumina Partea vin, iese din încăpere, plângând de bucurie, priveşte„asemănătoare” dintre om şi „lucrurile” lumii, explicitată cerul încărcat de stele şi se prăbuşeşte sărutândca „plasti ci zare”, se topeşte graţie lucrării luminii Fără pămân tul, care, la rândul lui, este plin de stele „Cel cesă urmărim dialectica acestui proces christic, este de se aşternuse cu faţa la pământ era un tânăr slab, pentruspus că lumea se percepe ca o nouă realitate Cu om ca în locul lui să se ridice de jos un om care avea săcu tot Transsubstanţiată şi translucidă, strălu mi nată şi lupte dârz toată viaţa şi care era pe deplin conştient destrăvezie De spus, în rezumare, că Dumitru Toma prin schimbarea petrecută cu dânsul ” (Fraţii Karamazov,acest volum, Sitarul străveziu, îi aduce în lămurire trei Opere vol 10, Ed Univers, Buc , 1972, pp 55-56) Du-ipostaze: poetul în alegorica reprezentare ca sitar, care rerea se atinge de bucurie, moartea de viaţă, cerul desoarbe untul pământului şi scoate la suprafaţă entităţi, pământ şi pământul de cer Omul se preschimbă Viziu-îndeosebi, din cele învă luite în ţesături mitice, cu flori nea îl aduce în viziune viu şi mort, mort şi viu, şi omulînsemnând timpul şi paşii omului (Moşii, Zorile, Ielele, se deschide în viziune, cu lumea sa umplută de cer şiSânziana ş a ); poetul ca făptură de lumină ce „stă-n viziune Este un „inel” al Sfântului Duh Un flux conti-potecă pe verdeaţa din zăvoi”, care din spaţiul şi timpul nuu ce coboară şi urcă, ce se ascunde în plasticizaredes chise-n infinire în procesul trecerii-petrecerii omu lui, şi prin ascundere în plasticizare se vădeşte Nu estepriveşte de dincolo, din propria-i lumină, lumea deve- doar un „trans cen dent care coboară” sofianic, cum zicenită străvezie, „răsturnată”, zice autorul; şi poetul ca Lucian Blaga, ci un transcendent care urcă pe timp cerealitate poematică În prima ipostază se dă seamă şi coboară, un inel de lumină, fără de care nu s-ar fi pututse aduce în creaţie ceea ce se ştie; în a doua, ceea ce ipostazia Iisus ca Mire şi Biserica, drept Mireasă Omulse desface din „plasticizare” şi se cunoaşte; şi în a în viziunea poetului Dumitru Toma este prins dra ma tictreia, ceea ce se revarsă în lumină ca realitate şi fiinţă în acest „inel” al Sfântului Duh Stă retras şi vă dit subSă dăm o imagine pentru ultima: „Ea vine să numere diferite forme plastice Într-o poezie este numit „vecheadinţii mei rari / Când steaua-şi revarsă aromele tari, / vână”, „lujer subţire” crescut din „rărunchi”: „De la tineCând vântul se-ascute pe gresia gândului / Şi coasa-i de sub pânză, / Mi-a căzut aşa deodată / Furca ţâţelorîncearcă faţa pământului // Să nu caţi o clipă la tainele în rânză, / Răspunzându-mi drept în spată // Iar pe pie-mele, / Că nimeni nu-mi pune cenuşa pe ele / Eu sunt tre şi ţărână / Pică sânge din genunchi, / În răscruci, pedoar o apă ce intră prin poartă / Şi-ngăduie lumii să vechea vână / Care-mi creşte din rărunchi / Drept înguste din soartă; // O apă ce rabdă şi curge mereu, / cer, lujer subţire, / Când înalţă ruga lor / Sfinţi ce nuCum este lumina care sunt eu / Atunci când m-ascunde pot să răsfire / Mrejele care mă dor – / Mă usuc şi măîn sâmbur de beznă / De cele ce vouă v-ajung pe la aprinde / Stea scăpată-n smoc de iască, / De pe cergleznă ” (Eu sunt doar o apă, p 96) când se desprinde / Şi nu vrea să recunoască ” (MăDar ce ar spune Mircea Ciobanu despre această usuc şi mă aprinde, p 63, s n ) carte a lui Dumitru Toma? L-ar bătea părinteşte pe umăr Abia acum se desluşeşte şi funcţia poematică a lu-şi i-ar zice: „Sitarul tău a făcut o sită prin care soarbe crării acestui „inel” al Sfântului Duh Marginile lumiiuntul pământului şi eu ţi-l voi trece, prin sita cenzurii de răsfrânte în om, strânse în a treia carte, se văd des-jos, întreg spre cer Eşti un poet invitat Îţi public car- chise ca margini ale omului răsfrânte în lume Eletea ” Rodica Lăzărescu CĂLĂTORIA CA SCUFUNDARE ÎN SINE Călătoreşti în spaţiu, călătoreşti în timp, călătoreşti(al şaselea de la debutul din 2003 cu placheta „Ultimele în amintire alge”, urmată în acelaşi an de „Laocoonia”, apoi „Arhi- Uneori, în clipele de graţie ori de deznădejde ori detectura absenţei” – 2004, „Viaţa nu e destul” – 2006 şi cumpănă, călătoreşti în jurul propriei fiinţe sau în stră-„Ultima medină” – 2008) fundurile ei Sub pretextul întoarcerii – în gând, căci Nu poţi Este ceea ce face Sânziana Mureşeanu în recentvedea / Fără să închizi ochii – prin locuri pe care le-a apărutul său volum de poezii, intitulat chiar „Călătorii”*străbătut cândva, se scufundă în propria-i interioritate, în acel spaţiu sacru săpat între os şi gând, uneori mult mai exotic ori mai greu de explorat decât cele mai în- Mureşeanu, „Călătorii”, Ed Eikon, Cluj-Napoca,depărtate locuri, în căutarea Dansul[ui] propriei mele*Sânziana 101 pag Umbre E un voiaj care impune chiar o detaşare, o în-2012, 151 SAECULUM 3-4/2013 PRO lector străinare de sine, urmărind linia vieţii / din palma unuidată, zac în părăginire şi degradare, precum în impe- Necunoscut, o călătorie, a cărei hartă / Mi-a fost dese -riala Sintra, unde, notează eliptic poeta, într-o enume- nată pe piele, ce se desfăşoară de-a lungul spaţiuluirare nominală, Zei detronaţi / Statui îmbătrânite dintre Mine şi Viaţa mea Cândva locuri sfinte, multe dintre ţinuturile prin care că- De fapt, ne avertizează chiar titlul poeziei care des-lătoreşte Sânziana Mureşeanu sunt acum desacrali- chide volumul, călătoriile închipuite de Sânziana Mure-zate, profanate: În Templu, / Au rămas / Doar briza şeanu ca o peregrinare prin cele patru zări sunt oîntârziată / Şi-o înserare de acum un veac, în Rodos Capcană, sau, cum citim în alt poem, o conexiune in-pietrele mistificate sunt secate, / Strivite de soare, în ventată, căci nu vei şti niciodată / dacă ai trecut pe acolovreme ce Îngerul Istanbulului are aripi descusute, / Des- cu adevărat, // dacă totul nu a fost / decât una din ne-cuamate, iar În Kastabala / Zeii s-au sfâşiat! / ( ) / Zeii număratele Insomnii / ale Călătorului, pentru ca, alteori,s-au învins! Până şi un sat pierdut din Capadochia, Călătorul să parcurgă nu Spaţiul, ci Timpul, evident celCemil, a Rămas în zi de Ramadan / Fără muezin, iar În interior: Secundarul meu este ficţiune, poveste! Şi chiarOraşul Interzis, / Sunt măruntaie de Dragon, / Uscate, / dacă toponimele indică un spaţiu concret, un oraş, oCălcate în picioare… stradă ori doar o piaţă sau o cafenea, de la Paris la în-Alte locuri, precum Praga, se află la un braţ distanţă depărtatul Singapore, de la Riga la Beijing, din Penin-de sufletul meu, iar ritmul lui / mă lasă indiferentă Ţi- sula Iberică în Capadochia, poeta se şi ne călătoreştenutul cu care ritmează, cu care pare a se identifica este Acolo unde nimic din ceea ce se vede / Nu este şi nimicSingapore, pământ ascuns, introvertit, deşi la prima ve- din ceea ce este / Nu se vede sau, uneori, chiar cătredere el / afirmă contrariul Singapore pare chiar a fi locul nişte Destinaţii imaginare Fiindcă nu cunoaşterea, des-după tiparul căruia ar vrea să-şi modeleze fiinţa: mult coperirea, străbaterea unor ţinuturi este ţinta acestormai indiferent, / o ţară perfect / neutră, fără pasiuni, fără călătorii, ci descifrarea propriului cod fiinţial, revelareaotravă în sărut, o ţară ce / acceptă infidelităţile propriului sine, a destinului său ca om şi ca scriitor Uneori, ca o rază de speranţă, răzbat printre versuri E o călătorie ce presupune, în primul rând, izolare şiecouri culturale, este amintit Byron care a tresărit din vi- distanţare de vatelina artificială / A Realităţii Mai Sin-sare în Portovenere sau Borges ce a trecut deja / Spre gură ca niciodată, / Mai Departe ca niciodată, trebuiePiaţa San Martin să locuieşti de un veac / Într-un zgârie nori, adică înCitind poem după poem, nu poţi să nu te întrebi ce Miezul Discreţiei, de unde toate întâmplările de jos / Îmieste acest volum – o călătorie, fie chiar şi în căutarea par prea sonore / Neruşinate După cum remarca Irinapropriei identităţi, sau/şi un scurt poem de supravie- Petraş, „discreţia sa, însă, răspunde nu neapărat sen-ţuire? Supravieţuire prin revelarea sinelui? Sau chiar fe- sului de azi al termenului, cel de ascundere şi replierericire prin revelarea sinelui, aşa cum ne-a avertizat în sine, cât unora ţinând de etimologii uitate: discretuspoeta, alăturându-se acelor Căutători de fericire, / Cău- e participiul lui discerno şi înseamnă a distinge, a scoatetători de Sine! Amintindu-mi că Ibrăileanu spunea cân- în evidenţă, a deosebi lucrurile unele de altele” Nu „ar-dva că „fericirea este să umbli bine prin natura ta”, cred tificialul”, nici pitorescul realităţii îl notează poeta, eacă fericirea Sânzianei Mureşeanu constă în căutarea face parte din categoria rară a acelor Căutători de perle,echilibrului interior, conştientă fiind totuşi că Nimeni nu / Căutători de jad, / Căutători de fericire, / Căutători dea ajuns, / Nicicând, / La Porţile Cetăţii B Poate că im- Sine Cu toate că, uneori, precum în Alexandria, Nuportant e „umblatul” – drumul, călătoria, căutarea, son- există decât o singură lege: / Legea uitării de Sine, in-darea interioară trospecţia continuă cu aceeaşi febrilitate, având ca lait-Şi mai cred că, în cele din urmă, ajunsă la capăt de motiv, exprimat ori doar sugerat/subînţeles, deznă-drum, în punctul din care Nu te poţi uita în urmă / Fără dăjduita interogare spre identificarea de sine – Cinesă te prefaci în stâlp de sare (aluzie la biblica nevastă sunt eu?, şi a sensului vieţii – Tu unde te duci? / Tua lui Lot), şi-a găsit echilibrul, puterea de a merge mai unde vrei să ajungi? departe, lăsând în urmă metaforica Sodoma În versu- Locurile prin care călătoreşte – reflexie metaforizatările ce închid volumul îşi aşteaptă iubitul Cititor, nu îna - a propriei interiorităţi – poartă amprenta degradării, ainte ca acesta să-ţi purifice obrazul cu apă de roze, în măcinării, a eşuării (Parisul este un oraş plin de vapoareCetatea Pragăi, / Strada Nerudova, / Numărul 47 / Casa naufragiate), a damnării, unde până şi cântecul a fostcelor doi aştri! Este casa aflată pe Drumul Regal, mar- ucis (în Piaţa Minorită din Viena Sub fiecare piatră / Ocată cu semnul celor doi sori, în care a locuit poetul Jan privighetoare ucisă), tot aşa cum logosul şi-a pierdutNeruda Indiferenţa pe care o invoca faţă de Praga, in- funcţia, nu mai este întemeietor (Cele mai dragi cuvintediferenţa pe care o admira în alcătuirea oraşului-ţară / Stau aşezate în mintea mea / Ca florile pe un mor-Singapore este înfrântă în cele din urmă de încrederea mânt) Poveştile mor treptat, în Hamburg Şeherezadaîn menirea ei de poet, de încrederea în poezie, adică în e bolnavă de moarte, în Kazimierz sunt spuse, înmântuirea prin creaţie şoaptă, doar fragmente de poveşti, până şi Ploile cadDe ce n-ar fi ultimul vers al volumului şi o subtilă tri- în şoaptă, precum în Obidos, tăcerea pune stăpâniremitere la descoperirea lui Kepler, făcută pe când se afla pe oraş, Casele tac, / Pieţele tac O tristeţe grea, mate-la Praga, referitoare la joncţiunea planetelor Jupiter şi rială apasă asupra copacilor, îi însemnează pe călătoriSaturn din constelaţia Peştilor, ce provoacă o lumină cu tatuajul secret / Al umbrei frunzelor lor! Palatele, tem-foarte intensă şi vizibilă pe bolta cerului – steaua care plele, monumentele sunt despuiate de măreţia de altă-i-a călăuzit pe cei trei magi în călătoria lor?! 152 SAECULUM 3-4/2013 PRO lector Ion N Oprea UN VOLUM MASIV, DAR CU UN CONTINUT , SCHELETIC, DEFICITAR CALITATIV* Titlul folosit pentru această cronică poate şochează,Acoperind circa 280 de ani de presă în România – dar am să explic cu răbdarea celui care a aşteptat-o,din 1731 până în 2011 – pentru a folosi mai ales stu- sperând în mai mult Mai ales că, deşi cu destulă parci-denţilor şi profesorilor de la facultăţile de profil – jurna- monie, mă văd citat la bibliografia selectivă a ei Men-lism –, dar şi împătimiţilor cunoaşterii modului cum a ţionez, ca jurnalist cu activitate de peste 60 de ani, înevoluat scrisul şi publicistica în România, volumul co- această circumstanţă, sunt şi rămân supărat pe unii maiordonat de Marian Petcu, conferenţiar la Facultatea de tineri cărora – nu mai prodigioşi decât mine şi poate niciJurnalism şi Ştiinţele Comunicării din cadrul Universităţii atât de prezenţi pe baricadele scrisului – li s-au găsit cudin Bucureşti, este totuşi departe de a fi „o cărămidă lejeritate locul, nu întotdeauna meritat, înaintea publi-sau o carte de telefoane, cu un scris arid, pus pe masa caţiilor pe care atât de mult le respect şi aş fi vrut să lecărţilor noastre de citit, realizat într-o închipuită apoca- întâlnesc S-a ajuns astfel ca numărul evidenţiaţilor,lipsă a momentului cultural”, cum văd unii editarea lui 33 500, să fie dublu faţă de doar 18 000 al publicaţiilorMă refer la Florin Iorga, care, în „Suplimentul de cultură” înscrise în enciclopedia de la Polirom Situaţie care m-anr 376 de la Iaşi, face o reclamă nefastă propriei unităţi, determinat să constat, dar şi să mă întreb: de ce?scriind că „este, până la urmă [aşa cum apreciez şi eu], Operă a jurnalismului din România, la care timp deo carte nu doar muncită, ci şi necesară pentru cei puţini patru ani au lucrat peste 100 de specialişti – profesori,care ştiu s-o citească şi să-i regrete neîmplinirile” cercetători, bibliotecari, arhivişti, alături de studenţi,Totuşi, cartea citată, în totalitatea ei, contrazice spu- masteranzi şi doctoranzi de la universităţile publice dinsele lui Nicolae Manolescu din „Adevărul” din 10 aprilie Bucureşti, Cluj-Napoca şi Sibiu –, după cum spune co-2001, care susţinea: „Pe data de 16 aprilie, «Ziua Pre- ordonatorul Marian Petcu, în Cuvânt înainte, constat căsei» în România, nu se împlinesc 170 de ani de la apa- volumul care a avut beneficiul participării atâtor creiereriţia niciunui ziar românesc şi cu atât mai puţin de la a stat şi a rămas sub zodia riscului de a nu se ridica laapariţia presei Curierul Românesc şi Albina Româ- nivelul aşteptărilor Aşa se întâmplă atunci când lucrezinească au apărut în 1829, iar la Cernăuţi, în 1820, cu o armată de oameni întins răspândită O coordoneziCrestomaticul românesc” deficitar, ceea ce i s-a întâmplat şi profesorului de la Bu-În realitate, „Calendarul de casă ca presă apare în cureşti Cu specialişti nu numai din Bucureşti, Cluj şiBucovina la 1811, dacă nu mai devreme, iar bucovinea- Sibiu, dar şi de la Iaşi – de unde am numărat nouă saunul I Schintilă cunoştea încă din 1791 calendarele ro- zece nume –, dar doar numai câte unul la Vaslui şi înmâneşti tipărite la Viena sau la Buda Deci nu 175 sau alte judeţe, forţele folosite nu au ţinut cumpănă echili-170 de ani de presă românească, ci 193 ani, dacă nu brată exigenţelor Şi a ieşit ceea ce se vede O carte210 ani de la prima tipăritură românească”, scria Ion masivă, scheletică, deficitară calitativ, care, vorba unuiN Oprea în volumul „Bucovina în presa vremii”, Editura cronicar ce se exprima în glume, va folosi mai puţin stu-PIM, Iaşi, 2008 denţilor şi profesorilor, marilor aşteptători, ci mai multAcum, în mod merituos, Marian Petcu şi specialiştii „tuturor celor care vor dori să le dovedească de ziua lor,cu care a colaborat aduc dovada că la Şcheii Braşovu- negru pe alb, comesenilor, că au o mătuşă sau un veri-lui, dascălul Petcu Şoanul a editat încă la 1731 un Ca- şor primar care este sau a fost cândva ziarist/ziaristă” lendar imprimat cu caractere chirilice în limba română Ei vor flutura mândri cartea masivă, achiziţionată, şicu informaţii astrologice şi sfaturi practice, probând că care, probabil, va rămâne niciodată consultată se scrie de mult Important pentru autor este că, deocamdată, ea aDupă cum evoluează cercetarea în domeniul scrisu- fost tipărită, a fost finanţată de Administraţia Fonduluilui în prezent (gândindu-ne la descoperirile arheolo- Cultural Naţional, pusă sub protecţia Copyright-ului,gice de pe şantierele autostrăzii la care se lucrează în realizatorilor proiectului, adică truditorilor, cum se întâm-Transilvania, la plăcile de aur de la Sinaia, la tablele de plă în presa cotidiană din zilele noastre, doar mulţu-plumb de la Tărtăria, care concurează scrisul sumerian) mindu-le că au lucrat gratuit, fără a fi plătiţi pentrucine ştie care vor fi marile surprize la promisa reeditare munca prestată din 2023 a „Istoriei jurnalismului din România în date, enciclopedie cronologică”! Apoi, catastiful lui Marian Petcu, care consemnează metodic evoluţia presei din România, nici într-un caz *„Istoria jurnalismului din România în date Enciclopedie nu-şi are sorgintea doar în ceea ce a publicat Constan- cronologică”, coordonator Marian Petcu, Editura Polirom, tin Antip în cele 216 pagini ale Istoriei ei în 1964 sau2012 153 SAECULUM 3-4/2013 PRO lector 1979, cum ar crede cineva grăbit şi mai puţin profundspun cititorilor doar câteva din ceea ce îi lipseşte lucră- în aprecieri Există date fundamentale mult mai dura-rii Aceasta gândindu-mă nu doar la cartea viitoare, cât bile, notate şi în bibliografia selectivă a lucrării, pe caremai ales la cititori, atenţionându-i să nu-şi facă speranţe le-am păstrat şi frecvent valorificat în lucrările mele an-prea mari – cum am procedat eu – achiziţionând-o pe terioare, referitoare la disciplină: I G Sbiera şi I Nistor,cea actuală Hodoş Nerva şi Ionescu Al Sadi, Constantin Loghin şiMenţionez că la viitoarea ediţie nu numai specialiştii, Bozgan Ovidiu, Gr Grigoriu-Rigo şi Melchisedec Ştefă-ci în primul rând autorii şi cititorii de astfel de texte tre- nescu, prof Ion Hangiu şi Tudor Opriş, Marian Petcu şibuie să fie solicitaţi şi folosiţi să participe la realizarea Keith Hitchins, Oltea Răşcanu-Gramaticu şi Gheorgheefectivă a unei asemenea cărţi Principala carenţă este G Ursu, Emil Satco şi Ion N Oprea, ultimul nominalizataceea că nicăieri nu se indică sursa documentară pen- la bibliografia volumului doar cu o singură carte (p tru publicaţia prezentată 1069, „Bucovina în presa vremii”, Editura Pim, Iaşi, 529În lipsa explicită a planului privind obiectivele cărţii p , 2008), faţă de multe altele puse pe masa de lucru aşi a pretenţiilor coordonatorului către colaboratori – în recenzenţilor încă de la Congresul al II-lea al Asociaţieiafară de aceea a utilizării datării simple –, iată câteva Române de Istorie a Presei, desfăşurat la Iaşi în 2009 observaţii ce se impun pentru viitor „După «Publicaţiile periodice româneşti», vol I,Speram ca volumul de mult aşteptat să fie o Istorie 1913, de Nerva Hodoş şi Al Sadi-Ionescu, dupăa jurnalismului din România, scrisă în mod cronologic, N Iorga şi Ion Lupaş, cu dicţionarele lor, a revenit luicăci aceasta este importantă, nu una a jurnaliştilor, că I Hangiu meritul de a continua, în mod exemplar, pal-pentru ei este îngăduitoare mulţimea dicţionarelor de maresul cercetărilor cu «Reviste şi curente în evoluţiaautori în care singuri, de regulă, fiecare îşi face portre- literaturii române» (1968) şi «Dicţionar al presei literaretistica Iar dacă voiam Istoria presei, cu geneza şi ge- româneşti», ediţiile din 1966 şi 1987 [adăugăm pe celenealogia fiecărei publicaţii, fie şi efemeră, o voiam din 2004, 2006 şi 2008 n n ], plus zecile de articole pecompletă, exactă şi expresă în tot ceea ce înseamnă teme culturale, cu portrete şi evocări, interviuri şi dez-identitatea ei, de la naştere până la moarte bateri, prefeţe şi lucrări de cercetări didactice”, susţineaLa Bârlad, de exemplu, a existat un ziar, „Steagul academicianul Constantin Ciopraga, la Iaşi, în iunieroşu”, organ al Comitetului judeţean PMR şi al Comite- 2004, când se aniversau 80 de ani de viaţă ai profeso-tului provizoriu Tutova, primul său număr a apărut la 7 rului Hangiu, căruia în 2012 nu i-am mai aflat evocatănoiembrie 1949, continuator al ziarului „Păreri Tuto- viaţa şi opera în cronologia cărţii de care mă ocup vene”, care îşi dobândeşte titulatura la 10 iulie 1946, el Cum „Istoria jurnalismului din România”, 2012, con-fiind continuarea a ceea ce a fost ziarul „Păreri”, ziar de siderată ca o primă (!) lucrare de acest tip – enciclope-informaţii comerciale, culturale, literare, care apare la dică –, peste 1400 de pagini, poate avea limitele ei,25 septembrie 1932, având ca director pe N V Mun- coordonatorul, Marian Petcu, îi soroceşte o altă ediţie,teanu, iar redactori pe V Blănaru şi M Schwartz, deve- revizuită, după viitorii zece ani Ca autor a circa 4000nit revistă literară, socială şi politică în 1933, tribună de de asemenea pagini, chiar de Istoria presei, materiali-luptă antifascistă, revistă care a început să apară cu un zate în câmpul Moldovei, începând de la Bârlad, Vaslui,tiraj de 500 de exemplare ajungând în iunie 1936 la Huşi, Dorohoi, Rădăuţi, Siret, Săveni, până la Cernăuţi2000 de exemplare şi nu numai, ignorat acum de coordonator şi de ceiUnde sunt menţionate toate acestea în volumul din peste 120 de specialişti ai Studiului în discuţie, cu riscul2012? La pagina 725, MPVS (Monica Păun, BJ Vaslui, de a fi acuzat de infatuare, ies din tăcerea pe care uniicontributoare) scrie scurt şi departe de adevăr: „Bârlad: o numesc modestie – eronat practicată de mine – şiapare «Steagul roşu», ziar editat până în 1957”! Dar în „Mari personalităţi ale culturii române într-o istorie a pre- sei bârlădene 1870-2008” de Ion N Oprea, Ediţia a II- a, revăzută şi adăugită, Editura PIM , Iaşi, 2008, p 184, se precizează că nu în 1957, ci la 26 noiembrie 1958, cu numărul 951, ziarul îşi încetează activitatea prin des- fiinţare Fapt ce poate fi dovedit şi cu cartea de muncă a susţinătorului, fost salariat acolo până în ultimul mo- ment Despre ziarul „Rulmentul”, gazeta de uzină, organ al Comitetului de partid şi al Comitetului de întreprindere din Fabrica de rulmenţi Bârlad, cum s-a numit mult timp sindicatul, care apare la 5 noiembrie 1957, cu un tiraj de 3500-4000 de exemplare şi cu o longevitate de peste 18 ani şi în reluare, se scrie iar scurt, eronat şi cu repe- tiţie: 1957, p 764: „Decembrie 25, Bârlad, apare «Rul- mentul» MPVS” şi iarăşi MPVS: p 769, 1958: „Bârlad, 25 decembrie: apare gazeta de uzină «Rulmentul» Organ al comitetului de partid şi al comitetului sindical la Păcuiul lui Soarede la Fabrica de Rulmenţi Bârlad”, deşi o asemenea ti-Salcie 154 SAECULUM 3-4/2013 PRO lector tulatură se foloseşte mult mai târziu, fără a se nota nu- mele redactorilor care s-au succedat Să nu fi ştiut MVPS că Huşanu Constantin (p 493) şi Clisu Constan- tin (p 523) au fost redactori-şefi la acest ziar, iar primul redactor-şef, Codreanu Iordache, iniţiatorul rubricii umo- ristice „Ariciul la microfon”, a fost deosebit de competent în producţie, dar şi în calitate de gazetar şi ar fi meritat cu prisosinţă un portret în volumul citat! De portrete aici nu au beneficiat nici marii publicişti cum au fost I Anto- novici şi profesorul său Gr Creţu, descoperitorul Code- celui BRATU de la Suceviţa, cel care i-a împrumutat Codicele Voroneţian lui I G Sbiera (apare şi Sbierea, p 789 şi 940), nici acesta cu date de identitate, nici cu- noscuţii Nerva Hodoş şi Al Sadi Ionescu, nici prof I Hangiu şi Tudor Opriş Muzica formelor marine La «Rulmentul» s-au desăvârşit, publicistic şi ca pro- zatori, Constantin Huşanu, Constantin Clisu, Ionpregăteşte-te de suferinţă” (I Al Brătescu-Voineşti) Nu- N Oprea şi Cezar Zugravu, ca poeţi Constantin Clisu,mărul din 1926 conţine poezia „Prometeu” de Goethe, Alexandru Tacu şi George Irava, ca să ne oprim doar laîn traducerea lui Panait Cerna, un fragment intitulat ei „Morala socialistă” de C Dobrogeanu-Gherea şi un is- La p 808 în „Istoria jurnalismului…” MVPS menţio-toric al cântecului „Internaţionala”, creat în iunie 1871 nează că în anul 1968, după data de 30 decembrie:de E Pottier În numărul 1 din 1929 apare un articol „Vaslui: apare «Buletinul oficial al Consiliului popular ju-despre materialismul istoric, cu referire la lucrările lui deţean Vaslui»”, dar în realitate numărul 1 al său apareK Marx „Critica economiei politice” şi Prefaţa la „Capi- în lunile martie-aprile 1968, vezi Ion N Oprea, „Vasluitalul” Sunt citate două scrisori ale lui Fr Engels, se pu- – Capitala Ţării de Jos”… (Editura Tipo-Moldova, Iaşi,blică o convorbire a lui Lenin cu Clara Zetkin etc Deşi 2005, p 103) Din 1993, îşi schimbă titlul în „Monitorulfără colaboratori de valoare, revista se situează pe po- oficial al judeţului Vaslui”, ca la p 941 să se repete in-ziţii înaintate, democratice şi revoluţionare, format formaţia, cum e corect, dar nu se face conexiunea atât15x22 cm, amănunte esenţiale pentru perioada respec- de necesară în cercetarea şi citirea arhivistică tivă, valoroase pentru o Istorie a jurnalismului În „Huşi: apare «Năzuinţa», revistă de literatură şi şti-„Huşul…” se indică sursa documentară (p 258): din inţă a Liceului «Mihail Kogălniceanu»”, scrie MPSV laI Hangiu, „Dicţionar al Presei Literare Româneşti 1790- p 807, când titlul corect este „Năzuinţe”, rezultat din co-1982”, Bucureşti, 1987, p 249 În „Istoria jurnalismului”, perta xerografiată şi pusă în cele aproape două paginip 464, nu se menţionează sursa citată, ci urmează (236-237) dedicate publicaţiei ai cărei îndrumători ausemnătura MPVS (de ce şi-l însuşeşte?) fost Steinberg Hera şi Cărăuşu Mihai, în cartea lui IonCând în întregul volum, am mai spus, nu se indică N Oprea, „Huşul în presa vremii…” izvoarele, nu se asigură continuitatea de texte şi co - Dezinteresul pentru detaliu, acurateţe şi precizie înnexiunea lor, ca cercetătorii să aibă acces lesne la do- actualizare al colaboratorilor este un mare dezavantajcumente, altele decât afirmaţia: „gazetă, ziar ori revistă pentru posibilii utilizatori ai lucrării În cazul publicaţieiefemeră”, fără a o identifica şi prezenta cât de cât, lu- „Ion Creangă”, revistă lunară de limbă, literatură şi artăcrarea nu foloseşte deplin nici specialiştilor, nici cititori- populară, apărută în perioada 1908-1912 şi 1915-1921lor, devine într-adevăr „carte de telefoane” redactată (p 348-354 din „Mari personalităţi…” de Ion N Oprea),după model nou, cum este cea de la Iaşi, inexplicabilă, una dintre cele mai importante la Bârlad, dar şi la Chi-greu folosibilă şi e păcat de muncă, fie ea şi voluntar- şinău, în volumul în discuţie (p 266) nu sunt valorificatepatriotică informaţiile; MPSV îşi lipseşte cititorii de informaţia pri-Aducerea în actualitate şi prezentarea presei din ul- vitoare la tipărirea în ultimii ani de către autorii de latimii ani din România este o stare de mare deficit a cărţii Academia bârlădeană în ediţie anastatică a operei care se vrea enciclopedică În timp ce la p 144 sunt pu- Ca şi în „Huşul în presa vremii de la Melchisedecblicate câteva date nu suficient de semnificative despre până în zilele noastre 1869-2006”, de Ion N Oprea, Edi-„Prutu”, ziar naţional-liberal, cu apariţie la Huşi la 29 tura Edict-Production, Tipo-Moldova, Iaşi, 2007, 388 p ,septembrie 1887 (la Ion N Oprea p 259-266) şi nu se despre «Prometeu», publicaţie literar-socială, în „Istoriaaminteşte niciun cuvânt despre „Prutul”, revistă de cul- jurnalismului…”, 2012, se notează de către MPVS doartură, fondată de Costin Clit (p 267 la Ion N Oprea) a că „Apare la Huşi, lunar (seria I: nov 1926; seria a II-a:cărei bibliografie, dacă ar fi fost consultată (fie şi numai august-octombrie-noiembrie, 1929), sub conducereaa numărului 49) de către MPVS, i-ar fi deschis orizontul unui comitet Scopul este de a promova un curent «decunoaşterii în domeniul bibliofiliei Dovadă, o mulţime idei generoase, corespunzătoare vremii»” Necesar dede publicaţii din zona de interes (menţionate în cărţile menţionat este faptul că pe frontispiciu figurează dic-lui I N Oprea), lipsesc din enciclopedie, ceea ce justi- toanele: „Cine se teme de ridicol nu iubeşte adevărul”fică afirmaţia „cartea este scheletică”: – de la Bârlad, (Dostoievski) şi „Dacă te-ai hotărât să spui adevărul„Acţiunea”, 1902; „Apărarea naţională”, 1919; „Aurora 155 SAECULUM 3-4/2013 PRO lector Ţionistă”, 1899; Huşi, „Anuarul Episcopiei Huşilor”, 1934; „Anuarul” Gimnaziului din Huşi, 1909; „Anuarul” Şcoalei secundare de fete gr II „Elena Doamna” din Huşi”, 1922-1923; „Anuarul comemorativ” al Liceului „Mihail Kogălniceanu” din Vaslui pe anii şcolari 1890- 1935 întocmit de Gh Stănescu, 250 p , 1935; al doilea „Anuar” al Şcoalei normale de băieţi „Ştefan cel Mare”, Vaslui, pe anul şcolar 1931-1932, întocmit de prof Con- stantin Capră, iar „Anuarul” Liceului de băieţi „M Kogăl- niceanu”, Vaslui, 1935-1946, întocmit de prof Octav Mărculescu, Directorul Liceului, nu are numele „Anua- rul” Liceului „M Kogălniceanu”, cum incorect scrie MPVS în „Istoria jurnalismului”, p 514 Lipsesc pentru iubitorii istoriei şi ai literaturii ceea ce ţine de C Negruzzi şi Lumânărică, înmormântat la bi- serica Tălpălari, Iaşi, „Calendarul pentru poporul româ-Lămâi nesc” pe anul 1844 unde a fost publicată „Scrisoare a „Anuarul” externatului secundar de fete din Bârlad, an XIII-a”, dar şi referirile lui Al Papadopol Calimah din re- VI, 1893; „Anuarul” Societăţii „Matematica Bârlădeană” vista „Arhiva” din 1896 În legătură cu personajul men- pe anul 1922/1923, Liceul „Codreanu” – Bârlad; „Arde- ţionat lipsesc din carte „Revista nouă” nr 11 şi 12 ed II iul”, 1926; „Axa”, 2001; „Baaadul literar”, 2007; „Bazarul 1889-1890, Bucureşti, ca şi „Foaie pentru minte, inimă filatelic”, 1928; „Bârladul”, număr omagial, 180 de ani, şi literatură” (1842) în care Mihail A Corradini a publicat 1846-1990; „Cartea vremii”,1918; „Cronica Moldovei”, versuri, dedicate lui Lumânărică, şi „Calendarul pentru 1918; „Revista critică”, 1918; „Revista cireşarilor”, 1983; poporul românesc” pe anul 1845, în care în articolul „Doina”, 1928; „Documente răzăşeşti”, 1932; „Debuturi „Hai la vorbă”, Corradini se ridică împotriva „fiziologiilor” şi tradiţii”, 1970; „Dialog”, 1997; „Duh nou”, 1936; „Duh în literatură şi vrea o literatură natală, scrisă într-o parohial”, 1934; „Echinox”, 1997; „Guriţa Bârladului”, „limbă românească, păzită şi cultivată cu sfinţenie”… 1923; „Indus T”, 1995; „Îndrumări pedagogice”, 1933; În lista „Index de nume” Liviu Leonte apare „printre „Justiţia Tutovei”, 1935; „Labirint”, 1978; „Lumea Elevu- alţii”, nu cu portretizare, iar V Ghiacioiu, prima care a lui”, „Mireni”, 2004; „Lumină”, Buhăeşti, 1931; „Lumina”, scris despre Lumânărică ca personaj literar, nici nu-i Costeşti, 1932; „Lyceum”, 1967; Liceul „Mihai Emi- amintită nescu”, 1997; „Lumea creştină”, 1995; „Lumina vetre- Continuând referirile la omiterea publicaţiilor din vo- lor”, 1940; „Onoare şi patrie”, 1995; „Pagini de jurnal”, lumul „Istoria jurnalismului în date”, deşi ele există şi 1989; „Pagini literare”, 1934; „Paşi spre infinit”, 2000; sunt citite nu numai de autohtoni, reiau enumerarea lor, „Păstorul Tutovei”, 1938; „Pleiada”, 1933; „Plugul”, ceea ce probează că unii din cei peste 100 de colabo- 1909; „Primii paşi”, 1971; „Procust”, 2006; „Prometeu ratori nu şi-au făcut pe deplin datoria, deşi câmpul lor descătuşat”,1993; „Gura lumii”, Foae populară pentru de documentare le-a prisosit Enumerăm, spre exem- literatură, umoristică informaţii şi reclame, apoi „Revista plificare, din cartea despre presa de la Bârlad care îmi umoristică-literară”, 1904; „Revista cursurilor de la doc- aparţine, publicaţiile: „Glasul nostru”, foaie culturală cu toratul în drept”, 1908; „Răstriştea răscoalelor”, 1907; informaţii şi îndrumări pentru popor, bilunară, care„Răzeşul”, 1926; „Şcoala noastră”, revista elevilor Şcolii apare sub conducerea Societăţii Culturale „Iuliunr 8 Bârlad, 2006; „Tribuna pedagogică”, 1922; „Ţara A Zanne” din Băseşti, 15 ianuarie 1931; „Înainte”, ziarde Jos”, 1924; „Varia matematica”, 1995; „Veacul nos- bilunar, editat în 1935 de învăţătorul P Strat-Delatutova;tru”, 1933; „Viaţa noastră”, 2004; „Visătorii”, Pueşti, „Informatorul teatrului cinematografic”, 1931; „Îndru-2004; „Vremuri bune”, 1925; „Vitrina”, 1938; „Zamolxis”, mare nouă”, 1930; „Liberalul”, 1907; „Moldova”, 1906 şi2000, ca să ne referim şi să ne oprim din ceea ce nu 1931; „Naţionalul”, 1923; „Ogorul”, 1932; „Opinia Bâr-dezvăluie interesaţilor numai din volumul scris despre ladului”, 1932; „România Mare”, 1917; „Secerea”, 1937;presa de la Bârlad: „Mari personalităţi ale culturii ro- „Steaua Tutovei”, 1924; „Straja neamului”, 1932;mâne într-o istorie a presei bârlădene 1870-2008”, Edi- „Şarja”, 1932; „Şcolarii tutoveni”, 1938; „Tinereţea”,tura Pim, Iaşi, 471 p , nevalorificat de colaboratorul la 1946; „Tribuna avântului”, 1907; „Ţărănimea”, 1920;volumul „Istoria jurnalismului din România în date”, „Uniunea”, 1924; „Uniunea naţională”, 1931; „Veacul2012 nostru”, 1932; „Vestea”, 1912; „Voinţa poporului”, 1887;Lăsăm pentru altă dată referirile la ceea ce nu s-a „Anuarul” şcolii normale primare din Bârlad, 1875;folosit din volumele mele privitoare la presa din Vaslui, „Anuarul” şcolii normale de învăţători „Principele Ferdi-Huşi, Dorohoi şi din părţile Bucovinei, dar unele subli- nand” din Bârlad pe anul şcolar 1910-1911 şi 1911-nieri nu voi evita să le fac Dar cine îndrăzneşte să com- 1912; „Anuarul” (zis situaţie şcolară a) Gimnaziului realpleteze lacunele pentru întreaga Ţară?! Care este din Bârlad pe 1898-1899; „Anuarul” (zis situaţia elevilor)situaţia reală, completă a presei din actualitatea prezen- Liceului „Codreanu” din Bârlad pe 1898-1899; „Anuarul”tată în cartea coordonată de Marian Petcu, ce citesc cei Liceului „Codreanu” pe anul şcolar 1923-1924; „Anua-interesaţi şi ce ne recomandă să facem specialiştii şi rul” şcolii medii mixte nr 1 Bârlad, pe anii 1846-1956;colaboratorii lui?, mi-am adresat întrebările şi am cer- 156 SAECULUM 3-4/2013 PRO lector cetat lucrarea încă o dată! vistă „Zorile”, literar-ştiinţifică, a Liceului „Cuza Vodă” Zic unii că există oameni care îşi scriu cărţile fără adin Huşi, cu apariţii în perioadele 1922-23, 1930-32 şi le citi pe ale altora, critici de carte fără a le parcurge,apoi 1967-1968 şi în prezent dar iată, am întâlnit şi comentatori de istorie a preseiLipseşte din carte hrana zilnică, actualitatea, revis- fără a cunoaşte presa prezentă, dar nici pe cea înscrisătele literare din ultimii ani, fără a ne mai referi la publi- în arhivistica timpului, cum e cazul şi al unor colabora-cistica ştiinţifică sau religioasă, măcar: „Dacia literară”, tori cărora le-a lipsit până şi curiozitatea celui ce se ini-Iaşi; „Cronica Veche”, Iaşi; „Hyperion”, Botoşani; „Aco- ţiază în ceva Altfel nu-mi explic de ce publicaţii multlada”, Satu Mare; „Argeş”, Piteşti; „Actualitatea literară”, cunoscute, precum „Pro Saeculum” de la Focşani, „Lo-Lugoj-Timişoara; „Ateneu”, Bacău; „Cultura”, Bucureşti; hanul” sau „Prutul” de la Huşi, „Elanul” de la Giurcani-„Contemporanul”, Bucureşti; „Caligraf”, Alexandria-Te- Găgeşti, Vaslui, „Vestea bună” sau „Ecouri răducănene”leorman; „Curtea de la Argeş”; „Bucureştiul literar şi ar- de la Răducăneni, Iaşi, „Monitorul de Iaşi” sau fostul ziartistic”, Bucureşti; „Plumb”, Bacău; „Litere”, Târgovişte; „Obiectiv” de la Iaşi nu se regăsesc printre cele 18 000„Ex-Ponto”, Constanţa; „Milcovia”, Focşani; „Spaţii cul- recenzate corespunzător sau doar simplu catalogate turale”, Râmnicul Sărat; „Observator cultural”, Bucu- Despre revista „Academia bârlădeană” ni se spune (p reşti; „Vatra Veche”, Tg Mureş; „Viaţa Românească”, 1071) că a apărut în anul 2000 Mergem la anul indicat,Bucureşti; „Cronica Fundaţiilor”, Bucureşti… că publicaţiile, ca şi oamenii, după anii de naştere suntÎmi reamintesc perioada când am efectuat stagiul ordonate, ceea ce nu-i deloc rău, şi citim: „Bârlad: aparemilitar Acolo, la „Scutul patriei”, „Glasul armatei”, apoi «Academia bârlădeană», revistă editată de Societateala „Apărarea patriei”, gazete ostăşeşti, prin anii 1951- literar-culturală «Academia Bârlădeană» Redactor-şef:1954, mi-am făcut ucenicia în presă, după care nu am Serghei Coloşenco MPVS” Citim apoi în caseta revis-mai încetat activitatea gazetărească Acum, mă întreb, tei: „Anul XIX, nr 4 (49)”, ceea ce înseamnă că MPVS„Rezerva oştirii române”, revista de informare, opinie şi nu informează corect nici în prezent Vorbim şi cu re-cultură, redactor-şef (prietenul şi colaboratorul meu la dactorul-şef, iar presupunerea noastră are temei, deciunele cărţi) general de brigadă (r ) dr Gheorghe Creţu, rămânem optimişti, peste zece ani se va ţine seama deo fi nominalizată? Nimic, doar ca şi în cazul ziarului erata semnalată acum „Scutul patriei”, despre care ni se spune ceva despre „Pro Saeculum”, revistă de cultură, literatură şi artă,Ioan Ilea Suciu (p 481) că a fost redactorul-şef, dar prin Focşani, Editor Vranpress Media, fondator Alexandru1958-1960 şi 1970-1982, când eu, în primul caz, fă- Deşliu, redactor-şef astăzi Mircea Dinutz, trimestrială,ceam ziaristică la „Steagul roşu” Bârlad şi „Flacăra Ia- ajunsă la nr 83-84 la sfârşitul anului 2012, este nomi-şului”, iar în cazul secund doar colaboram şi câştigam nalizată în carte doar dintr-o simplă întâmplare, că ci-o pâine suplimentară, deosebit de necesară Cât pri- neva a trebuit să semnaleze biografia unui colaboratorveşte ziarul „Apărarea patriei” aflu că s-a înfiinţat în al publicaţiei – Constantin Cubleşan (p 636) Dacă1945 la 15 iulie, ca şi „Glasul armatei” care din 1952 Stela Sebe (Stănoiu), BP Vrancea – SSVN – contributoreste continuatorul primului (p 696), informaţie ce îmi la volum, ar fi fost preocupată, dar şi insistentă în reali-umple inima de bucurie, şi-mi zic: ce înseamnă, dom- zarea proiectului general, cum am citit despre un altul,nule, armata, disciplinată, informează corect, indiferent chiar în „Pro Saeculum”, aprilie-iunie 2012, Ion Filipciuc,de situaţie şi timp (MPB şi CDCB)! „Reportaj cu «Bucovina literară» de gât”, ar fi insistatSpuneam mai sus că din suita publicaţilor ieşene lip- pentru punerea în paginile „Istoriei jurnalismului…” ceeasesc ziarele „Monitorul” şi „Obiectiv”, cei nouă colabo- ratori ai coordonatorului Marian Petcu, din neştiinţă sau ce merită revista locală Dar pentru că, probabil, SSVN comoditate, nu încearcă să le reconstituie existenţa din nu ştie ce înseamnă prezentul pentru viitor, nu a făcut arhiva aflată la dispoziţie Despre „Ziarul de Iaşi”, apărut acest lucru, şi revista din Focşani rămâne nenominali- nu la 8, ci la 10 aprilie, sunt puse în pagina „Istoriei jur- zată Ion Filipciuc însă, om cu experienţă şi cu mult res- nalismului…” datele comunicate de conducerea ziaru- pect pentru presă în general, dorind să afle începutul lui Despre ziarele „Monitorul” şi „Obiectiv” a rămas existenţei revistei „Bucovina literară” a ziarului „Buco- vina” din 1941, pleacă din Cîmpulung la Cluj, ia legătura cu Radu Mareş, alt încercat în documentare istorico-li- terară, merge la biblioteca locală, unde contra cost con- sultă presa şi află despre revista în cauză şi o alta de la Rădăuţi – „Îndrumarea nouă” – ceea ce putea să afle acasă, de la biblioteca judeţeană, din cartea „Bucovina în presa vremii”, Editura PIM, Iaşi, 2008, scrisă de Ion N Oprea, informaţii înscrise ulterior şi de Camelia Cotos, Suceava (CCSV), în „Istoria jurnalismului…”, p 665 Cazul nu-i singular Despre „PLUS FM”, 2004, Huşi, aflăm la p 1031, dar nimic despre „Plus”, revistă de ma- tematică (2003) care apare sub egida Grupului şcolar agricol „Dimitrie Cantemir” Huşi, coordonator prof C Macovei şi nici despre prestigioasa şi mereu tânăra re-Pescari la Eforie 157 SAECULUM 3-4/2013 PRO lector nevalorificată şi de această dată cartea „Cu capul pebliografic, le fragmentează activitatea, terminând-o ade- umărul meu… Jurnalistică împreună cu cititorii” de Ionsea prin a fi categorisite publicaţii efemere fără a le pre- N Oprea, Editura Tipo-Moldova, Iaşi, 2005, 317 p , înzenta programul, iniţiatorii şi colaboratorii, activitatea frunte cu o casetă In memoriam Aurel Leon, directoruldesfăşurată Un singur exemplu poate fi edificator, re- onorific al ziarului „Monitorul”, cu un citat al său din 25vista „Muguri” de la Liceul „Eudoxiu Hurmuzachi” din februarie 1994, pus sub fotografia sa Rădăuţi apare amintită în 5-6 locuri, în niciunul pe deplin Reconstitui datele pe scurt: Ziarul „Monitorul”, conti- şi bine reliefată nuator al revistei „Opinia studenţească”, a apărut la 27 Poate ediţia viitoare, la care vor fi chemaţi să lucreze mai 1991 După 11 ani, adică mai exact, 3278 de zile, şi adevăraţii autori de texte puse în cărţi, va fi mai sub- el continua să apară în strada Smârdan, dar cu altă ca- stanţială calitativ Semnalăm şi faptul că apărută întru- setă redacţională şi cu alt nume: „Ziarul de Iaşi” care în câtva şi sub egida Asociaţiei Române de Istorie a primul număr al său din 10 aprilie 2002 susţinea: Presei, la Congresele acesteia (2008 la Macea – Arad, „Acesta este adevăratul ziar al ieşenilor! Acesta este 2009 la Iaşi, 2010 la Constanţa şi 2013 probabil la Bu- fostul «Monitorul»!”, scria pe frontispiciu – purtând mai jos semnele continuităţii: Director general Dan Radu;cureşti) autorii de cărţi dedicate domeniului, dacă până redactor-şef Toni Hriţac acum nu au fost luaţi în consideraţie, în viitor trebuie in- În strada Sf Lazăr apăreau „Monitorul nou” şi ziarulvitaţi, consultaţi şi folosiţi după voinţa, meritele şi cumu - „Obiectiv” – la care lucram şi era în concurenţă tacitălul lor de cunoştinţe cu noul venit – contraataca: „Noi suntem echipa de la* «Monitorul» care a contribuit ani buni în actuala formăS-a spus, Istoria jurnalismului din România în date, grafică, la succesul editorial şi la impactul ziarului pecoordonator Marian Petcu, operă a peste 100 de trudi- piaţa ieşeană”, cuvinte sub care apăreau numele a 29tori, timp de 4-5 ani, este o carte muncită şi utilă Ne- de reporteri, redactori, editori, tehnoredactori, graficieni,reuşitele, la care doar în parte m-am referit, nu au editorialişti, printre care era trecut şi numele Ionjustificări Într-o perioadă atât de îndelungată, armata N Oprea – redactor şi consultant juridic celor circa 120 de colaboratori a dat tiparului 1414 pa- Lipsea din caseta cu protestul numele lui Ioan Floringini, o cărămidă, zicea cineva pus pe glume În aceeaşi Florescu – mult timp redactor-şef la „Monitorul” dinunitate de timp, un singur om, Ion N Oprea, a oferit ci- strada Smârdan nr 5, iar acum redactor-şef la „Obiec-titorilor ca sursă de lucru documentară aproape 4 000 tiv” în strada Sf Lazăr nr 27, probă a discordiei dintrede pagini tipărite (Vaslui – Capitala „Ţării de Jos” în cele două echipe, relatată în „Istoria jurnalismului” depresa vremii, 1875-2005, Ed Tipo-Moldova, Iaşi, 2005, conducerea editorialului „Ziarul de Iaşi” 524 p ; Cu capul pe umărul meu – Jurnalistica împreună Duelul dintre cele două echipe s-a soldat astfel: „Zia-cu cititorii, Ed Tipo-Moldova, Iaşi, 2005, 319 p ; Dorohoi rul de Iaşi” există şi astăzi Ziarul „Obiectiv” şi-a încetat– Capitala „Ţării de Sus” în presa vremii, 1874-2006, apariţia pentru a fortifica „Monitorul”, iar la sfârşitul anu-Ed Edict-Production, Iaşi, 2007, 340 p ; Huşul în presa lui 2002 acesta se muta într-un alt sediu, cu altă casetăvremii – de la Melchisedec până în zilele noastre, 1869- redacţională, alt program, cu redactori şi colaboratori2006, Ed Edict-Production, Iaşi, 2007, 389 p ; Bârladul abandonaţi, unii dintre ei, printre care şi Ion N Opreaîn presa vremurilor De la Păreri – la Ziarul Steagul roşu, cu salariul pierdut timp de 4-5 luni (p 315-319 din car-1932-1949, Ed PIM, Iaşi, 2007, 274 p ; Mari persona- tea citată) lităţi ale culturii române într-o istorie a presei bârlădene, „Istoria Jurnalismului din România în date”, 2012, se 1870-2008, Ed PIM, Iaşi, 471 p ; Bucovina în presa vrea a fi un material documentar folosit cerinţelor ştiin- vremii, Cernăuţi, Ed PIM, Iaşi, 2008, 552 p ; Bucovina ţifice Cum poate răspunde trebuinţelor când referirile, pământ românesc, presa din Rădăuţi, Siret, Săveni, Ed după cum am mai spus, deşi fac trimitere la publicaţii PIM, Iaşi, 2008, 257 p ; Mălin vestitorul revoluţiei – an- importante, nici nu le identifică în totalitate, fizic şi bi- tologie ziaristico-scriitoricească… Ed Tipo-Moldova, Iaşi, 2009, 354 p ; Lumânărică – Sfântul Ioan de la Tu- tova, Ed PIM, Iaşi, 2009, 411 p ), ceea ce spune destul Când măcar specialiştii de la Iaşi, inclusiv studenţii şi profesorii lor, le vor citi şi aprofunda, chemaţi drept co- laboratori la viitoarea ediţie din 2023 a „Istoriei jurnalis- mului…”, aceştia îi vor adăuga reîntregitei încă multe pagini de istoria presei româneşti Până atunci, pentru completarea şi corectarea pro- prie-mi opere, rămân în aşteptarea opiniilor şi ale altor cititori şi beneficiari, mai ales ale celor care au probat că ştiu să preţuiască munca folosită utilizând documen- tele Ce ar fi să aflăm, între timp, care este profesia de bază a colaboratorilor şi câtă activitate în presă au? Sau poate, la editarea cărţii în cauză, s-a plecat de la falsa premiză că „oricine se pricepe la jurnalistică”, ca la marela fotbal?!Apus 158 SAECULUM 3-4/2013 PRO Vrancea literară Gabriel Funica cotidiansubliminal un du-te vinoam hotărât aseară cum ne mai vânzolimsă locuiesc prin traficul ăstaîntr-o reclamă aglomerat şi acolo se instituise de sub fustă un campionat de table ies la iveală se mânca ciolanele maşinii se bea se discuta o divă îşi schimba strada? inacceptabilăpoziţia oficială să mergem pe calea cea bunădin basic instinct pe firul uscatspunea că trebuie al memorieisă întrerupem pentru pauza publicitară à la rechercheşi oricum cititorul nu rezistă timpul pierdutla un poem timpul regăsitmai mare în căutarea luidecât un clip madlena impresii colaterale genezăninge cântă sfâşietor Adamo căci te-ai născut tombe la neige în scutece tu ne viendras pas ce soir alţi creatori de iarna îţi vor pregăti veşminte care a venit cravata ne vom adăposti ca un macrou bălăngăne solemnprecar îţi trec cocori în foşnetul cireşelor de mai prin pălărie trăgând din greu la ţesătura asprăanamneză a zilei podoaba capilarăşi corpul ăsta în tendinţăîmbătrâneşte salvgardarela un moment dat a stilului neoclasicai vrea să fii pentru cândmereu debutant se va îmbunătăţisă-ţi rescrii povestea vremeacu toate cărţile citite peste vreo douăşi mintea de pe urmă trei mii de anisă te învârţi poate chiar patruca un titirez când omul va revenila capătul de început la matcăal firului în lungimea lui măsurată de sus 159 SAECULUM 3-4/2013 PROVrancea literară Florinel Agafiţei PIPA Motto: „Automatismul proceselor sufleteşti conduce mai repede la ţel decât autonomia care lucrează fără să înţeleagă” Hermann Keyserling Era una dintre acele zile proaste în care orice ai faceatât de matinal Amicii îmi cunosc tabieturile Mai mult, şi-ai gândi, pare să fie lipsit de sens, de logică Stăteammi le respectă Dimineaţa nu pot fi deranjat sub nicio în faţa rafturilor bibliotecii căutând un titlu anume, menitformă; nu că aş fi un om extrem de ocupat, cu funcţii să-mi trezească interesul, dar niciunul nu mă putea mul-înal te, nu! Dar mă enervează stilul acesta – al unora şi ţumi Luam o carte, o răsfoiam neinteligent, brutal, chiaral altora – de a-ţi pătrunde în casă, în locurile cele mai nervos şi o aşezam apoi, în cu totul alt loc, de parcăintime, pentru a surprinde un oftat sau un scârţâit n-ar fi fost biblioteca mea, ori nu mi-ar fi păsat de ordi-neobiş nuit ca, ulterior, să comenteze cu diverşi inşi, nea prestabilită, de către mine însumi, printre scriitori şipoate la o bere (lucrurile nu s-au schimbat deloc, au cărţile acestora rămas aşa de pe vremea lui nenea Iancu’) ce fapte de-a Câteva minute bune mai târziu, mă reculegeam chi-dreptul misterioase se petrec la cutare sau cutare în nuit, cu ajutorul ţigării şi al cafelei prost râşnite, insufi-casă, în apartament Toată lumea mă cunoaşte cât pot cient fierte Tocmai lucrurile acestea – execrabildeveni de ciufut, atunci când sunt deranjat pe nepusă împlinite – care-mi invadau organismul saturat de prea-masă Decât să rişte cine ştie ce aversiune verbală din plinul zilei, îmi treziră, brusc, disponibilitatea spre pa-parte-mi, mai bine sună precauţi, înainte de-a mă vizita siuni bănuite a fi de mult distruse Doream să citescSoneria parcă a rămas blocată, lucru care mă deter- altceva decât obişnuita beletristică a zilei – trimisă prinmină să cobor, oarecum precipitat, nervos Pe soneria e-mail de ciudaţi cu închipuiri scriitoriceşti, pe cunoscutaaia am dat o grămadă de bani… Care o fi imbecilul? adresă a revistei literare, al cărei secretar eram de aniTrec printre tufele de liliac ce străjuiesc aleile pietruite buni; vroiam să studiez lucruri cu totul noi… ceva, ceale micii mele grădini şi nu mă feresc să le ating cu de- nu mai făcusem până atunci; de pildă, astronomia!getele Efect terapeutic: aşa fac de fiecare dată, mai După câteva clipe de cugetare, ideea nu mi se păru ab-ales primăvara, pentru că mirosul crud, al frunzuliţelor surdă, ci de-a dreptul imposibilă; auzi, eu şi astrono-abia născute, mă ajută să-mi menţin o oarecare stare mia de optimism – adică reală autoamăgire – de care sunt Plictisit de inconsecvenţa ce-o dovedeam în alege-perfect conştient, dar n-am ce face; unii folosesc dro- rea titlurilor, luai la nimereală o carte şi ieşii pe terasă,gurile, alţii parfumul liliacului pentru a se echilibra ner- având grijă să sorb ultima înghiţitură de cafea vos, calma La poartă, printre gratiile forjate, observ o De câteva săptămâni venise primăvara şi la noi înţigancă mai mult decât tuciurie, zgâindu-se la mine oraş, lovindu-se accidental de pereţii blocurilor cenuşii,Pare că a rămas cu degetul înţepenit pe sonerie caselor smolite de trecerea veacurilor, poposind obosită– Haoleu, boierule, da’ greu mai coborâşi! – extenuată fecioară – în braţele copacilor, tufelor de li-– Bună-ziua şi matale! îi răspund eu, crezând că liac Ochii miraţi ai florilor divers colorate – răsărite des-sunt subtil ironic, dar baba trece peste formalităţi şi po- tul de timid, după gerul de acum câteva zile – îi făceauliteţuri, cotrobăind prin sacul destul de mare ce-l cară pe bătrâni mai geloşi, iar pe tinerii inconştienţi să creadădupă ea: că au aripi şi că pot zbura Totul era învăluit în cea mai– Boierule, trăi-ţ-ar familia matali, nu cumperi di la perfidă, dar autentică iluzie baba un ceaon di tuşi sau un cazan di aramî, bun di De pe terasa mea se vedea aproape tot oraşul, înfăcut ţuicî? disperarea sa de furnicar inutil şi snob Lumea agitatăPrivesc fiinţa din faţa mea, aidoma unui savant care se revărsa intermitent – în valuri neregulate – pe bule-studiază atent, la microscop, cine ştie ce gânganie vardele adesea insalubre, în diverse direcţii, într-o per-dintr-o specie nemaiîntâlnită, şi aproape că mă pufneşte manentă zbatere Privesc peste toate, aşezându-mărâsul precaut pe un scaun împletit din papură, zâmbind veselCum poate crede ţiganca asta că insul căreia i se şi amar în acelaşi timp, pentru că – îmi dau seama –adresează – corespunzător îmbrăcat, adică în halat de orice aş face, aparţin furnicarului imbecilizat de grijilemătase fină, papuci tiviţi cu blăniţă de angora (doar prozaice, ieftine, ale zilei v-am spus că sunt incapabil să mă desprind din snobul Unde sunt spiritele renascentiste de altădată? îmimuşuroi!) ar putea, vreodată, să facă aşa ceva: adică trecu prin minte o întrebare, chiar în clipa când la poartăsă umble cu focul, cu prunele şi cazanele de ţuică?! Ri- se auzi soneria Mă deplasez către marginea terasei şidicolul ridicolului, nimic mai mult! încerc să observ cine are îndrăzneala să mă deranjeze– Hai, boierule, ti mai gândeşti mult, cî baba ari di 160 SAECULUM 3-4/2013 PRO Vrancea literară umblat azi! şi-şi scoase tacticos o pipă din bronz, su-nu eram, nu puteam fi, pentru că, orice aş fi încercat să perb realizată, cu un lanţ fin, din aur, atârnând aparentrealizez, fie într-un mod original, fie imitându-i pe alţii, neglijent, într-o voltă inversă, tremurând în lumina clarăeşuam în cel mai strălucit mod cu putinţă Îmi dădeam a zilei de primăvară Din gesturi scurte, precise, îşiseama că întâlnirea cu ţiganca mă schimbase, dar nu aprinse pipa, pironindu-şi ochii asupra mea, aşteptând ştiam cum avea să acţioneze transformarea asupra – Cred că m-ar interesa, mai degrabă, pipa dumitalemea, în continuare Oricum, adus nu ştiu de ce forţe în decât alte lucruri pe care le vinzi, îi replicai, după ofaţa unei realităţi crude, m-am văzut în toată goliciunea scurtă chibzuinţă spiritului meu, puternic egotic şi, pentru prima oară în – Pipa, boierule, nu-i di vânzari, dar dacă vrei una laexistenţă, mi-a fost ruşine de ceea ce făceam, de ceea fel, vino sâmbătî dimineaţî, pi câmpul din afara oraşului ce pretindeam că sunt, de legăturile mele cu lumea ex- Acolo avem corturili: băieţii mei ţ-or face o pipî, da’ săterioară, de relaţiile false cu diverşi amici falşi, de con- vii cu bani… şî, dacă vrei, adu un şârag di mărjeli, unjunctură etc batic, câţiva lei, ca să-ţi gâcească baba trecutul, pre-M-am privit în oglindă; chestia asta trebuia să-mi fo- zentul… şî viitorul losească în vreun fel, căci citisem, dar şi văzusem filme, După câteva momente de ezitare, ca sub hipnoză,unde personajele principale îşi făceau procese de con- zic:ştiinţă în faţa oglinzii, după care deveneau alţi oameni, – Bine, s-a făcut! Rămâne pe sâmbătă dimineaţă…totul decurgând apoi firesc, între legităţile unei morale pe izlazul din marginea oraşului, nu? apucai să mai în-extrem de înalte, ca şi cum ar fi avut de-a face cu o altă treb bătrâna, care-şi luase picioarele la spinare, depăr-persoană, radical schimbată Mă deplasez în hall, acolo tându-se destul de rapid pentru anii săi numeroşi puşiunde, pe doi metri pătraţi, se întinde o oglindă adusă în evidenţă de ridurile feţei, aşa cum scoate la ivealătocmai din Italia vârsta arborelui secular, numărul cercurilor din tulpină Fixez intens luciul oglinzii Nimic! Oglinda nu-mi – Sâmbătî, sâmbătî… la izlaz, veni răspunsul din ca-spune absolut nimic, excepţie făcând colţul său din pătul străzii, ca un ecou prelung, nefiresc dreapta, care este ciobit Trebuie să-mi cumpăr alta Privesc la ceas Constat că este aproape de oreleCoborâi în sufragerie, unde privii îndelung colecţia prânzului, lucru oarecum nelalocul său pentru un ins cade pipe şi stilete cu mâner argintiu Constatai că mai mine, deoarece la miezul zilei mă găsesc, cu regulari-există pe lume lucruri ce mă pot încânta, cu toate că nu tate, în improvizatul meu birou, chinuind memoria cal-ştiam la ce-mi foloseşte această încântare culatorului şi a dosarelor cuprinse în acesta ÎnchidÎmi scot punguţa cu tutun vechi, rafinat, lăsat de stră- poarta, prefăcându-mă grăbit, dar ceva anume mă ţinebunicul meu drept moştenire Îmi aprind o pipă, aşe- locului: gândul că avusesem un comportament diferitzându-mă în fotoliul ce scârţâie, aproape enervant Scot de până atunci, care nu era al meu, nu mă caracte-rotocoale şi-mi pironesc ochii în tavan: ce şanse aş riza…avea să mă schimb radical? Va trebui să abdic de la În mod firesc, aş fi alungat-o pe ţigancă fără nicio re-principiile mele cât şi de la acelea impuse de-o socie- muşcare Acum, însă, purtasem şi un dialog cu o ase-tate care m-a dezgustat dintotdeauna şi să fac ceea ce menea fiinţă, ba, mai mult, îmi stabilisem o întâlnire cun-am mai făcut niciodată: adică, să am curajul de a mă ea, auzi, pentru a-mi ghici viitorul!desprinde de toţi, de toate Să fac, realmente, ceva care Mă uit repede peste tufele de liliac, spre balcoanelesă semene a mine, care să pornească numai din mine caselor vecine, pentru a vedea dacă nu m-a urmăritSă nu mă mai ascund, pentru că jocul de-a v-aţi ascun- vreo gestapovistă (aşa le spun eu celor care, stând maiselea nu mai e de vârsta mea toată ziulica acasă, altă preocupare mai bună nu auTrebuie să merg în marginea pădurii, pe izlaz, să decât aflarea celor mai indiscrete amănunte din viaţavăd ce variantă îmi propune ţiganca pentru viitor, căci oamenilor oneşti…) prezentul şi trecutul mi le cunosc Pot spune că sunt E linişte Nu văd pe nimeni, am scăpat! Totuşi, nu-miplictisit de ele Acest verb, trebuie, ajunsese să fie mai vine a crede că am putut lua o asemenea hotărâre pri-mult decât un imperativ pentru mine, devenise o obse- pită, de a merge singur, printre ţigani, departe de oraş,sie imperativă în ultima vreme în marginea pădurii Sigur, nu Dumnezeu mi-a luat min-Era mai mult decât necesar să mă eliberez de ea ţile!Mă decid să rup definitiv cu tot ce înseamnă mediocri- Săptămâna a trecut în aşteptări şi chinuri prelungite,tate în jurul meu, cu tot ceea ce-mi insuflă teamă, cu tot pentru că nu mă împăcam cu noua mea atitudine Sim-ceea ce presupune reguli impuse de alţii Scrumez în ţeam o metamorfozare a sinelui pe care n-o puteamcontinuare Într-un târziu, adorm în braţele generoase, controla, stăpâni De exemplu, după despărţirea de ţi-căptuşite cu catifea verde, ale fotoliului sculptat în lemn gancă, brusc, începusem să recunosc cine sunt: nici pede cireş… departe un om cu preocupări înalte, nici pe departe un erudit care traduce din limbile orientale pagini întregi peNu mai ieşisem de multă vreme în afara oraşului, dar zi, pierzându-se în cele mai înalte meditaţii iscate denu regretam că, acum, paşii mă purtau spre liziera pă- problemele mari ale omenirii, nici pe departe un omdurii unde, din depărtare, zării braţele unduitoare de fum onest care-şi vede de lungul nasului, capabil să-şi apre-alburiu, ieşind prin acoperişurile unor corturi imense, cieze propriile limite ştiind când şi unde să se oprească,profilate negru şi tremurând în ceaţa luminoasă a zori- nici pe departe, măcar, un snob adevărat! Eu nici astalor Grăbii pasul, aşezându-mi mai bine pălăria pe cap 161 SAECULUM 3-4/2013 PROVrancea literară Crezusem că va fi răcoare, dar se dovedise că mă în-radeii încă mai dormeau pe nişte perne mari, albe, aşe- şelasem, ziua începând destul de caldă Intrai direct pezate direct pe pământ, în mijlocul celui de-al treilea cort izlazul reavăn, înrourat şi simţii pământul moale, primi-O ţigancă oacheşă, nemăritată, cu sânii goi pe sub tor bluza multicoloră, trecu pe lângă mine şi-mi zâmbi, În atmosferă se întreceau parfumuri ameţitoare dearuncându-i alteia vorba repede rostită, din care n-am caişi înfloriţi, de liliac, strivite sub roua căzută-n plinăreţinut decât cuvântul mândru O întrebai atunci pe auroră Îmi adusei aminte de copilărie, de zilele primă-babă ce înseamnă acest cuvânt, iar ea-mi spuse că verii timpurii, când plecam cu băieţii după iepuri sălba-mândru pe limba lor – a ţiganilor – se traduce prin fru- tici, abia fătaţi Locuiam la câmpie şi relieful era plat, camos o tablă de masă; totuşi, în unele locuri, natura creaseŢiganii manevrau bronzul cu grijă, lucrând numai cu mici ridicături care făceau apa de primăvară – născutănişte mici creuzete, cu tăciuni mereu aprinşi şi nimic mai din zăpezile topite brusc, sub atingerea căldurii – să tre-mult În forme de lut uscat turnau ceea ce trebuia să de- salte uşor, ca peste nişte minuscule praguri, plecândvină parte componentă a viitoarei mele pipe, după care către locuri ascunse, neştiute de nimeni Mă opream,lucrul reîncepea, mai iute, mai vârtos, sub îndrumările atunci, în faţa unor asemenea râuleţe şi mă închipuiambulibaşei care-şi aprinsese pipa şi fuma, arătând uneori pe marginea unei cascade, căci firavele scurgeri dia-cu mâna spre cer, apoi spre focul ce trebuia bine potri- mantine străluceau miraculos în bătaia astrului ceresc,vit doar câteva minute, tresăltând peste bulgării de pă-Ţiganca îmi făcu semn că e gata să-mi ghicească mânt, susurând nevinovat şoapte venite de departe, dinMă aşezai în faţa ei, pe o mică buturugă Bătrâna în- timpuri eternizate sub semnul miracolului existenţei uni-chise ochii Începu să bolborosească silabe pe care le versale, pentru a se pierde în inima planetei credeam a face parte din ritualul înşelării vigilenţei clien- Fireşte, la vârsta copilăriei nu făceam altceva decâttului să mă bucur de clipoceala jucăuşă a firului argintiu, ori– Boierule, numili matali îi Ştefan, ai o casî aci, în să mă întristez când prezenţa lui era anulată de razeletârg, şî una în capitalî Nevasta ţi-a murit di cinci ani, iar prea puternice ale Soarelui, nicidecum să lunec încopchii n-ai avut niciodatî Matali eşti bolnav di stomac pseudo-filosofii accidentale – ca acum – prilejuite de oşî nici cu ficatul nu stai prea bini Drepti-s toate ci li zâc? proastă stare melancolică intrinsecă, rezultat al ieşirii– Drepte! făcui eu, puţin agitat, căci tot ceea ce-mi dintr-un spaţiu rece, citadin, într-unul cald, secvenţialspusese ţiganca, corespundea realităţii Dar tot eu îmi bucolic reveneam şi-mi spuneam: păi, sigur, toată săptămâna Din stânga mea zbură o prepeliţă, iar din dreaptaa avut vreme să afle de prin vecini cine sunt, ce averi vântul îmi purtă până la nări mirosul acrişor al fumuluiam şi altele asemenea, lucru nimic mai uşor de înfăptuit răspândit în aer, pornit din focul ţiganilor Aburii pămân-datorită cotoroanţelor care-mi spionau până şi pisica tului desenau arabescuri care, altădată, poate m-ar fiAlte lucruri, mai spectaculoase, doream să aflu eu des- impresionat profund… Acum, nu aveam timp decât să-ipre mine, de la babă remarc Înaintea mea ieşi ţiganca bătrână, cu un ceaun– Întindi mâna la babî sî ti lecuiascî di boli şî di duş- umplut cu apă mani, să scapi cu bini din procesul pi cari îl ai la Bucu- – Bine că sosâşi, boierule, că chiar acu’ ne întrebamreşti cu colonelul Grigori dacă mai vii Hai, coraj, că nu halim oamini! Asta chiar că mă luă prin surprindere! De unde ştia – Am adus toate cele ce m-ai rugat! şi mă cotrobă-de procesul cu colonelul? Sigur, citea gândurile, era o iam să scot dintr-o sacoşă mărgelele, baticul, banii strălucită în ale telepatiei şi nimic mai mult, căci, preţ de – Da’ nu-i grabî, boierule, că iote, băieţii mei s-aucâteva secunde, recunosc, mă gândii la acel proces pus pi treabî di dimineaţî, de-au strâns lemni di foc, cîcare se derula de peste cinci ani, fiind amânat datorită mai târziu o sî ploî, şî ei numai cu lemn di aista, foartedibăciei avocaţilor, de zeci de ori până acum Ce avea uscat, lucreazî să mai urmeze? Cum o să plouă, când pe cer nu-i o scamă de nor?!– Puni banu’ la baba, boierule, să ti disfac di farmişi exclamai, cu o voce tare mirată şî sî ti discântic! Apâi, boierule, ai uitat cî baba li ştie pi toati? şi-şiMă execut imediat, privind concentrat la tot ce face rânji către mine, dinţii laţi din aur bătrâna Aşază pe sol baticul adus de mine, despătu- Parcă aş fi privit la Tutankhamon Avea gura plinărindu-l cu grijă; apoi ia un pahar în care pune apă doar de dinţi strălucitori; gândii că aceasta trebuie să fie va-până la jumătate, aruncând în el câteva plante ce mi se rianta, la propriu, a expresiei ai gura aurită Din pădure,par uscate Apa din pahar începe să sfârâie uşor; bă- răsăriră feciorii babei, însoţiţi de un bulibaşă foarte bă-trâna ia paharul şi-l înfăşoară în batic, întorcându-l cu trân, aşa cum cred că vi-l şi imaginaţi: cu mustăţi uriaşe,gura în jos Pentru moment, am o reacţie firească: de-a înfoiate, aidoma cozilor curcanilor, pălărie mare în bo-o-mpiedica să facă un asemenea gest, întrucât apa se ruri, nas borcănat, mic, burta susţinută de-o centurăva scurge prin pânza transparentă a baticului, dar acest groasă, lată, de piele – din care ieşeau mânerele alucru nu se întâmplă, spre uimirea mea, tot mai cres- două cuţite – pe deasupra, dând permanent porunci pecândă Baba-mi duce paharul la ureche, bolboroseşte limba lui câteva cuvinte neînţelese, în timp ce apa sfârâie uşor Făcurăm cunoştinţă, iar băieţii se apucară de lucru Se aşterne liniştea, preţ de câteva secunde, apoi sfâ- Soţiile acestora se ocupau de mâncare, în timp ce pu-râitul reapare, odată cu bolboroselile babei 162 SAECULUM 3-4/2013 PRO Vrancea literară – Gata, acum eşti dezlegat di farmişi şî di boli şî diÎncepuse, de câteva secunde, să picure mai tare şi duşmani O să ai o viaţî bunî, numai să ai grijî în jurulvroiam să ajung cât mai repede în oraş Când privesc vârstei di 40 de ani, că am văzut sânji în palma matali spre corturi, nici urmă de ţigani Dispăruseră într-un Cineva vrea sî-ţi ia viaţa, nu pintru averi, nu pintru case,mod inexplicabil – se volatilizaseră – cum ar spune un ci pintru altceva, mult mai di preţ, pe care-l porţi cu tiniamic de-al meu Fac stânga-mprejur pornind spre locul di când te-ai născut…unde, cu numai câteva minute în urmă, se aflaseră ţi- – Ce anume, ce port cu mine de când m-am născut,ganii şi tot calabalâcul lor Curios era, iar asta o reali- atât de preţios încât să-mi pună-n pericol chiar viaţa?zam de-abia acum, că nici zgomotele fireşti unei Bătrâna mă privi cu tristeţe şi arătă cu degetele spredeplasări cu căruţele, nici nechezatul cailor nu le auzi- cer; norii erau, deja, deasupra noastră De unde apăru-sem Să fi fost eu atât de prins cu gândurile? seră? Băieţii babei erau gata de mult şi se strânseserăÎn locul unde stătuseră corturile, asemănătoare ca în jurul nostru, aşteptând-o să-şi termine ghicitul Mă uitformă cu ale indienilor din America, se mai aflau doar la ceas Văd că este aproape de ora prânzului, lucru ex-trei cercuri destul de mari – de iarbă uscată – pe care trem de curios, căci mie mi se pare că n-au trecut maiploaia încă nu reuşise să le ude, precum şi cenuşa, încă mult de 45 de minute de când am venit aici fumegândă, a focului unde mi se lucrase pipa Privesc – Ia pune-ţi pipa-n gură, boierule, să vedem cum îţiroată, jur-împrejur; nu văd nimic Îmi masez ochii obo- şade! mă îndemnă unul dintre feciorii babei Iau pipa siţi Mai privesc încă o dată: nimic! Cât este izlazul de O simt caldă, afumată, vie mare, nici urmă de ţigani! Alerg, atunci, spre drumeagul Din feţele lărgite în zâmbet, ale tuturor, înţeleg că-mice duce către pădure, dar nici în lungul lui nu observ şade bine nimic… – S-o porţi sănătos, boierule! îmi ură şi bulibaşa,Numai pipa rămasă în buzunarul meu mai confirma care zori băieţii să stingă focul, să strângă corturile că nu fusesem victima unei halucinaţii Duc mâna la bu- Le plătesc atât cât ne-am învoit, apoi ne luămzunarul de la piept O simt la locul ei O scot cu precau- rămas-bun Plec puţin buimac, oarecum alertat de faptulţie şi mi-o aprind, cu oarecare greutate Tutunul a tras că numai peste un an de zile aş putea să mă prăpă-puţină umezeală… desc Din privirea şi gestul bătrânei înţelesesem că maiPrin fumul pipei, zăresc corturi de ţigani, în liziera mult nu putea să-mi spună sau nu avea voie să-mipădurii Mă îndrept către ele Acolo mă aşteaptă bă- transmită După aproape o sută şi ceva de metri, mă în-trâna, să-mi ghicească Doar e sâmbătă dimineaţă şi, torc pentru a le face cu mâna conform înţelegerii, sunt aşteptat de cu zori… Doina Popa FIRUL DE VINOVĂȚIE Încă mai încheia nasturii la cămaşă când era deja înBărbatul a plecat fluturând mâna Nu era de acord uliţă Întârziase la şcoală! Lui nu i se întâmpla să întâr-cu negativismul ei Mai ales că fata avea un fel convin- zie De obicei ajungea primul în cancelarie Chiar îi plă-gător de a fi Vorbea ca un om care a văzut, care ştie şi cea să-şi privească colegii intrând în cancelarie Maipoate să-şi expună cu uşurinţă şi claritate ideile Când ales iarna când aveau obrajii roşii Acum aproape căo auzea începea să aibă şi el îndoieli Şi apoi el încă alerga spre şcoală Intră pentru un minut în curteamai spera să poată face ceva pentru Vera Ar fi vrut să-i Verei Înaintând pe alee se împiedică mai întâi de unspună fetei din ce cauză îşi făcea speranţe, ar fi vrut ca bolovan apoi de o rădăcină de buruiană Sonia erafata să-l susţină şi să nu creeze o barieră, la nivel subtil, acolo, pe prispă, scutura un covoraş din acceptarea ideii de moarte, de inevitabilă moarte – Am întârziat la şcoală, spuse Cum îi este? ÎntrebăOrice susţinere ar fi fost pentru el importantă Dar cre- şi făcu semn către fereastra Verei dea că ea nu l-ar fi înţeles Nu a mai întors capul, grăbit – Acum doarme, e mai bine, dar astă noapte a fostcum era ca să vadă ochii cu care îl urmărea fata Ea l-a gata, gata să se ducă Nu mai putea respira, se chinuiapetrecut cu privirea până a dispărut la colţul uliţei Dar să tragă aer în piept S-a opintit aşa de trei ori Era câtbărbatul nu i-a simţit privirea, nici nu avea cum, încă pe ce să-i aprind lumânarea Până la urmă a trecutnu se dezmeticise în totalitate din vis Acţiona ca un au- hopul şi uite că a apucat lumina zorilor tomat care execută cu precizie sarcinile Cum s-ar zice – Acum mă grăbesc să plec Dar revin după ore Tefuncţiona pe pilot automat iar mintea sa putea să hălă- mai găsesc pe aici?duiască ori să se relaxeze La ore, Domnu‘ Învăţător – Apoi, eu de-acu cam pe aici am să-mi fac veacu’,le-a vorbit copiilor despre zăpezile de altă dată, despre Domnu‘ Învăţător Că nu mai este mult copilărie, despre furtunile de zăpadă şi tunelurile pe 163 SAECULUM 3-4/2013 PROVrancea literară care ei, copiii de atunci, le făceau în zăpadă Nu mai– Părinte am greşit cu ceva? a strigat Domnu‘ Învă- ştia de ce a venit vorba despre zăpezi Dar discuţia s-aţător, deşi era convins că răspunsul nu poate fi decât legat de la sine pornind de la lecţia de zi Copiii îl ascul-unul negativ Că poate graba sau o preocupare urgentă tau cu ochii cât cepele Ce le-ar mai fi plăcut să vadă şiîl făcea să se comporte acum diferit ei aşa de multă zăpadă! Poate iarna care urma le va– Ne vedem duminică, la slujba, i-a răspuns, cu o aduce şi lor bucuria? au presupus unii – Fugi, mă, nuvoce străină, fără să se întoarcă spre el Sutana neagră vezi că s-a schimbat clima, că abia de mai aduni ununduia deasupra pantofilor ca într-un dans Un dans su- pumn de zăpadă toată iarna? – Bă, fraiere, nu tu hotă-părat răşti asta – Măăă, nu mai putem face nici un om de ză-– Părinte, sunteţi supărat pe mine? padă dară-mi-te tunel – Asta nu înseamnă că nu se– Vorbim duminică, a mai precizat părintele, apoi s-a poate să fie şi altfel – Ba n-o să fie, bă, nătăfleţule, n-oîndepărtat repede şi nu s-a mai întors să fie şi gata Asta să-ţi intre bine în tărtăcuţa aia a taA rămas în drum privind după preot Grupul de copii de găină se îndepărtase Poate, dacă le-ar mai fi auzit glasurile, Când au terminat orele, copiii abia începuseră seriaar fi prins putere Când intră în grădina Verei observă de contraziceri Nu aveau niciun chef să plece acasăcrizantemele clătinându-se, ca într-un dans, în faţa lui până nu se lămurea problema marilor zăpezi Ce dacăAşa realiză că ochii i se împăinjeniseră de lacrimi Pur- trebuiau să părăsească sala de clasă, plecau de acolo,tarea preotului îl tulburase peste măsură Fusese copil nu era nicio problemă, dar mai puteau zăbovi în curteaal satului, se şcolise şi revenise în sat, să înveţe carte şcolii, pe trotuare, pe la răspântii pe copiii altor oameni Prin urmare pentru el biserica şi Domnu‘ Învăţător se întorcea agale În urma lui copiiişcoala erau ca nişte catedrale ale sufletului I se părea îşi dădeau cu părerea care mai de care, dacă se con-un coşmar să se simtă dintr-odată, fără nicio explicaţie, centra un pic îi şi putea auzi câte-şi spun Zâmbea re-exclus! Privi cerul, grădina, gardurile, copacii, vlăstarele laxat, îi plăcea să-i incite, se hrănea din starea lor dede răchită de pe cealaltă parte a drumului Dansau şi surescitare Dacă tinerii nu-şi pun întrebări înseamnăele, aşa cum mai înainte văzuse crizantemele dansând, că au mintea golită de conţinut, înseamnă că s-au trans-prin faţa ochilor lui împăinjeniţi de lacrimi, aşa că se format într-o masă amorfă care plimbă ghiozdanul însprijini de tocul uşii în aşteptarea seninului din suflet În drumul spre şcoală, în drumul spre casă Nu-l deranjauspecial vlăstarele de răchită, mai tinere fiind, păreau a nici apostrofările lor colorate, constituiau sarea şi piperulrâde cu gura până la urechi – Doamne, poate m-am dialogului lor copilăresc Până la acea oră visul din aceatrufit, poate m-am crezut buricul pământului şi am pier- noapte nu apăruse în conştient Zăcea undeva în urmă,dut controlul cu realitatea, iartă-mă! Nu sunt decât un învelit bine cu plapuma Îşi amintea doar zăpăceala di-bulgăre de pământ, ca fiecare om Te rog iartă-mă Te mineţii, duşul rece, alergătura iubesc cum nimic pe lumea asta nu iubesc şi te rog La poarta Verei a întâlnit preotul I-a zâmbit, dariartă-mă pentru tot ce am greşit omul nu i-a răspuns cu aceeaşi deschidere Bine că ve-Respiră adânc, clipi din pleoape de mai multe ori nise ca să se facă pentru Vera cele creştine VecineleVoia să depăşească starea de tulburare pe care o re- îşi iuţeau capetele de după garduri – Apoi, e pe ducăsimţea, ca să poată intra la Vera dacă au chemat şi preotul să-i dea sfânta împărtăşanie,Până la urmă intră Cu paşi uşori ocolind din obiş- gândeau ele schimbând priviri Domnu‘ Învăţător a în-nuinţă scândurile de parchet care scârţâiau Deschise tins mâna şi preotul i-a răspuns cu aceeaşi reţinere,uşa la camera Verei Vera părea că doarme în patul ei ocolindu-i privirea Între timp grupul de copii trecea prinRespiră uşurat, mai avea câteva minute la dispoziţie, dreptul lor – Ai să vezi tu zăpadă mare când mi-oiavea timp suficient să-şi revină Se aşeză pe scaunul vedea eu ceafa! şi-a continuat discursul copilul celconfortabil de la căpătâiul patului, se adânci în perna sceptic – Băăă, proştilor, s-a auzit răspunsul, să ştiţi voidecorativă lucrată de Vera Într-o seară, îi spusese glu- de la mine că, dacă Domnu‘ Învăţător îşi pune mintea,mind că se simte ca un paşă adâncit în perna aceea o să ningă din cer ca să putem şi noi face tunel prin ză-confortabilă Îşi drămui respiraţia şi făcu aerul să iasă padă Voi nu vedeţi că Domnu‘ Învăţător are legături cutiptil din plămânii lui ca să nu-l audă bolnava că oftează cerul? – Da, mă, aşa-i, l-a susţinut încă un băiat – Ce,Avea ea suficiente poveri de dus, nu mai trebuia să o mă, dacă Domnu‘ Învăţător se uită când şi când la cerîncarce şi cu supărările lui Dar privind-o cu atenţie ob- tu crezi că, gata, l-a şi apucat pe Dumnezeu de-un pi-servă că-i tremură pleoapele, semn că Vera nu dormea cior? Tu nu vezi că te-ai scrântit de tot? Dacă ar fi aşaaşa cum bănuise la început O strigă încetişor – Vera? de simplu fiecare l-am avea pe Dumnezeu în ogradă şiBolnava se mişcă imperceptibil, dar nu deschise ochii i-am cere tot ce ne-ar pofti rânza-n ziua aia Răspunsulşi nici nu-i răspunse în clar copiilor nu s-a mai făcut auzit Învăţătorul a zâmbit bi-– Credeam că dormi Ar fi fost bine după sfânta îm- nevoitor, amuzat de contrazicerile copiilor Preotul l-apărtăşanie să fi putut dormi Vrei să te las să te odih- privit pe Domnu‘ Învăţător cu reproş dând din capneşti? într-un fel nedefinit Apoi s-a îndepărtat fără să-i adre-Vera se mişcă din nou imperceptibil sub plapumă seze vreo vorbă lăsându-l pur şi simplu perplex Se cu-De data asta chiar părea agitată noşteau bine, erau cam de aceeaşi vârstă, de câte ori– Să te mai salt puţin, să-ţi mai pun o pernă sub se întâlneau din întâmplare schimbau vorbe priete-cap? noase Mereu aveau subiecte de conversaţie Bolnava aprobă, înclinând de două ori capul, tot cu 164 SAECULUM 3-4/2013 PRO Vrancea literară ochii închişi, tot fără să spună o vorbă trebuia să-i spun, dar dacă i-am spus el ar fi trebuit să – M-am întâlnit cu părintele la poartă, de aceea pre-păstreze taina, nu? supun că ţi-a dat sfânta împărtăşanie Era foarte supă-– N-a greşit cu nimic părintele pentru că nu mi-a re- rat, nu ştiu de ce, nu a vrut să schimbe cu mine nicioproşat Dar nici altceva n-a vorbit cu mine A plecat vorbă Alese de pe marginea patului o pernă, o săltă pedând din cap într-un fel nedefinit iar eu preferam să-mi Vera aşa cum ai sălta un copil şi aşeză perna Amdea cu nuiaua la palmă Dar cu siguranţă că, abia ple- rămas foarte nedumerit când de la tine era la rândul lui prea tulburat ca să poată – Din cauza mea, rosti Vera şi întoarse spre el capul, reacţiona cu diplomaţie Poate că şi eu aş fi tulburat să deschise ochii, îl învălui în acea undă albastră ca albas- fiu în locul lui E o problemă destul de delicată, de ce trul mării Eu sunt vinovată de toate Vocea ei era sub- să n-o recunoaştem Ţie să nu-ţi pară rău că i-ai spus ţiată, tremurată de emoţii I-am spus părintelui despre Ai procedat ca o bună creştină Cui să-i fi spus nedu- preocupările noastre ezoterice Lacrimi imense izvorâte merirea ta dacă nu preotului? Şi mai ales când eşti aşa de undeva din adânc bălteau între pleoape făcând ochii de grav bolnavă! să-i lucească de parcă erau stele Stele albastre M-am gândit că e ultima mărturisire, că nu e bine să plec pur-– Nu te-ai supărat pe mine? tând în mine această povară a cugetului – Nici nu se pune problema supărării Am fost mâh- – Foarte bine ai făcut, Vera, chiar nu trebuie să tenit văzând reacţia preotului pentru că nu o înţelegeam simţi împovărată mai ales în starea ta Aşa e şi bine, caAcum o înţeleg, deci să nu-ţi faci reproşuri Îi dau drep- la fiecare mărturisire să spui tot ce apasă pe suflet tate şi lui Era tulburat pentru că nu cunoaşte amănun- Orice bun creştin procedează astfel tele şi îşi imaginează cine ştie ce Voi discuta cu el şi o – Voiam să ştiu dacă făcusem sau nu un păcat ale-să ne lămurim gând calea ezoterică Ştii tu, am mai vorbit noi despreEa îl privi şi lacrimile săltară peste pleoape într-un asta mai demult, dar niciodată cu suficientă profunzime ritm nestăvilit Scoase de sub plapumă o mână schele- – Nici nu a fost nevoie să vorbim serios despre preo-tică şi i-o întinse Domnu‘ Învăţător se întoarse cu scaun cupările noastre pentru că, în afară de lecturi şi câtevacu tot către ea şi prinse mâna Verei între palmele lui, cu exerciţii, nu am făcut nimic altceva! Şi niciodată, doartoată iubirea de care se simţea în stare Ea continuă să ştii bine din exerciţiile noastre nu am exclus ritualurileplângă în tăcere, el o lăsă să se descarce şi la un mo- creştine, ba chiar le-am amplificat Chiar nu aş fi avutment dat îşi lipi fruntea de podul palmei ei ce să-i mărturisesc preotului Abia acum în postul Cră-– De ce oare trebuie să fie aşa de complicată viaţa? ciunului o să am ce-i spune Dar nu numai viaţa e complicată E la fel şi moartea De – Mă simt vinovată mai ales faţă de tine, cu atât maicâtă vreme mă chinui şi să mor? Nu pot nici să mor nu mult cu cât, ai văzut, s-a supărat şi pe tine Poate nupot nici să trăiesc Stau într-o stare de neputinţă Beatrice-Maria Alexandrescu INFARCTUL (II) Asta suna ca principalul în viaţa lui Hai Pentru viitor,ce îl ştergea cu o cârpă roşie, aştepta ca lemnul să se tabăra conţinea valul de care ea, ca nisip, avea nevoieusuce Cum e pielea după ce faci baie Ar fi foarte fru- ca să se răcorească de razele bulversante ale soarelui mos dacă am aştepta şi noi, ca oameni, ca pielea să se Dincolo de tencuiala pe care carnea ei de om i-o lăsausuce singură, fără să mai cumpărăm prosoape special să stea ca un fluture posedat, mumificat pe umeri, creş-pentru aşa ceva Şi după ce se usucă lemnul, singur, tea posibilitatea ca ea să îşi revină Soarele se vacu toţi bulbii de apă evaporaţi de pe suprafaţa sa, ea schimba şi nu va mai împinge asupra ei cu atâta căl-aduce o cremă de culoare galben-ciocolatie şi nete- dură obositoare Fluturele absoarbe tencuiala şi din li-zeşte stratul Lemnul respiră adânc „Trebuie să trăiesc chid ajunge totul să fie mai presus de gaz aşa” – spune lemnul după ce a fost îndepărtat de pe ar- O figură bătrână, obosită, hâtră se prevedea în miş-borele său plin de viaţă Omul se înclină şi zâmbeşte cări de du-te-vino la câţiva paşi lângă ea În tren, nimenicând priveşte bucata de lemn străbătută de crema de nu părea să fie atât de ataşat de îngrijirea lemnului deîngrijire „Neprihănit?” se întreabă când vede cum lu- pe margini, de sub ferestrele mari şi lustruite, vechi caceşte hârcile din Grecia străbună, ca ea Lemnul strălucea– Şi totul e armonie? Soarele atrage apa de pe lemn până în cele mai profunde zone, era atins de mâinileşi lemnul stă? curate ale omului care îi acorda timp în fiecare zi DupăPrin fereastră zac razele, şi ele ca moarte Nimeni 165 SAECULUM 3-4/2013 PROVrancea literară nu deschide geamul ca să întrerupă şederea lor prin pa- ralelipipedul transparent şi gros Hai priveşte mai de- parte spre figura care îi ţine de urât lemnului smuls din sânul mamei – Şi-ar fi sieşi de ajuns ca sicriu 4 Şi cât de departe era de corturi În pădure totul părea altfel Mai simplificat şi mai pur, fără invazia stupidă a statuilor cu suflete solide Un fir dens de apă din care se reflectau pietre, ca insule vulcanice, trecea mai de- parte, ducând câteva crengi pe leagănele mici de apă curgătoare Nu-şi putea aminti decât cada ei din apar- tamentul de pe strada Z, albă, spaţioasă, pe care, la fie- care baie, clăbucul o traversa de la un capăt la altul Clăbucul-alb; cada-albă Apa care ascundea şi nu pie- trele avea ceva alb, spuma formată şi bulele groase „Şi regatul, şi subsolul au ceva în comun: niciunul din ele nu poartă pe braţe fineţea cu care suntem învăţaţi de mici ”Roci la Cheile Dobrogei Lângă firul de apă, ai fi spus că e nevoie de un cufăr cu aur ca să apară şi ceva din fineţea care exista în jurullitatea era că fusese îngrijită bine de mică, cât fusese lui Hai când era copil Ea nu simţea nicio atracţie cândcopil, mâncase multe lucruri gătite acasă avea în apropiere sau i se dăruia o bijuterie preţioasă,– De ce ai lipsit? ci doar dacă forma acelei bijuterii sau materialul din care– Am fost în Franţa era făcută îi inducea imaginea naturii, doar atunci se„Hai, nu minţi!” – îşi strigă ea în minte Zona de Ver- bucura de cadou Fineţea şi brutalul se închegau în cor-lust era aproape imbatabilă pul şi în sufletul ei şi, de aceea, boala îi stătea în spirit – Serios Se simte aşa de bine pe pielea mea miro- Nu reuşise să priceapă unirea-iubirea, unbirea, dintresul de aer curat, călătoria… adulmecă Îşi apropie braţul brut şi frig, dintre barbarismul şi rafinamentul care ză-de nasul ei ceau într-o fiinţă la un loc Şi cum de, într-o lume în care– Nu simt decât mirosul de natură lucrurile opuse îşi împart terenul, o asemenea pereche,– Şi acolo am fost în natură pe cât de barbară ca asociere şi ca trăire simultană, pe– Unde ai fost? atât de rafinată în modul în care coexistă, în felul în careCe înseamnă Franţa? îşi suportă unul altuia liniile care le definesc, rezistă în– Marseille, un mic şi firav Paris, asta vedeam prin timp Perechea era opusul stării de echilibru, în minteafaţa ochilor Se trasa un mare vector peste panorama lui Hai, confuzia era caracteristică, precum o cioarăcare ingurgita priviri în jurul meu Trăim mai mulţi în care, atunci când vine toamna, se năpusteşte asupraaceastă tabără Eu nu am avut copii – adică nu am unui nuc şi îi doboară fructele Mi-e foarte greu să stabilesc ceva Ştii, e verbul ăla în Când priveşte fructele din copacii care o înconjoară,engleză, „to settle”, care mă înfioară, iar dacă îi mai se teme de existenţa celorlalte păsări şi animale „Cineadaugi un „down”, mă sperii şi mai tare Înseamnă să ştie ce-o fi mişunând prin pământ, ce tuburi cleioase şite stabileşti într-un loc, să ai un domiciliu, să lucrezi bucăţi cu zeci de membre şi de ochi mă privesc cândLumea trăieşte muncind, altfel nu ar fi decât marmote ies din sol?” Dacă ar coborî şi ea în sol? Din urmele fe-pe pământul ăsta Ştii ce mă doare cel mai tare? Că nu meii, ca mamă, fostă mamă, viitoare mamă, se limpe-am reuşit să stau lângă nimeni Când vine cineva lângă zeşte dorinţa de a scăpa de sarcina obositoare a puneriimine, îmi place să vorbesc, dar totodată construiesc un zilnice în pahar a laptelui amestecat cu cacao Copilulzid imens de beton de care ceilalţi se lovesc încercând se desprinde din patul ca frunzele adormite de lângăsă converseze cu mine Dacă ar fi un telefon virtual-spi- stejarul din pădurea calmă Hai se abate de la obiceiu-ritual cu care să mă sune ceilalţi din lumea de dincolo rile transcendente ce-i repurtau victoria de mamă carede zid, ar exista bruiaje ca în avion sau nu ar fi semnal îşi convinge până la urmă copiii să mănânce PaturileMesageria vocală s-ar supraîncărca de la atâtea me- cu cearşafuri naturale – patul stă jos saje cu voci de oameni care vor să îmi transmită ceva Foşnind şi duse la unghiuri mari, frunzele îl desco-Pe obrazul lui gros, un corp mic şi lichid încerca să peră pe Ian cu o figură stoarsă ca un fruct uscat adusse scurgă, dar se temea să cadă în marea de aer în pe tavă care trăiau infuzii de ceai şi joint-uri – Am tras nişte joint-uri, îi spune coborând în pat – Uită-te la mine Hai nici nu îşi freacă ochii Nu se întoarce pe cealaltăA început să plângă grozav Pur şi simplu ploua din parte, stă întinsă, fermă, pe spate, cu coloana dreaptă el Nu a avut niciodată probleme cu coloana Imunitatea ei– Să-mi faci un ceai cu apa care curge din tine era foarte ciudată, nu se îmbolnăvea mai niciodată Răcea uneori iarna, dar ş atunci dura doar trei zile Rea-(va urma) 166 SAECULUM 3-4/2013 PRO Vrancea literară Teodora Fîntînaru OAMENI MAI APROAPE DE CER* Locuim prea mult în confortabila lume a clişeelor defel de societate este aceea care se desolidarizează orice fel, a unor banalizate urări cotidiene în care amcreştin, caritabil, administrativ, de aceste pierdute co- încetat să mai credem, uitând, ignorând de fapt, că submunităţi de supravieţuitori? coaja tare a fiecărei zile pe care ne-o dorim bună, liniş-Ce fel de societate este aceea care îi uită dincolo de tită, cât se poate de frumoasă, nemaipomenită, se as-porţi pe aceşti sihaştri, foşti cândva oameni ai cetăţii, în- cunde, mai mereu, o realitate care ne contrazice tovărăşiţi mai curând cu vreun câine sau alt animal do- Unii dintre noi, mai vigilenţi, mai încrezători în misiu-mestic, încercând acum să se adapteze la o dublă nea lor, se străduiesc să ne arate, adesea cu o marerealitate: una care îi ignoră – aceea de unde vin adieri investiţie de suflet, că iluzia „frumuseţii vieţii” nu func-de civilizaţie imatură şi una care îi adoptă – aceea a na- ţionează totdeauna, că ea se dezintegrează în situaţiiturii dintru începuturi care are reguli precise şi disjuncte: extreme, cum este exerciţiul supravieţuirii – cea mai adaptarea sau dispariţia mare încercare a unora dintre semenii noştri Aceasta Reportajele de excepţie ale doamnei Laura ne-o demonstrează de la prima la ultima filă şi cartea Breană sunt populate de o lume care învaţă să lupte cu de faţă, Vieţi de poveste, veritabil document al expe- animalele sălbatice, care trebuie să străbată kilometri rienţei umane împinsă spre limitele ei ca să afle cursul vremii sau ca să ajungă spre lumina Reportajele doamnei Laura Breană, nume bine-cu- cărţii, care îşi apără visele devenite realitate, alegând noscut al presei vrâncene, puse în valoare atât de su- să moară odată cu ele, ori care ne învaţă, fără să ştie, gestiv de experienţa fotografică a domnului Aurel ce uriaşă forţă catharctică are sacrificiul de sine Aşa- Şelaru, ne prezintă realitatea unei societăţi defazate, în dar, o lume vie, stratificată ea însăşi, căreia nu-i lipsesc care dincolo de „lumea dezlănţuită” prinsă în stereotipia întrebările, curiozitatea, ritmul său aparte Prin ochii şi unei pretinse civilizaţii moderne, îşi poartă vremelnicia o trăirile autoarei acestor reportaje, vieţile de poveste îşi lume a periferiei existenţiale, uitată, abandonată sau respinsă din ignoranţă, neputinţă sau indiferenţă pierd identitatea unor cazuri sociale, devenind tot atâtea În această lume risipită în ascunzişurile unor minu-lecţii despre demnitate şi despre semnificaţia semnelor nate şi depărtate aşezări care amintesc de Vrancea ar-matematice pe care le-am putea aşeza, de la un timp haică, vieţuiesc oameni atipici, izolaţi, deformaţi de bolila altul, individual sau colectiv, între o bucată de pâine şi şi handicapuri, încercaţi de sărăcie şi de singură-metafizica neputinţei tate, peste care, anotimp după anotimp, an dupăFolosindu-se cu bună măsură de canoanele genului, an, se-aşază liniştea prelungă a înserărilor şi nelinişteadoamna Laura Breană îşi împarte cu eleganţă stilistică stihiilor din nopţi lungi de iarnă retorica discursivă, între reportaj şi literatura de cea mai Aceşti oameni şi tablourile lor de viaţă impresio-bună calitate Textele au concizia şi claritatea specifice nează nu atât prin autenticitatea şi spectaculosul unorreportajului, iar inserţiile descriptive, de o sensibilitate experienţe descrise, ci mai ales prin seninătatea şi ac-bine dozată, par că mai îmblânzesc duritatea subtex- ceptarea unei realităţi individuale dure, imprevizibile,tuală a temei prin lăsarea firească în voia lui Dumnezeu, prin puţină-Reportajele antologate, bazate pe observaţie, simţ tatea dorinţelor, tulburătoare inocenţă şi prin marea cu-al detaliului şi fineţe psihologică, sunt nişte tablouri în răţenie sufletească perspectivă care surprind, în lumini şi umbre, frumuse- Integraţi în natura înconjurătoare, aproape ca o pre-ţea şi sălbăticia peisajelor, animată de mâna aceea de lungire a acesteia, cu micile lor case ori adăposturi de-oameni pentru care prezenţa unor vizitatori de departe zintegrate, ori bordeie pur şi simplu, Robinsoni eşuaţiînseamnă eveniment existenţial, speranţă prudentă, în colţuri de rai, aceşti oameni, risipiţi în Dealu Lung,amintiri dragi reînviate şi, mai presus de orice, căldură Şesul cu plopi, Măgura cu groşi, Târâtu, Poiana Stoichiiumană, pe care cei doi temerari observatori şi misionari şi alte cătune vrâncene, au în comun îndărătnicia de aai bunei speranţe, Laura Breană şi Aurel Şelaru, au ofe- rezista – fără să conştientizeze însă aceasta Mai au înrit-o, au împărţit-o, au împărtăşit-o comun puterea de a-şi purta viaţa cu simplitate şi cuvi-Cred că aceste reportaje ne vorbesc de la sine şi inţă, de a supravieţui, fără împotrivire, alături de o so-despre ce nu trebuie să facă nicio societate din semenii cietate insensibilă, împuţinată sufleteşte, despre care,săi, despre responsabilitatea colectivă pe care trebuie lecturând text după text, nu se poate să nu te întrebi: Cesă o învăţăm şi reînvăţăm, generaţie de generaţie, şi despre ce trebuie să păstrăm – în ciuda unei globali- zante invitaţii la integrare de orice fel – din ceea ce tra- la volumul Laurei Breană, Vieţi de poveste, îndiţia creştină ne-a lăsat moştenire: toleranţa,* Prefaţă de apariţie compasiunea, sensul profund al faptei bune curs 167 SAECULUM 3-4/2013 PROVrancea literară Cartea Vieţi de poveste se citeşte cu interes conti-Aşa se face că personajele de poveste pătrund şi nuu, fără efort, cu inima strânsă, dar şi cu plăcerea deele în sufletul nostru, încet, în felul lor, copleşite de li- a descoperi o ţesătură textuală esenţializată, care să teniştea coborâtă din înaltul pădurilor sau din pustietatea poarte pe drumul poveştii, direct spre centrul mesajuluicaselor cu lacăte la uşi, întorcând pe toate feţele amintiri şi al concluziei înfăşurată într-o stare sufletească, undragi sau dureri ascunse, petrecându-şi fiecare clipă, gest, o expresie, o imagine de fundal, adică un ecoufiecare zi, sau anotimp sau an, într-o singurătate greu textual care problematizează, ori care ne descoperăde imaginat, dar o singurătate învingătoare Şi-apoi, îm- subtilitatea unei sentinţe morale Şi aceasta ne urmă-preună cu ele, să învăţăm să ne întoarcem la inocenţă reşte, ne pune pe gânduri şi la înţelepciunea simplităţii Ana-Maria Cornilă-Norocea EGO SCRIBENS: IDENTITĂŢI AUCTORIALE SAU LECŢII DESPRE EGO ŞI ALTER (I) Identitatea reprezintă un construct care cristalizeazăidentitatea: biografie, mărturisiri, creaţie) şi hetero-iden- mărcile individualizante ale fiecărei persoane, consti-tificarea (elemente care ţin de percepţia, materializată tuindu-se în intervalul dintre părerea proprie despreîn discurs, pe care o au contemporanii şi urmaşii, cititori sine/imaginea personală şi părerea celorlalţi/imagineaobişnuiţi, critici, elogiatori şi detractori) publică, dintre interioritate şi exterioritate, dintre since-Autorul capătă o identitate literară multiplu marcată: ritate şi mască, dintre psihologic, social şi cultural, dintrede biografia reală (întâmplări trăite, persoane şi perso- ego şi alter nalităţi cunoscute, polemici/adeziuni etc ), de ipostazele În teza sa de doctorat intitulată Alteritate şi identitateficţionale proiectate în spaţiul operei, de mărturisiri per- în jurnalul intim românesc, Inga Ciobanu defineşte iden-sonale, de portretul creat de cei care au receptat opera titatea astfel: „sistem de sentimente şi reprezentări prinde-a lungul timpului Într-o lucrare dedicată modului în care subiectul se singularizează Identitatea mea estecare este perceput Eminescu în calitatea sa de mit cul- deci ceea ce mă face asemănătoare cu mine însămi şitural fundamental al românilor, Iulian Costache afirmă diferită de ceilalţi”1 Autoarea discută teoriile lui Paul Ri-că „omul este o identitate în mişcare, viaţa lui fiind un coeur, care descrie identitatea ca „un câmp de tensiunişir de fiinţe care-şi dau mâna de-a lungul vârstelor”3 – dar şi de un potenţial echilibru – „între idem şi ipse”2,Parafrazând, am putea spune că un autor este la rândul între acelaşi şi diferit, între ego şi alter Identitatea sesău o identitate în mişcare, viaţa lui (incluzând-o pe cea construieşte în funcţie de o alteritate, externă sau in-postumă asigurată de operă) literară şi extraliterară, ternă, în funcţie de relaţia cu ceilalţi şi cu sine Individulfiind un şir de fiinţe care-şi dau mâna de-a lungul vâr- are conştiinţa delimitării propriei persoane de instanţelestelor istorice şi culturale exterioare, ale căror influenţe le poate respinge sau leOpera şi identitatea autorului se intercondiţionează; poate armoniza cu sinele De asemenea, eul fiecărui in-opera rescrie identitatea creatorului ei, în timp ce iden- divid este şi o sumă de alterităţi interioare, o structurătitatea autorului poate determina anumite abordări ale caleidoscopică în care se îmbină diversele ipostazetextului Această reformulare reciprocă permanentă (în identitare, variate în funcţie de vârstă, de opţiuni şi decare autorul creează opera, care creează identitatea conduite temporare; de statutul social şi profesional, deautorului, ce îşi pune amprenta asupra operei, re- gradul de culturalizare de la un moment sau altul Si-creând-o, amintind de desenul lui Escher în care o tuaţiile existenţiale atât de diverse asigură în felulmână desenează mâna care o desenează) este sem- acesta dinamica identităţii, fără să altereze conştiinţanalată de Iulian Costache, care observă că opera „este unitară a eului generatoare nu doar a unei lumi textuale, cât şi a unei Pe de altă parte, se poate vorbi despre un procesnoi lumi extra-textuale”4, în timp ce „imaginea autorului dublu orientat, dinspre interior şi dinspre exterior, depoate influenţa opţiunile de interpretare asupra operei, atribuire a identităţii: auto-identificarea (delimitarea deavând drept consecinţă favorizarea anumitor trasee de către eu a propriei identităţi) şi hetero-identificarea (de-interpretare ale lecturii”5 În acest context, menţionează limitarea identităţii eului de către ceilalţi) Capitolul decriticul, imaginea autorului devine un „modalizator spe- faţă urmăreşte la un moment dat modul în care s-a con-cific, un interpretant extern al textului”6, care intervine struit identitatea lui Arghezi în intervalul dintre auto-iden-în relaţia ce se instituie între interpret şi operă tificare (elemente prin care autorul şi-a construitIulian Costache dezvăluie şi o faţetă inedită a imagi- 168 SAECULUM 3-4/2013 PRO Vrancea literară nii autorului, aceea de „identitate editorială”7, stabilitămate prin numele consacrat al unui autor În momentul de selecţiile şi organizarea textelor, de prefeţele şi post-în care textul/discursul se revendică de la un autor, ca- feţele care modelează receptarea personalităţii unuipătă un alt statut pe care nu-l avea prin natura sa intrin- scriitor şi a operei sale secă; o observaţie mai mult sau mai puţin banală poate Esenţa identităţii unui autor este sugerată de sub -căpăta conotaţii speciale în momentul în care este pusă titlul unei cărţi scrise de Ilina Gregori8: Fapte, enigme,în legătură cu numele unui autor de prestigiu În viziu- ipoteze Astfel, identitatea autorului este creată dinnea lui Foucault, autorul este o funcţie ce caracteri- „fapte” (cunoscute, atestate prin documente şi mărturi-zează „modul de existenţă, de circulaţie şi de siri ale contemporanilor), „enigme” (zone de mister, ţi-funcţionare a anumitor discursuri în interiorul unei so- nând de multe ori de teritoriul profund intim al eului),cietăţi”15 Numele autorului reglementează, în ultimă in- „ipoteze” (virtualităţi, bănuieli, reverii, „fantasme” ale lec-stanţă, normele juridice ale circulaţiei/utilizării textelor, torului despre autor) În prologul cărţii sale, Ilina Gregorinorme care sancţionează practicile abuzive precum pla- îşi stabileşte metodele de lucru şi propune doi termenigiatul sau comercializarea, în beneficiu personal, a ope- care desemnează două strategii inedite, experimentale,rei unui autor, ignorând drepturile acestuia Foucault de abordare a biografiei unui autor Termenul „parabio-inventariază rolul pe care îl joacă numele autorului în grafie” se referă la „investigaţii în ambianţa social-poli-funcţionarea discursurilor: „permite regruparea unui tică şi culturală a personajului”9, iar termenul „oniro-anumit număr de texte, delimitarea lor, excluderea biografie” trimite la metoda cercetătorului care „ţineunora”16, „efectuează o punere în raport a textelor [ ] seama de partea de inconştient implicată în percepţiaîntre ele se stabilea un raport de omogenitate sau de fi- mediului urban şi plasându-se în locul locuit de perso-liaţie”17, „discursul nu e o rostire cotidiană, indiferentă, najul său, nu refuză propria investiţie subiectivă, perso-un cuvânt imediat consumabil”, ci este vorba despre „o nală, a decorului, drept condiţie a unei posibile întâlnirirostire care se cere receptată într-un anumit mod şi care în spaţiul lecturii – proiecţie cu eroul său ”10 Cele douăîntr-o cultură dată trebuie să primească un anumit sta- metode contribuie la reconstruirea identităţii unui autor,tut”18 Astfel, funcţiile identităţii auctoriale vizează legiti- în care se investeşte şi ceva din subiectivitatea recep-marea statutului şi identităţii unui text / discurs, torului său, perspectiva alter-ului lectorial completând /sugerează reţele inter-textuale la nivelul textelor apar- reformulând / deformând ego-ul auctorial Sugestia au-ţinând aceluiaşi autor, determină o anumită atitudine a toarei, care se raportează la cazul concret al lui Emi-receptorului (cazul tipic este acela în care cititorul în- nescu, configurând de fapt modul receptării oricăruidrăgostit de o carte a unui autor caută să-şi continue autor, este aceea că adevărata identitate auctorială ră-plăcerea lecturii şi prin alte cărţi ale aceluiaşi autor, spe- mâne un mister, în ciuda biografiilor, mărturisirilor, stu-rând că întreaga operă a scriitorului respectiv se va ri- diilor exhaustive; cunoaşterea absolută a individului (fiedica la înălţimea cărţii preferate) el autor sau om de rând) este negată, identitatea se do-Feţele identităţilor autorului sunt analizate şi în car- vedeşte relativă, evanescentă: „Ştim noi cine a fost Emi-tea lui Eugen Simion – Întoarcerea autorului Subliniind nescu? Ştii tu cine a fost Eminescu? Ştia Eminescudistanţa care se creează între autorul real şi proiecţia însuşi cine e el? Dar cine sunt eu? Cine întreabă pesa lirică, între eul empiric şi eul ficţional/textualizat, cri- cine?”11Suita interogaţiilor retorice intenţionează să de-ticul îl citează pe Mallarmé, care mărturiseşte că, în ca- monstreze dificultatea (de fapt, imposibilitatea) definiriilitate de poet, el este o „voce impersonală prin care definitive, totale, a unei identităţi (de lector sau autor,vorbeşte universul întreg”19 Cel ce vorbeşte în poezie, de subiect sau obiect al reflecţiei) în permanentă reor-reflex al celui care scrie, şi-a pierdut identitatea (socială, ganizare, ale cărei adevăruri se pot pulveriza rapid umană, cotidiană), în măsura în care vocea sa nu se Relaţia creată între identitatea (sau, aici, entitatea)mai manifestă în spaţiul social, ci în spaţiul cărţii, care autorului şi opera sa este surprinsă de o afirmaţie a luipretinde reconfigurarea identităţii Roland Barthes: „Scriitura este întocmai acolo unde tuRelaţia autor-operă este nuanţată de E Simion în nu eşti” 12Opera îl instituie pe autor ca pe o prezenţăafirmaţia: „Demiurgul a fost devorat de creaţia lui”20, virtuală în condiţiile absenţei fizice, ea asigurând per-care surprinde gestul operei de a-şi îngloba creatorul, petuarea identităţii autorului şi o formă de materializarede a-şi răsfrânge propria identitate asupra identităţii a acesteia la un alt nivel ontologic celui care i-a dat naştere Criticul face din nou referire Într-o conferinţă13susţinută în faţa membrilor Socie-la modul în care Mallarmé gândeşte statutul creaţiei: tăţii Franceze de Filosofie, Michel Foucault defineşte„lumea există [ ] ca să permită apariţia cărţii”21 Refor- noţiunea de autor, constituită ca un reflex al conştiinţeimulând, autorul există ca să permită apariţia cărţii, sco- individuale Filosoful arată că numele unui autor func-pul suprem în ordinea lumii ţionează în mod diferit de numele omului obişnuit, aEugen Simion ia în discuţie şi concepţiile lui Valéry cărui identitate nu poartă amprenta unei opere Numelereferitoare la identitatea pe care şi-o elaborează crea- autorului nu ţine de datele stării civile, nu trimite atât latorul prin intermediul creaţiei sale: „opera capitală a uni individul real, cât „[ ] circulă, într-o oarecare măsură,artist este artistul însuşi”22 Scriind, un autor se recon- la limita textelor pe care le decupează [ ] cărora le ma-struieşte: ca entitate, ca imagine pentru ceilalţi, ca eu nifestă modul de a fi”14 Identitatea autorului conferă au-perfecţionat pentru sine Observaţia lui Valéry rosteşte toritate, semnificaţie, unicitate textelor, pe care leun adevăr fundamental legat de modul în care opera îşi diferenţiază dintr-un amalgam de discursuri nelegiti-domină creatorul, îi remodelează profilul spiritual, în- 169 SAECULUM 3-4/2013 PROVrancea literară străinându-l de persoana reală; de multe ori, pentru ci-ontologică a omului în general şi a eului auctorial în spe- titor, autorul rămâne (cu vorbele lui Barthes) „fiinţa decial hârtie”, respectată/adorată/acceptată asemenea uneiIdentitatea auctorială se cristalizează astfel la inter- divinităţi neîntrupate, a cărei singură revelaţie sau ma-secţia dintre ego şi alter, dintre actul scriiturii şi actul nifestare în plan concret rămâne cartea De aceea, lec-lecturii, cu dubla lor înrădăcinare în real şi imaginar, ma- torul parcurge cu uimire mărturiile care atestă că autorulterializându-se în ultimă instanţă ca interioritate reve- a fost totuşi o fiinţă „de carne”, cu o existenţă indepen-lată, dăruită exteriorităţii prin mijlocirea operei dentă nebănuită, de aceea a creaţiei sale Cititorii pot fi de exemplu încântaţi/uimiţi/amuzaţi când află din carteaNote Ioanei Pârvulescu Întoarcere în Bucureştiul interbelic că1 Inga Ciobanu, Alteritate şi identitate în jurnalul intim ro- Liviu Rebreanu avea un Chevrolet roşu; orizontul de aş-mânesc, teză de doctorat, coord Mihai Zamfir, teptare este contrariat, primeşte un şoc, în măsura îned scribd com/doc/, pp 11-12, consultat: 25 07 2012 care identitatea lui Rebreanu este in-formată de roma-2 Ibidem , p 14 nul Ion transformat în blazon al creaţiei rebreniene de3 Iulian Costache, Eminescu Negocierea unei imagini, discursul şi de practica didacticii Ceva din nota roma-Ed Cartea Românească, Bucureşti, 2008, p 227 nului rural, cu ţărani rudimentari, limitaţi la problematica4 Ibidem, p 179 5 Ibidem, p 180 pământului, se răsfrânge şi asupra autorului, comple- 6 Ibidem, p 183 tându-i/mascându-i identitatea reală, care cuprinde şi7 Ibidem, p 286 ipostaza aceasta(devenită astfel inedită pentru lectorul8 Ilina Gregori, Ştim noi cine a fost Eminescu? Fapte, contemporan, deşi firească în biografia autorului) a unuienigme, ipoteze, ediţia a II-a, Ed Art, Bucureşti, 2009 modern conducător de Chevrolet roşu prin Bucureştiul9 Ibidem, p 9 interbelic 10 Ibidem, p 11 Eugen Simion arată în studiul său că „orice lector îşi11 Ibidem, p 14 fabrică din datele textului o imagine despre cel care pro-12 Roland Barthes, Fragmente dintr-un discurs îndrăgos- duce textul”23, autorul recorporalizându-se astfel printit, Ed Cartier, Chişinău, 2007, trad din limba franceză de So- 10 scriitură Opera rescrie la rândul ei identitatea autoruluirina Dănăilă, p 1 13 Cf Michel Foucault, Ce este un autor? Studii şi confe- şi îl reinstaurează ca prezenţă distinctă de omul real: rinţe, Ed Ideea Design & Print Editură, Cluj, 2004, Trad Bog- „eul care scrie modifică, nu ştim cu precizie cât şi cum,dan Ghiu şi Ciprian Mihali, Cuvânt înainte de Bogdan Ghiu, dar modifică, eul care trăieşte”24 Simion menţioneazăPostfaţă de Corneliu Bâlbă teoriile lui Barthes, conform cărora „subiectul se disper-14 Ibidem, p 43 sează în text [ ] trebuie să renască la lectura textului15 Idem autorul Din mici particule spulberate trebuie să se re-16 Idem constituie corpul straniului personaj Un corp imaginar,17 Idem desigur, o viaţă pulverizată şi recompusă după voinţa şi18 Idem plăcerea unui cititor imprevizibil”25 Astfel, identitatea au-19 Eugen Simion, Întoarcerea autorului, Ed Cartea Ro- mânească, Bucureşti, 1981, p 48 torului este recompusă nu doar din reflexiile operei, ci 20 Idem şi din reflecţiile, impresiile cititorului, mai mult sau mai 21 Idem puţin capricios, mai mult sau mai puţin experimentat /22 Ibidem , p 52 naiv / critic imaginativ Scriitorul devine, în urma unui23 Ibidem, p 63 asemenea proces, „o creatură de limbaj”26şi pentru a-l24 Ibidem, p 74 descoperi / descifra este necesară lectura operei: „Omul25 Ibidem,p 104 care scrie trebuie căutat în cărţi”27 26 Idem Propunând o teorie estetică şi filosofică a liricului,27 Ibidem, p 122 Liviu Rusu stabileşte în cartea sa28că „poezia lirică este28 Liviu Rusu, Estetica poeziei lirice, Editura pentru Lite- prin excelenţă poezia eului”29care îşi „scrutează pro-ratură, Bucureşti, 1969 29 Ibidem, p 90 priile-i adâncimi spre a le descifra sensul [ ]”30, din sen- 30 Ibidem,p 85 surile revelate ale eului reînchegându-se apoi sensurile lumii Liviu Rusu descrie eul ca pe o sumă de acte de gândire, de simţire, de voinţă, care sunt transfigurate şi proiectate în spaţiul poeziei Condiţia existenţei eului (şi în ultimă instanţă, a existenţei poeziei) o constituie toc- mai conştiinţa de sine a acestui eu care gândeşte, simte, doreşte; pentru a sublinia acest adevăr, Liviu Rusu reformulează axioma lui Descartes („Cogito, ergo sum” – „Gândesc, deci exist”) în „Sentio, ergo sum” („Simt, deci exist”) şi „Volo, ergo sum” („Vreau, deci exist”), pentru a oferi o imagine complexă a eului poetic ce manifestă aceste stări La triada fixată de estetician, am adăuga „Scribo, ergo sum” („Scriu, deci exist”), actul de scriere având rolul său esenţial în fundamentareaViță-de-vie în Los Corales de Uttiel 170 SAECULUM 3-4/2013 PRO Vrancea literară Dumitru Huţanu RĂZBOIUL DE ÎNTREGIRE A NEAMULUI ÎN JURNALUL DE FRONT AL TÂNĂRULUI OFIŢER FOCŞĂNEAN, ROMULUS COPCESCU (VII) ANUL 1918 (2) Dintr-un nou loc, Văsieşti (Comăneşti), după zecearmelor lăsate de trupele revoluţionare ruseşti în co- zile anoste, simte nevoia consemnărilor în Jurnal: muna Iucăceşti ( 2 km N V Moineşti) Am alergat mult „Văsieşti (Comăneşti) Luni 9 Aprilie 1918 Suntprin fiecare casă şi am strâns arme, carabine, săbii, ba- aici de zece zile, în bateria a 8-a, la căpitanul Roman ionete şi pumnale De două ori, astăzi mai ales am avut Satul e trist şi plictiseala ne omoară, deşi ne ocupămscandal cu nişte ofiţeri ruşi care nu voiau să le lase mult cu râia care face ravagii printre cai şi cu instrucţiaI-am dezarmat cu forţa E săptămâna mare, cu toată de tot felul Aşteptăm mereu schimbări în viaţa noastră,oastea nu se prea cunoaşte pentru noi Numai prin ca- care să ne arate că în adevăr am trecut de la starea desele locuitorilor vâlvă mare cu văruitul, curăţatul şi fa- război în cea de pace, dar e în zadar Pacea nu se maicerea cozonacilor Atât ar fi pentru noi, străini pribegi, semnează, se tot amână şi tare cred că Dnu Bochi, «în-un indiciu că solemna sărbătoare a creştinismului e vingătorii» noştri, vor să culeagă recolta 918 În aştep-doar peste două zile Încolo - nici o veselie pentru noi, tare, ne vânzolim cu dorul celor de-acasă, care sufărci numai gândurile astea triste, care persistă cu încăpă- multe şi mari lipsuri şi pe care, cu toată dragostea pen-ţânare şi se adună tot mai mult în sufletele noastre tru ei, nu putem să-i vedem şi să-i ajutăm ”zdruncinate de atâtea nenorociri Multe avem fiecare A venit primăvara, se apropie Sărbătoarea Paştilor,în inima noastră – chestiuni pur personale – grija de gândurile, simţămintele-i sunt răscolite, le consem-acasă şi de ai noştri, chipul unei feţe dragi, nostal- nează, paginile caietului se umplu de scrisu-i mărunt şigia locurilor natale, a vremurilor şi lumei de altă îngrijit: dată, însă nimic nu ne chinuieşte mai rău decât „Marţi 17 Aprilie A venit primăvara, cu toate frumu-pacea nenorocită pe care am fost siliţi să o înche- seţile şi farmecele ei, după ce ploile care au ţinut o săp-iem (s n ) tămână transformaseră totul într-o mare de noroi Şi lucrul acesta ne costă cu atât mai mult şi e cu Dar aici, departe, frumuseţile primăverii anului aces-atât mai dureros pentru noi, cu cât nu o merităm tuia trist nu sunt prilej de desfătare a ochilor şi sufletului,pentru jertfele şi izbânzile strălucite din vara trecută căci ei cată departe, spre alte zări, unde locurile sunt(s n ) mai prietenoase şi unde câmpul se deschide larg, pânăAl doilea Paşti mă găseşte tot departe de casă, prin- unde cerul se împreună cu pământul tre străini iar pregătirile populaţiei de sărbătoare, cu băr- Spre plaiurile acelea rătăcesc gândurile noastre,batul demobilizat sau venit în permisie, veselia lor, cum au rătăcit în fiecare zi din aceste şesesprezece lunimulţumirea ce li se citeşte pe faţă mă doare, îmi face de despărţire grea, la acei rămaşi acolo se îndreaptărău şi mă feresc să nu văd Îmi aduc şi eu aminte de at- ori de câte ori vedem florile albe ale cireşilor, gătiţi pen-mosfera aceea a intimităţii căminului părintesc, la care tru zilele Paştilor, pe care a doua oară le trecem departese adaugă misticul respect pentru cea mai mare sărbă- de căminele noastre Şi cei care, ca şi noi, au dorit nutoare a bisericii, pentru săvârşirea acelui mare act şi locuri şi fiinţe ca noi, ci numai fiinţe, ne înţeleg preataine pe care se întemeiază religia creştină Primăvara bine, iar noi ne dedublăm şi trăim acolo cu dânşii şicontribuie şi ea la aspectul acela solemn, îmbrăcând când ei plâng suntem trişti, când li se luminează ochiivegetaţia în potopul de petale albe, aşternând covoare de bucuria speranţei suntem veseli, iar când ei gândescverzi câmpului şi poleind cu razele soarelui întreaga na- la noi, noi cădem în visare şi gândurile se amestecă, setură Un fior tainic, un fel de respect temut îmi învelea întâlnesc şi colindă lumea aceea dusă de mult, icoanesufletul când noaptea Învierii răsuna de glasul clopote- şterse ale copilăriei, ale timpurilor bune, iar săptămânalor şi întunerecul se popula de flăcările tremurătoare ale Patimilor Salvatorului omenirii este de patimi şi pentrutradiţionalei lumini (s a ) Tăcerea care învăluia oraşul noi, cei care, deşi învingători, ne-am plecat capetele şiîn dimineaţa Paştilor dădea cu adevărat aerul de săr- ne supunem, deocamdată puţin, voinţei brutale a forţei,bătoare întregii firi Mai târziu, deşi copilăria trecuse şi care ne-a îngenuncheat prin şiretlic şi care ne doare totdeşi judecarea lucrurilor nepătrunse de vârsta fragedă atât cât despărţirea iubiţilor noştri de altădată încetase, acelaşi respect cuprindea fiinţa Joi 19 Aprilie 1918 Joia mare, joia patimilor Demea; eram mulţumit şi fericit, însă parcă nu îndrăzneam două zile sunt delegat de regiment pentru strângereasă împărtăşesc cuiva ceea ce simt Şi când eram îm- 171 SAECULUM 3-4/2013 PROVrancea literară preună cu ai mei, eram şi mai fericit preţuieşte ca tinereţea pe care dânşii ne-o dăruiesc, Azi totul e trist şi nici o speranţă chiar nu poate să-miînmormântând într-o clipă zilele atâtor ani plini de lumineze sufletul, căci ele s-au isprăvit Paharul amă-speranţe fermecătoare răciunilor vieţii l-am sorbit adânc, până în fund şi nuNici o jertfă nu este asemănătoare aceleia pe cred să mai fie vremele pe care să nu le fi cunoscutcare ei o aduc Patriei, nici o glorie, oricât de mare încă Pentru mine Paştele din anul acesta sunt numaiar fi, nu poate să-i răsplătească şi nici o recunoş- prilejul aducerii aminte a celor ce-au fost cândva şi caretinţă nu poate să-i învăluie Lor le datorăm cea mai nu vor mai fi niciodată cum au fost Iar aceste rememo-caldă amintire, toate amintirile noastre, căci numai rări dor grozav şi predispun la gânduri negre pe careprin dânşii noi vieţuim Viaţa lor sfărâmată deodată singurătatea le măreşte – în noi de acum trebuie să continue Oricare ar fi Singurătate, singurătate, nu te-am iubit decât în ra-credinţa şi Dzeul nostru, un singur gând trebuie să rele clipe când firea mea veselă şi doritoare de comu-ne călăuzească, viaţa şi moartea sunt nedespărţite, nicări suferea vreo schimbare adâncă Mult mă faci săvii şi morţii nu sunt decât un şir de clipe ale acele- sufăr anul acesta, în zilele când alţii petrec voioşi şi mul-iaşi unice existenţe nemuritoare Dânşii nu sunt în ţumiţi La drept, tu eşti chiar aşa cum te zugrăvesc unii pământ îngropaţi în morminte străine şi reci, ci se Pentru mine:adăpostesc în sufletul nostru , întrebându-ne Dân- Singurătatea-i o grădină, în care zboară reverii,şii trăiesc în noi, precum şi noi murim într-ânşii Ei Aci cresc flori de aşteptare şi aşteptarea se-ntru-ne văd, ne aud fiecare gând – să veghem deci ca în pează,fiecare clipă să fim demni şi mândri de ei De aceea, Aici-n hamacurile împletite din năluciri trandafiriiSache, iubitul meu prieten, care ţi-ai dat floarea Speranţele-ţi le topeşte, ca bruma-n soarele de-celor douăzeci şi doi de ani ai tăi ţării şi tu, Nelly, ameazăeroule de la Dragoslavele, trăiţi în inima mea şi în Când glasurile vesele ale tuturor vor anunţa eternulsufletul meu, care vă preţuieşte şi vă cinsteşte ca «Cristos a înviat», în odaia mea sărăcăcioasă voi fi totpe Mântuitorul însuşi (s n ) singur, înconjurat de împărăţia tăcerii, asemenea unuiSâmbătă 21 Aprilie 1918 Am prăpădit şi nădejdea lac albastru pe care se-avântă tainele şi, cu ochii uscaţi,cozonacilor din anul acesta Nici ouă, nici miel, nimic voi răbda mereu, singur şi tăcut, aşteptând ziua mareDar nici nu prea trebuie şi luminoasă a Învierii noastre (s n ) Duminică 22 Aprilie Cristos a înviat! Vineri 20 aprilie S-a lăsat noaptea, cerul e spuzitCele mai triste sărbători din viaţa mea! Scripta de stele, însă fără lună Dinspre Ciobănaş se ridică unerant!” nor negru ca o aripă de pasăre uriaşă, care acoperăSemnarea Tratatului de pace îl revoltă, o revoltă în- încet, încet bolta albastră , creşte şi se lăţeşte tot maivăluită-n amărăciune, adâncită de raportarea la tragicul, ameninţătoare De la biserică vin câteodată ecourileeroicul şi victoriosul război încheiat fortuit, de înrobitoa- glasurilor ce cântă prohodul Domnului, căci e noaptearele condiţii impuse înmormântării lui Isus Credincioşii s-au adunat de mult,Cu mugurii speranţei în suflet, nu-şi poate stăpâni i-am văzut trecând în haine de sărbătoare, cu lumână-năvala unui îndemn adresat semenilor, răscolitor prin rile de ceară în mână Casele sunt aproape pustii şisumbra perspectivă a resemnării şi acceptării numai bătrânii şi copii cei mici au rămas Dincolo de cuvinte, îndemnul la reluarea luptelor, la Am scris astăzi acasă două cărţi poştale, căci ni s-adesăvârşirea începutului, privit ca o îngemănare a anilor anunţat reluarea comunicaţiilor poştale cu teritoriul ocu-1916-1917, este vizibil şi mobilizator: pat Gogu vine pe la mine zilnic, după prânz, căci a sosit„Miercuri 25 Aprilie A plouat mereu zilele astea dar şi el de la şcoală şi stăm de vorbă trei-patru ceasuri, po-nu continuu Câmpiile verzi râd în lumină, pomii au în- vestindu-ne unul altuia ce-am mai văzut şi făcut de lafrunţit, sau sunt plini de flori albe şi roze E frumos din despărţirea noastră din septembrie 1916 până acum,caleafară; natura întreagă pare în sărbătoare De la ori răscolind trecutul de care suntem amândoi legaţi prinmine se văd bine munţii de pe malul drept al Trotuşului, cele mai plăcute şi mai duioase amintiri Pagini întregi,acoperiţi cu brazi înalţi Stau de multe ori şi privesc la vesele uneori, triste altădată, le trezim în sufletul nostruei; apa îşi mână undele repezi şi spumoase şi parcă şi privim cu ochii pierduţi departe, ca şi cum le-amspune povestea celor trecute în jurul lui, luptele grozave vedea Dar toate sunt duse demult, iar unii dintre ceişi miile de cadavre pe care le-a văzut pomeniţi nu mai sunt azi Suntem puţini de tot aici şi urâtul ne urmăreşte cu Dar ei, eroii noştri, care s-au sacrificat pentru Pa-fantoma-i neagră, ucigătoare de suflete Dar ni se trie, nu trebuie să fie socotiţi morţi Dânşii n-auspune că pacea (paceaua mai bine) s-a semnat în sfâr- nimic comun cu cei care-şi sfârşesc într-un patşit ieri şi că demobilizarea va urma în curând viaţa obosită, o viaţă totdeauna prea lungă şi ade-După un an şi opt luni de război, cel mai tragic sea nefolositoare pe care vreun popor l-a dus vreodată şi cel mai ne- Moartea, care în alte împrejurări nu este decât în-norocit, trădarea a învins Sub masca împăciuitoare săşi groaza, neantul, disperarea, pe câmpul dea organizatorului, bruta teutonă pune piciorul pe luptă, în ciocnirile măreţe, e mai frumoasă decât lu-grumazul ţării, ne ia caii, ne ia grânele, ne sfărâmă mina zilei şi răspândeşte mai multă lumină decâtîn bucăţi trupul ţării, iar trădătorii … râd şi jubilează dragostea Nicio viaţă, oricât de strălucită ar fi, nubatjocorindu-ne şi scuipând Suntem cei mai neno- 172 SAECULUM 3-4/2013 PRO Vrancea literară rociţi din întreaga lume Cel puţin eu mă simt cel mai nefericit Şi voi toţi, dacă vă desbrăcaţi de egoismul şi eul vostru, dacă nu vă gândiţi la ai voştri, dacă nu vă gândiţi la averile voastre, la viaţa tihnită a păcii, vă veţi simţi la fel Gândiţi-vă la dreptatea cauzei noas- tre, la jertfele noastre, la pământul pângărit şi secă- tuit de duşmani, la batjocura trădătorilor şi vedeţi că aşa e Gândiţi-vă la sacrificiile enorme, care cer răzbunare şi socoteală Gândiţi-vă la copilaşii or- fani, muritori de foame, închipuiţi-vă chinurile noas- tre sufleteşti când ne ştiam bătrânii departe, în robie, muritori de foame; gândiţi-vă la bisericile fă- cute grajd, la credinţa pângărită Gândiţi-vă că n-am fost învinşi şi acum suntem trataţi ca atari şi spu- neţi-mi, vă mai bucuraţi că s-a făcut pace?” (s n ) Compoziție cu scoici După o lună, în aşteptarea demobilizării: „Miercuri 2 Mai Ploile ne-au înebunit aici; de-o săp-în convoi Au plecat şi camarazii noştri de rezervă Rând tămână plouă fără încetare, ziua şi noaptea E un noroipe rând s-au dus, lăsându-ne străini şi singuri în locurile acestea şi o mâzgă pe jos de-ţi vine să te iei cu mâinile de păr Mi se pare că mi-au plecat nişte fraţi care au luat De vreo 4 zile sunt bolnav, am răcit grozav, aşa că nu ceva din mine Nici nu se putea altfel, căci atâta vreme mai pot vorbi decât şoptit… Pe de altă parte, piciorul împreună şi la aşa viaţă era inevitabil mă chinuieşte groaznic şi hrana supurează mereu V-aţi dus camarazi iubiţi şi harnici, voi după ce v-aţi S-a publicat tratatul «de pace»; grozav şi-au bătut făcut datoria, aţi avut norocul mare să vă fie îngăduit a joc de ţară şi de noi Dezarmare, ocupaţie, administra- vă înapoia la casele şi familiile voastre Eu şi cei care ţie, renunţări la despăgubiri recunoaştere a emisiunei vă cunoaştem şi să apreciem, vă zicem «Rămas bun lor, despăgubiri pentru toţi supuşii lor păgubiţi, pierderea şi nu ne uitaţi, nu uitaţi că mâine, din ceas în altul, Dobrogei, a munţilor, luarea bogăţiilor solului şi subso- va fi ziua de plată, zorii revanşei!» (s n )… să fim gata lului, încetăţenirea jidovilor Plus că noi nu avem voie pentru ziua grozavă a răzbunărei La revedere, iubiţi ca- să ne ducem acasă până la pacea generală! Aşa! Să marazi! mai îmi scrie tata că doreşte pacea ca să ne putem ……………………………………………… vedea Ce ironie! Aveam dreptate eu; văzusem foarte Miercuri 23 Mai Ne-au zguduit adânc veştile rele clar şi departe Trăim zilele cele mai turburi poate, de pe frontul francez, unde Bochii au luat iar ofensiva din cele prin care a trecut ţara noastră Nu mai vor- între Ryon şi Riems, ocupând Soissons şi ajungând la besc de inconştienţa revoltătoare a mişeilor şi de Marna, la S(ud) de Ferè cu Tardenois Cu toate aces- investigaţiile veninoase ale Boşilor (s n ) tea, noi avem încredere şi suntem siguri că sunt departe Peste câteva zile trebuie să înceapă demobilizarea de scopul pe care şi l-au propus… diviziei noastre Făcusem cu Roman raport de permisie, Joi 24 Mai 1918 …Mâine pleacă ultimul ofiţer de re- ca să trecem la Focşani, dar s-a respins pe motivul că, zervă din baterie, e demobilizat şi se duce la Bucureşti, urmând a se demobiliza regimentul, se suspendă orice aşa că rămân complet singur E aşa de trist şi mie aşa permisie a ofiţerilor Deci bonsoir şi cu asta De două dor de acasă! Pe urmă … Inima … poate m-a uitat; ba luni n-am mai primit nimic de acasă, deşi eu am scris poate nu s-a gândit niciodată la mine Şi de ce să se patru scrisori în intervalul acesta Avem toată şansa să gândească? Ce sunt eu? Un biet pribeag învins, un ofi- mai stăm aici vreo doi, trei ani Ce perspectivă mizera- ţăraş pirpilit… De când o fi gândul ei spre altul şi câtă bilă! Să fii pus în colivie; să existe un tratat de pace desamăgire pentru idealistul Puiu! Şi nici nu pot avea semnat, oricât de păcătos ar fi-n starea de ocupaţie mi- nici o pretenţie: spusu-i-am eu vreodată că o iubesc? litară, de armistiţiu să meargă mai departe! N-am mai Doar de voi fi înţeles din priviri … mi-a fost frică, aşa de văzut, n-am mai auzit! Dracu să-i ia pe tâlharii de Mar- frică să n-o jicnesc, să nu se supere sau să râdă de ghiloman şi Arion, vânzătorii şi trădătorii noştri mine… Vineri 18 mai 1918 E mult de când n-am mai scris Cât vom mai sta pe aici, va ajunge ca să mă uite de nici un rând în caietul acesta al meu Ocupaţiile şi îm-tot, dacă cumva îşi mai aduce aminte de mine câteo- prejurările mai ales m-au împiedicat Şi apoi, ce maidată Şi de-ar şti ea că eu în fiecare zi eram cu mintea aveam de scris? Viaţa noastră e acum aşa de fadă şila ea Soarta vrea poate să-mi mai rezerve o deziluzie, de monotonă cea din urmă…” Sunt bolnav de cinci zile, la drept vorbind sunt deDe la sfârşitul lunii Mai, până la începutul lui Sep- mai mult dar am dus-o pe picioare Rana de astăvarătembrie 1918 nu se mai destăinuie hârtiei, prezentul nu-i neîngrijită, oboselile şi privaţiunile îndurate atâta timpoferise decât dezamăgire Numai evenimentele anului au ajuns la saturaţie şi m-au doborât la pat Demobili-1916, încă atât de proaspete în minte, îl obligau a se zarea la noi e pe sfârşite Toţi cei din teritoriul neocupataşeza la masa de scris Încă câteva zeci de pagini au plecat, ceilalţi aşteaptă să le vie ordinul de plecareumple filele Jurnalului său Şi se explică, chiar: „Luni 173 SAECULUM 3-4/2013 PROVrancea literară clismului universal, ca să învăţ să cunosc, să-mi dau bine seama de instinctul acesta care doarme în fiecare din noi, odată cu venirea noastră pe lume Şi astăzi, când îl cunosc, nu pot să mă bucur de dânsul Căci pe ruinele ţării noastre, pe sutele de mii de morminte, pe satele distruse şi chiar pe resturile ini- milor şi sufletelor noastre stă înfipt lacomul barbar, «supraomul, forţa brutală» şi-şi continuă, afară de opera de distrugere şi sărăcire a unui popor neferi- cit, pe aceia a distrugerii sentimentelor celor care au ridicat pieptul, făcând zidul de care s-au zdrobit şi pe care nu l-au putut îngenunchia, încercare prea mare pentru dânsul, aceea de a distruge o eternitate (s n ) Blestem asupra acelora care-l secondează, asupra paricizilor care, cu asanalele lor murdare, se umilesc şi Ananas umilesc ţara, lăudându-le opera Dreptatea pentru care 10 Septembrie 1918 De mult am întrerupt firul gându-au luptat şi pentru care luptă şi astăzi sufletele noastre rilor mele pe care le aşterneam zilnic în acest confidentalături de aliaţii de ieri şi de mâine, nu va întârzia Zorii incomplect al meu De ce am făcut aşa, nici eu nu-miei au răsărit pretutindeni, din cele patru părţi ale univer- dau seama Poate fiindcă în viaţa mea au survenit însului răscolit de nebunia unui nou haos Ecourile trom- acest timp cele două revederi ale locurilor noastre şi apetelor triumfului, care vestesc prin eternul imn al celor dragi; poate şi spulberarea ultimilor mele iluzii,eternei Franţe că «Le jour de gloire est arivé» au ajuns atâtea şi atâtea cauze neînţelese nici chiar de mine Lo-şi la noi, izolaţi în mijlocul barbariei Negura sângeroasă cuiesc în acest sat anost şi mohorât iar viaţa trece pece zace de aproape un an peste câmpiile române a lângă mine fără să mă pot bucura de dânsa Dar nu maistrăbătută de razele primului răsărit Am cântat prea de- este nimic din aceea ce a fost odată; e o viaţă sear-vreme imnul lui Castold, pe care totuşi nu l-am necinstit bădă, bolnăvicioasă, tristă care are în ea ceva lugubru,Acum însă, acum trebuie să-l cântăm Acum este mo- ca şi timpurile pe care le trăim mentul(s a ) Acum există pregătirea sufletească Mi se pare câteodată că tot ce văd împrejurul meu(s a ) pe care duşmanii însăşi ne-au format-o! nu-i decât închipuire şi că trăiesc un vis urât din careÎn curând va răsări sfânta zi a reînălţărei drape- aştept să mă pot deştepta Am devenit aşa de curios şilului zdrenţuit de gloanţe La arme, vitejilor apără- ciudat încât şi eu mă întreb adeseori cam ce m-ar puteatori de la Cerna, Jiu, Olt, Dragoslavele, Prahova, mulţumi ” Doar natura înconjurătoare, mama, ceilalţiBuzău, Argeş, Dunăre şi Dobrogea Veniţi din toate dragi sufletului, cauza pentru care luptase aproape doiunghiurile zărei, unde aţi lăsat movili de oase duş- ani, jertfele presărate pe câmpurile de bătălie îi întăreaumane Leii de la Mărăşti, Oituz şi Mărăşeşti vor cu- cugetul, speranţa şi încrederea în împlinirea crezuluiceri astăzi ceea ce ştiu că trebuie să cucerească, iar care i-a însoţit paşii şi faptele:Regele îi va duce la biruinţă, aşa cum i-a mai dus” „Când privesc natura abia atunci simt o mulţumire(s n ) tristă, neîndestulătoare Seninul unui cer de noapte măVictoriile forţelor militare ale Antantei pe fronturile din opreşte mult timp, apusul roşu, un răsărit de soare, ver-Vest şi din Balcani îl entuziasmează, îl bucură, îl impre- deaţa unor pomi îmi distrează numai ochii, sufletul şi fi-sionează, îi justifică speranţele: inţa mea însă sunt aşa de doritoare de lucruri şi„15 septembrie 1918 O ştire de actualitate circulă emoţiuni noi, încât lumea mi se pare prea strâmtă, preaîn toate locurile şi se răspândeşte pretutindeni ca un mică Aş vrea să îmbrăţişez cu ochii şi să simt că întregecou binefăcător al durerilor noastre morale «Bulgarii universul este al meu, că mă pot mişca liber undesunt bătuţi… dezastru bulgar!» Foile îngălbenite mur- vreau, în lumea neexistenţei minciunilor convenţionale,mură porumburile uscate ale toamnei dobrogene din sus, deasupra acestei lumi a pretenţiilor şi a discuţiilor1916, foşnesc, morţii nevăzuţi spun cu toţii: «Bulgarii vulgare Adeseori mă acuz de nesimţire Am ajuns într-osunt bătuţi, fug ! » În sfârşit! Ziua răsplatei… a sosit! stare în care cele mai grozave evenimente şi catastrofeAcei care de şase ani de zile, cu trădare şi perfidie, s-au nu au nici o repercusiune asupra mea Orice ştire o pri-foufilat printre evenimente, sărind în spinarea celor ce-i mesc rece, indiferent şi cu o mare doză de scepticism scăpaseră de pierire, acei care uciseră şi devastaseră Numai scrisorile mamei mă scot câteodată din me-peste tot nepedepsiţi îşi iau astăzi plata! Să nu crezi diul acesta, funebru aproape, ca să mă mai înalţe su-într-o dreptate, în forţa divină a dreptului? fleteşte, să mă facă să uit o clipă tot şi să nu măSârbii «distruşi» în toamna nenorocită din 1917, con- gândesc decât la sfânta şi pe veci atotputernica dra-voiurile glorioasei mizerii a regelui Petru retrăgându-se goste de ai tăi Glasul sângelui e cel mai puternic dinpe cărările Albaniei îşi recuceresc sfântul pământ al ţării toate Nimic nu m-ar atrage acum, decât dorul de a filor, alături cu soldaţii eternei Franţe, cu Tommyi – Marii la un loc cu ai mei O stare sufletească foarte naturalăBritanii şi cu aliaţii greci La rândul lor Bulgarii şi cu aliaţii de altfel, însă necunoscută înainte de război A trebuitgreci La rândul lor Bulgarii se retrag, ba nu, cuvântul să trec prin toate actele sublime şi dureroase ale cata-adevărat e: fug, pe aceleaşi cărăi ale Albaniei De ce 174 SAECULUM 3-4/2013 PRO Vrancea literară n-aţi priceput legea Istoriei? Sunt toţi cei de ieri, la unduşmane pe care l-am reînălţat iar ” loc; cei statornici, credincioşii în victoria dreptului, aceiDesăvârşirea Unităţii noastre Naţionale era la un pas care şi-au câştigat întâiul loc în istoria popoarelor mergde împlinire: Basarabia îşi hotărâse soarta, la Cernăuţi în frunte Numai noi lipsim… Pentru ce?… Astăzi, mi-eşi Alba Iulia se aştepta doar parafarea Unirii prin docu- ruşine de noi! Ce decădere!mente politice, consfinţite prin mari manifestaţii, expresii 28 septembrie, vineri Bulgarii zdrobiţi de armateleale voinţei populare Lor, soldaţilor şi ofiţerilor, trecuţi aliate au încheiat pace, dovedind încă odată că sunt ceiprin vâltoarea eroicelor şi victorioaselor bătălii din vara mai laşi din toate popoarele încăerate în marele răz-lui 1917, le revenea acum misiunea apărării idealului boiu Eroica armată sârbă a ajuns la Nis, vechea-i ca-împlinit: „Mi-a fost dat ca a doua mobilizare a noastră pitală, iar pe restul frontului o coloană înainteazăsă fie iar la capitală” probabil spre Constantinopol La 10 noiembrie 1918, cu un apel emoţionant Re- Pe frontul francez presiunea grozavă a celui maigele se adresa din nou trupelor sale: strălucit general din acest războiu a mişcat frontul ger-„10 noiembrie 1918 Mobilizarea man de la Marea Nordului până dincolo de Verdun, si-Ostaşilor, Regele se adresează într-un apel emoţio- lindu-i la dureroase sacrificii teritoriale şi materiale nant: Rând pe rând, pierd cetăţile iar liniile de rezistenţăOstaşi! rupte, înfundate îşi schimbă mereu numele: Hidemberg,Ora mult aşteptată de toată suflarea românească şi Siegfrild, Watau, Nibelungen Marşul triumfal franco–îndeosebi de voi, vitejii Mei ostaşi, a sunat în sfârşit britanic–american împinge în smuncituri grozave spredupă lungă şi dureroasă aşteptare Trecerea trupelor graniţa Belgiei oştile Kaiserului roşu aliate peste Dunăre ne impune ca o sfântă şi patriotică Până când va continua măcelul? Nu ştim nici unul,datorie să luăm iarăş arma în mână ca să izgonim, îm- căci propunerile de pace mincinoase ale Germanilor nupreună cu ele, pe vrăjmaşul cotropitor de ţară şi să adu- mai impresionează pe nimeni Vor fi bătuţi, zdrobiţi căcicem linişte populaţiei asuprite trebuie să-şi ispăşească… datoriile…”Regele vostru vă chiamă dinou la luptă ca să înfăp- Consemnarea trăită în toamna anului 1916 îi stăruietuiţi visul nostru de atâtea veacuri: Unirea tuturor Ro- obsedant în minte şi o continuă mai bine de o lună demânilor, pentru care în anii 1916-1917 aţi luptat cu atâta zile vitejie Entuziasmul şi bucuria, năvălitoare stării sufleteşti,Sufletele celor căzuţi pe câmpul de onoare vă bine- suprapuse pe acceptarea războiului ca unică posibili-cuvântează pentru această ultimă sforţare Privirile cre- tate de reparaţie a nedreptăţii istorice trăite de neamuldincioşilor noştri aliaţi sunt îndreptate cu dragoste şi românesc, nu mai puteau fi stăpânite la vestea celor pe-încredere spre ţara noastră şi fiii ei; camarazii voştri de trecute în Transilvania: arme din biruitoarele armate franceză şi engleză, cari „Miercuri 31 octombrie 1918 Văsieşti (Comăneştivin în ajutorul nostru, cunosc vitejia voastră dela Oituz, – Bacău) Mărăşti şi Mărăşeşti; arătaţi-le că timpul de aşteptare Ceia ce aşteptăm de luni de zile s-a realizat! Visul n-a putut să slăbească braţul ostaşului român Fraţii nostru de 1800 de ani s-a împlinit! Carpaţii scăldaţi în noştri din Bucovina şi din Ardeal vă cheamă pentru sângele atâtor mii de viteji, sunt iar ai noştri, şi nu mai această ultimă luptă, ca prin avântul vostru să le aduceţi formează bariera nedreaptă între fraţi Pădurile Transil- eliberarea din jugul străin vaniei, unde au căzut cei ce au pecetluit cu viaţa chie- Biruinţa e a noastră şi viitorul va asigura întregului zăşia celor de azi, sunt ale noastre Al nostru e tot neam românesc viaţa paşnică şi fericită pământul din Tisa în Nistru, din Cermusul Carpaţilor pă- Înainte deci cu vitejia strămoşească! duroşi la Dunăre şi Mare! Avem România Mare! Dumnezeu este cu noi Steagurile aliaţilor noştri fâlfâie astăzi în fostul teri-* Ferdinand” toriu ocupat, alături de drapelul zdrenţuit de gloanţele Noua mobilizare era, în fapt, la acea dată, un gest demonstrativ al voinţei neamului de împlinire, regăsit în toată suflarea ostăşească, de la Rege până la soldat, care trezea în conştiinţa tânărului ofiţer focşănean în- dreptăţitul sentiment de mândrie al celui care pusese şi el „o părtică din viaţă” la temelia noii Românii: „A fost o nebunie, o frenezie, o beţie de triumf Am trăit în cursul ultimilor doi ani cele mai mari şi mai înălţătoare zile ale poporului român şi sunt mândru că am pus şi eu o părticică din viaţa mea, din trupul meu şi dacă nu spun prea mult întreg sufletul meu, la clădi- rea acestei Mari Românii, patria noastră! Cu regimentul * Constantin Găvănescul, Epopeea Română Răsboiul nostru pentru Întregirea Neamului (august 1916-aprilie 1918), Pescărie la EforieServiciul geografic al Armatei, Iaşi, 1918, p 318-319 175 PRO SAECULUM 3-4/2013Vrancea literară 11 art (ilerie) sau cu 31, indiferent cu care , voi intra iarLuni 24 decembrie 1918 Îmbarcat la Ghimeş des- în Transilvania noastră, unde ne aşteaptă fraţii! Înainte!tinaţia Alba Iulia! Crăciun fericit! Pentru noi, deşi e fericit, Trăiască România Mare! Trăiască Împăratul tuturor Ro-e şi trist Tot departe de cei pe care-i iubim, tot pe dru- mânilor şi Împărăteasa, mama Noastră!muri, cu aceleaşi daruri şi cu aceleaşi patimi în piept ” Trăiască Franţa eternă şi fraţii noştri de arme!” Ziua de 25 decembrie 1918, Crăciunul, şi-o petrece Din nou mobilizare, din nou trebuiau reluate efortu- în tren, străbătând localităţile de la Comăneşti până la rile de pregătirea Armatei Române pentru luptă Răgaz Aiud şi Teiuş, pe care le şi înşiruie nu mai exista, noua Românie, întregită trebuia apărată „Marţi 25 decembrie 1918 Crăciunul! În tren Ma- Angrenat în treburile curente şi specifice momentului, nu-şi poate reţine trăirile intime şi nici nu le dă uitării: dofalva, Cic Syt Harton, Madias, Kirezfalva, Szt Do- „Luni 5 noiembrie 1918 Am rămas la bateria 8-amokosz cu Enache Borcescu, iar tot divizionul nostru trece la di-Ziua lui Costică Gorgos, beau pentru el, pentru ai vizia 1-a Vânători care va veni la Comăneşti Numărulnoştri, pentru cine iubim Marosfö, Vaslab, Gyorgyo, noului nostru regiment va fi probabil 31 artilerie Szt Miclos Noapte pe drum Szasz, Regeu, Maras E frig şi mi-e mâna îngheţată, deabia pot scrie; înVaarhely, Cucerdea, Aiud, Teiuş ” curtea şcolei caii se perindă mereu, aduşi din toate co-Miercuri 26 decembrie 1918, ajunge la destinaţie munele vecine ca rechiziţii şi se împart la baterii De alt-Deşi lapidară, consemnarea lasă să se subînţeleagă in- fel, mobilizarea merge destul de încet, căci până azitensitatea trăirii: oamenii nu s-au prezentat aproape deloc Cauzele sunt„Miercuri 26 Decembrie 1918 Alba Iulia! De acum cele trei ordine contradictorii de mobilizare şi mai alespot să mor şi să zic Lazăr Ochii mei văzură mântui- căile ferate lipsite de combustibil şi de maşini Cred cărea ta Intrarea în cetatea voevodului nostru Mihai la 14-18 Noiembrie să fim gata cel puţin noi Îmi parecel Viteaz ” (s n ) rău că trebuie să plec şi să nu mă reîntorc la Focşani Noaptea Anului Nou şi prima zi a lui 1918 le trăieşte Pribegia mi-a început din august 1916; astăzi suntmai mult în intimitatea gândurilor şi frământărilor sale iarăşi în ajunul unei noi porniri În spre care locuri ne-sufleteşti Puţine dar mustind de conţinut, cuvintele im- cunoscute şi nebănuite? Ce are să aducă ziua de presionează prin firesc şi sinceritate: mâine? Ca o trestie bătută de vânt, aşa se îndoaie su- „Luni 31 decembrie 1918 Revelion în societatea fletul meu sub bătaia vântului gândurilor Cum oare era românească din Alba Iulia, însă cu gânduri triste şi fără mai bine? Să fi rămas aici, ca să mă întorc la Focşani? dispoziţie Amintirea Sf Melanie, amintire de ale lui Să plec, cum am făcut-o acum? Cine ştie? De am făcut bine, ori de-am făcut rău, tot eu voi suferi sau voi fi mul-Ionel Faur, care se consolează cu Mitzi Vaida, amintiri ţumit de ale mele care mă consolez în Champagne, udată cu Pentru moment însă, parcă m-ar atrage mai multcâte o lacrimă în sunetul lui «I-auzi I-auzi, ia» orchestra decât căldura casei părinteşti şi dragostea de care-lui Iaska aşi fi înconjurat, drumurile acoperite de zăpadă şiMarţi 1 Ianuarie 1919 Anul Nou, la mulţi ani! Prima munţii bătuţi de Crivăţ ai Ardealului scrisoare de la ai mei, prima scrisoare de la Cxx Îm- Am fost neîncetat pentru război, am strigat căbarcăm şi plecăm în direcţia Cluj vrem Ardealul, n-am încetat un singur minut de aNoapte grozavă, ninge şi-i frig blestema încheierea acelui pact funebru ce purtaVisez departe şi dorm cu un medalion şi un inel pe numele de tristă memorie «pacea de la Bucureşti»piept ” şi acum, în clipa când visul de secole al unui neamCu noua destinaţie a marşului parcurs – Clujul, cu se împlineşte, să nu mă pot bucura de legitima sa-2 ianuarie 1919 porneşte pe calea unor noi experienţe tisfacţie a ocupării ţinuturilor pentru care am luptat,militare, de combatant pe frontul apărării României am sângerat şi-am suferit atât? ” (s n ) Mari Cu experienţa războiului cumulată, conştientizează (În numărul următor – „În apărarea României Mari”) că necunoscutul luptelor care se prefigurau nu-i va mai putea garanta răgazul finalizării însemnărilor privind campania militară a anului 1916 Ca atare, până la ple- carea trupelor în Transilvania, momentele de tihnă şi le dedică acestora Abia în ultima decadă a lunii decembrie, cotidianul revine în Jurnal: „Joi 20 decembrie 1918 Adio, Comăneşti, adio toate zilele amare şi dulci pe care le-am trăit în tine Şi în sătucul acesta aşezat sub poalele Graniţei şi scăldat de undele Trotuşului las o parte din sufletul şi inima mea Adio, Comăneşti drag Cu greu şi cu multă du- rere te părăsesc dar merg la Turda! (s n ) Vineri 21 decembrie 1918 Trecerea frontierei – so- sire la Ghimeş Moş Ajunul!Toledo 176 SAECULUM 3-4/2013 PRO info-cultural Radu Costea REVISTA REVISTELOR Mulţumim tuturor colegilor care au adus un oma-am şi eu câteva M-am hotărât să le scot de acolo ” Este giu memoriei lui Mircea Dinutz şi au fost alături defraza cu care se deschide prefaţa seriei de volume în noi, împărtăşindu-ne durerea pierderii unui intelec-pregătire „Cărţi din ziar”, al cărei prim tom va include in- tual de marcă şi a unui nepreţuit prieten terviurile realizate de-a lungul anilor de distinsul exeget al lui Bacovia Redescoperim în aceste rânduri introduc- ExPonto (Constanţa), anul XI, nr 1 (38), ia-tiv-argumentative aceeaşi „fire retrasă, de observator, nuarie-martie 2013un ins care n-a forţat intimitatea nimănui şi n-a exersat trasul de limbă, incapabil de plieri spontane” (în propria-i Din eleganta revistă tomitană, ne-au dat de gânditcaracterizare) pe care o ştim din cărţile publicate până Reflecţii pe marginea marginii – editorialul lui Angeloacum – aş cita aici paginile mărturisitoare din ultimele Mitchievici, care găseşte foarte interesantă „«competi-două volume („Stăpânirea de sine” şi „Provinciale”), dar ţia» pentru cea mai îndepărtată margine” Cea mai în-nu numai Mai descoperim, cu aceeaşi încântare, pre- depărtată nu ştim care este, dar, cu certitudine, cea maidilecţia formulării unei arte poetice, aici a interviului, aşa interesantă este, susţine editorialistul, Dobrogea, undecum în volumul din 2010 („Stăpânirea de sine”) o făcuse „ai sentimentul că lumea se încheie brusc Ea se ter-pentru „notiţele” sale zigzagate Reţinem acum două mină în mare, bariera pe care doar corăbierii ştiu să oidei: întrebările trebuie să funcţioneze „ca pârghii, ca treacă Ultima Thule Finis Terrae şi saltul în gol” Amarepercutoare ori ca forcepsuri” şi „întotdeauna, interviurile şi dureros de pertinente consideraţiile despre raportuloscilează între imperativ şi pretext Acesta e chiar mai Centru – Margine, mereu perdantă, Marginea, atuncifrecvent: un acroşaj abil şi taifasul poate să înceapă” când „încearcă uzurparea Centrului şi a prerogativelorAşteptăm cu mult interes „cartea din ziar” promisă ♦ sale”, şi nu doar în literatură! „Căci Marginea esteContinuă incursiunea în Avatarurile tragicului: o per- foarte mult uitare, doar Centrul are memorie şi memoriaspectivă comparatistă, în acest episod Gheorghe Iorga sa se numeşte Istorie ” ♦ Cicerone Ciobanu asigură ilus-călătorindu-ne, extrem de documentat şi de convingă- traţiile din secţiunea „Imagine”, pictură religioasă despretor, prin tărâmul nietzschean numit „Naşterea tragediei” care scrie emoţionant Marian Dopcea ♦ File de calen-♦ „Un roman lucid, demitizant, mai degrabă distopic” dar îi prilejuiesc lui Liviu Grăsoiu (re)aducerea în me-este pentru Adrian Jicu Arca, al şaselea publicat de Dan moria cititorilor a lui Şt O Iosif şi a prietenului său IlariePerşa, care „confirmă, întru totul, calităţile incontestabile Chendi – „cea dintâi voce critică autentică pe care aale unui excelent prozator” ♦ „Dacă ne tăiem rădăcinile, dat-o Transilvania” – plecaţi din lumea asta acum unvom fi ca nişte ciulini în Bărăgan: o să fim mutaţi de cea secol, la doar o zi distanţă, cel de-al doilea „prin propriamai mică suflare de vânt Or rădăcinile ne sunt domni- voinţă, aflând de stingerea poetului” Dintre anii trecu-torii, poeţii, cronicarii, toţi aceştia care fac parte din cul- tului veac terminaţi în 3, se pare că cei mai generoşi autura noastră Acum există mânia aceasta universalistă fost 1933 şi 1943 Pentru primul – „anul de aur” al ro-că ceea ce nu este recunoscut universal nu există Da, manului românesc după formularea lui P Constanti-dar toţi aceştia – unii aproape în anonimat – intră în nescu, dar şi anul de „ivire în lumină” a unor creatori deConstituţia noastră Ei sunt noi; fără ei rămânem ca un marcă, la enumerarea – selectivă, ne avertizeazăvas gol sau care sună a gol” – ne avertizează acad Gh L Grăsoiu – am adăuga romanul lui I Peltz, „Calea Vă-Vlăduţescu în interviul acordat lui Ioan Dănilă Cine are căreşti” şi numele lui Eugen Simion 1943 ne-a dat-o,urechi de auzit…! printre alţii, pe Magda Ursache căreia nu putem să nu- i urăm de pe acum multă sănătate şi aceeaşi colţoşenie!Cultura (Bucureşti), anul VIII, nr 16 (420), ♦ Preluând titlul de la R Musil, Angelo Mitchievici îl de- 16 mai 2013 clară pe Lefter Popescu – omul fără însuşiri, incitantul său eseu justificându-i catalogarea: „însuşirile” perso-Începând cu 2008, adică anul apariţiei primului najului „nu sunt decât virtualităţi, potenţialităţi accesibilevolum (Târgul Moşilor) din ceea ce avea să devină tri- preţ de un moment, de o străfulgerare” acestui „măruntlogia Arta de a fi păgubaş, s-au scris peste 30 de cro- funcţionar ministerial” nici, iar autorul, Niculae Gheran, cunoscut până în acel moment doar ca editorul lui Liviu Rebreanu, a ieşit la Ateneu (Bacău), anul 50 (serie nouă), apri-rampă cu, dacă am numărat bine, patru interviuri, dintre lie 2013care unul realizat de Mircea Dinutz şi publicat în revista „Pro Saeculum” Ultimul din cele patru, datorat lui Ste- „În ziare şi reviste – constată Constantin Călin în Olian Ţurlea, a apărut iniţial on-line, în trei episoade, în prefaţă – zac îngropate mulţime de cărţi În noianul lor,„Jurnalul de duminică”, de unde a fost preluat, cu acor- 177 SAECULUM 3-4/2013 PROinfo-cultural dul lui Niculae Gheran, de revista „Mişcarea literară” (nr care (aghevărat iaşte) se vorbeşte de drept, de mate- 4/2012) de la Bistriţa „Un interviu senzaţional prin na-matică, chiar şi de filosofie, iară nu ghespre metoda ghe turaleţe, bun gust, umor suculent şi ironie tăioasă” –a prăda grămakica în jenăre (sal’tare, Nene Iancule!): după cum îl cataloghează C Stănescu în amplul său„în ceea ce privesc reglementările interne pe care au- comentariu din revista bucureşteană (Triumful unui pă-toarea le descrie cu acribie, acestea privesc ”; „o notă gubaş) – prilej de consideraţii pe marginea talentului deaparte îl constituie capitolul dedicat…”, „un ultim capitol povestitor al acestui „prozator născut şi nu făcut, dar cu… este din nou un capitol incitant…”, „o concluzie fi- o conştiinţă artistică pe care rareori cei ‹născuţi› o şinală…” Nu mai punem la socoteală virgulele dintre su- au”: „…spusele – povestitele – cu o oralitate fără egalbiect şi predicat ori pe cele lipsă de la locul lor sunt, ele, senzaţionale sub toate aspectele: factologic,obligatoriu, că n-avem timp! Cât o costa angajarea unui naratologic şi literar Reprimat o viaţă întreagă în muncacorector? Cu siguranţă mult mai puţin decât a unui ma- editorului, talentul literar ţâşneşte, la senectute, în scri-nager, că nu-i musai să fie filosof sul povestitorului deghizat în memorialist ” În treacăt fie zis, mi se pare ciudată opţiunea redacţiei de a ilustraVitraliu (Bacău), anul XXI, nr 1-2 (40), apri- acest comentariu cu coperta revistei bistriţene pe care lie 2013 tronează figura lui T Mihadaş – toată stima, dar nici în clin, nici în mânecă avec…! ♦ Dosarul Cazul NicolaeO bună parte din substanţialul număr dublu este Breban îşi începe derularea în acest număr cu publica-consacrată celei de-a XVIII-a ediţii a Simpozionului Na- rea Sentinţei civile nr 4430, dată de Curtea de Apel Bu-ţional de Estetică, desfăşurată la sfârşit de noiembrie cureşti în 02 07 2012, care, la cererea CNSAS,2012, la Bacău, despre care Ştefan Munteanu deapănă „constată calitatea de colaborator al Securităţii în pri-Amintiri cu încărcătură etic-estetică ♦ Alexandru Zub vinţa pârâtului” Este, totodată, o invitaţie lansată spe-scrie despre Spiritul haretian în cultura română, iar cialiştilor în domeniu, colegilor de breaslă, membrilorAdrian Jicu îl „descoperă” pe Spiru Haret – omul din Academiei şi ai USR „să se pronunţe pe margineascrisori, făcându-i un „portret de tip puzzle, din zece acestui caz” ♦ Pornind de la cartea din 2011 a Clareipiese”: independent, conştiincios, exigent, corect, vigi- Mareş, „Zidul de sticlă Ion D Sîrbu în arhivele Securi-lent, solidar, patriot, imparţial, constructor, demn ♦ tăţii”, Ion Simuţ se declară În contra analizei estetice a„Gheorghe Iorga iniţiază un dialog între civilizaţii, care operei lui I D Sîrbu „care nu ne-ar rezerva prea multedemonstrează că pământul nu e doar rotund, dar şi că surprize” căci „I D Sîrbu a devenit un caz atât de sem-el se mişcă” – scrie Sabina Fînaru în introducerea cro- nificativ pentru condiţia scriitorului în comunism, încâtnicii sale la volumul „Rândunica din nasul lui Buddha” opera sa nu mai contează ca valoare în sine, ci ca unce reuneşte articole şi studii care „configurează o her- simptom moral sau politic al unei biografii distorsionatemeneutică a imaginarului, prin care criticul exorcizează de constrângerile unei dictaturi” demonii identitari şi relevă dimensiunea lui ecumenică” ♦ „Cu Liviu Rebreanu […] ne aflăm, şi când îi citim co- Tribuna (Cluj-Napoca), an XII, 16-30 aprilierespondenţa «intimă», la Curţile imperiale ale romanu- 2013lui”, de unde observaţia că „în epistolarul Liviu-Fanny Rebreanu, aceasta din urmă este mult mai interesantă Bucuria şi onoarea făcute României, în Frigurosuldin perspectivă epică Dintre cei doi, Fanny este perso- martie parizian, care a avut statutul de „invitat denajul Un personaj feminin de roman Un roman pe care onoare” la Târgul de Carte din capitala Franţei, sunt co-Rebreanu nu l-a scris, dar pe care cei doi l-au trăit ” – mentate exhaustiv de Nicolae Breban, care nu uită să-iîşi încheie Constantin Coroiu consideraţiile pe marginea amintească (nu în treacăt, ci chiar în deschidere) pe ceivolumului „Intime” apărut la Editura Academiei din osâr- câţiva „ipochimeni literari” care au adus la Paris „certu-dia lui Niculae Gheran şi a tinerilor săi colaboratori de rile şi ranchiunele mărunt provinciale de acasă, penibilela care se aşteaptă preluarea ştafetei şi continuarea pu- lupte pentru putere şi «arginţi», transferând aici ( )blicării corespondenţei scriitorului ♦ O incitantă artă ecourile joase şi nu rareori mizerabile ale luptelor şi hăr-poetică desfăşoară Dan Petruşcă în poemul Celălalt: ţuirilor noastre politice” Lung prilej de vorbe şi de ipo-„prozaismul concretul cotidianul / înseamnă mult mai teze, cum zicea Topîrceanu… ♦ Constantin Cubleşanmult decât / blegul tău aer metafizic / scrie despre cum (Teroarea şi credinţa) consideră „Condotiera” luite târăşti la serviciu / cu autobuzul cu tramvaiul cu taxiul C V Gheorghiu „un roman schematic şi tezist, cu o fru-/…/ bate-le cu palma peste fese / pe Beatrice pe Laura / moasă, totuşi, traiectorie conflictuală subterană” ♦ Dinşi pe celelalte femei de care pretinzi / că ai fost îndră- interviul acordat de Bujor Nedelcovici lui Alexandru Pe-gostit / furios bagă mâna sub fusta / metaforei şi tria („A fi scriitor nu reprezintă o carieră, ci o vocaţie”),smulge-i desuurile // … / încearcă să scrii despre asta / reţinem finalul: „De fiecare dată când termin un romaniar dacă afirmi că nu poţi / înseamnă că n-ai să scrii ni- – care îmi cere un an sau doi de lucru zilnic – îmi propunciodată / poezie” Iar celelalte două poeme (Azi şi Bo- să trăiesc… Dar! Ce înseamnă pentru mine «a trăi» fărăvarică) vin să demonstreze că Dan Petruşcă scrie să scriu şi fără să citesc? Deci! Am scris pentru a trăi şipoezie!! ♦ Capodopera lui Sohrāb Sepehri („unul dintre am trăit pentru a scrie…” Viaţă îndelungată, domnulecei mai mari poeţi iranieni moderni”, trăitor între anii Bujor Nedelcovici! ♦ Uimitoare culmile (cât p-aci să zic1928 şi 1980), „Paşii apei”, este prezentată în veşmân- de progres şi civilizaţie, Doamne, apără şi păzeşte!) petul limbii române de neobositul traducător şi cărturarul care este dusă limba română într-o pagină de revistă înde marcă Gheorghe Iorga 178 SAECULUM 3-4/2013 PRO info-cultural Helis (Slobozia), anul XI, nr 4 (120) aprilieNeagoş) „De-acum, urmându-şi călătoria spre obârşii 2013pe necunoscute nouă căi, pe-acolo se va îndeletnici, pesemne, la fel de încăpăţânat, curios şi entuziast, cu Revista ialomiţeană dirijată de Gheorghe Dobre şi-aceea ce el numea «încuvântarea neantului»” (Mihaela rotunjit deceniul de existenţă! Subscriu la spusele Lo-Malea Stroe) Ne alăturăm redacţiei şi rostim şi noi: redanei (Dalian, desigur): „Dacă am şti vreodată când„Fă-i parte, Doamne, de lumina Ta!” ♦ Eugen Lungu trăim în realitate şi când în imaginaţie, dacă le-am se-continuă prezentarea volumului „Intime” ce cuprinde co- para întotdeauna, ne-am trezi prea repede din visulrespondenţa lui Fanny şi Liviu Rebreanu apărut din acesta frumos, care se cheamă viaţă Şi dintr-un vis fru-râvna neobositului Niculae Gheran ♦ „Eugen Simion mos nimeni nu prea vrea să se trezească ” Nu vă treziţi,s-a păstrat un om sobru şi onest, ferit de ispitele unei dragi colegi! Să ne-auzim (pardon, citim) şi la centenar!!idolatrii sau preţiozităţi superflue, înfăţişându-se uneori ♦ Despre limitele mersului pe nori; despre alfabetul hi-de o onestitate crudă, alteori de o căldură aproape du- ragana şi pictatul cuvintelor; despre ruşinea înflorituluiioasă (…), prioritatea absolută fiindu-i aceea de a ră- la cireşi şi despre Şerban Codrin într-o barcă pe Herăs-mâne credincios sieşi Situat pe singurul teren de trău, mai pe scurt: haiku, Poezie şi Şerban Codrin la uncertitudini posibil, al valorii şi conştiinţei de sine, la adă- loc, scrie Dan Elias: „…astăzi, la peste 10 ani de cândpost de orice îndoieli şi prejudecăţi, Eugen Simion este Şerban Codrin nu mai scrie poezie japoneză, spun căo prezenţă exemplară a culturii româneşti, un spirit liber, aceasta există (dacă există!) în spaţiul spiritual al limbiide o încântătore vivacitate intelectuală ” – scrie Marin române pentru că a scris-o el! (…) Ani buni, Codrin m-aIancu despre Un spirit european ♦ Cu multă amără- forţat să citesc cam tot ce se publica, de la reviste deciune, venerabilul profesor Gheorghe Moldoveanu se haiku şi «şcoli de renga», până la foi volante, broşuri,opreşte asupra câtorva „necazuri” şi suferinţe ale limbii cărţi şi antologii Nu am găsit mare lucru Acolo unde aromâne „Cum ne-am uita la cineva spunând că şi-a fost altfel, era vorba de poezie pur şi simplu Şerbancumpărat o locaţie de veci?!” – se întreabă Domnia Sa Codrin nu a îmbrăcat numai haina misterioasă a poezieiPăi, domnule profesor, cam 95% n-ar băga de seamă nipone, haină de care nici măcar nu avea nevoie ca sănici dacă li s-ar cere să-şi declare data şi locaţia naşterii, intre la balul poeţilor, dar s-a aşezat înlăuntrul ei curestul s-ar amuza-a-plânge – cum facem noi doi acum, toată forţa şi talentul poetului pur şi simplu ” ♦ Din dia-de pildă! (Mă tenta să vă răspund cu o zicere: „ca logul Ioanei Trică purtat cu George Grigore, profesorcurca-n lemne!”, teamă mi-e însă că acei 95% n-au universitar, traducător din araba clasică (Coranul, opereauzit-o/citit-o, căci pe lângă multe alte „necazuri”, asis- tăm neputincioşi şi la îngroparea definitivă a frumoase- de filosofie, mistică şi religie ale unor autori precum Al- lor noastre expresii ) Ghazali, Ibn Tufayl, Ibn Ruşd, Ibn Sina, Ibn Arabi), aflăm că arabii „sunt atraşi de muzicalitatea, ritmul, solemni- tatea limbii Ca atare, toată lumea cunoaşte cel puţinBucureştiul literar şi artistic, anul III, nr 5 câteva versuri: de la omul total neinstruit, hamalul din(20), mai 2013 piaţă, până la eruditul de cea mai înaltă clasă, toţi cu- Inimosul şi neobositul Florentin Popescu subliniază nosc versuri pe care le strecoară în conversaţie Foarte importanţa publicării ineditelor, nu doar în volum (cum interesant, şi am mai spus asta, poetul nu este cunos- făcea pe vremuri defuncta – prin contribuţia unui minis- cut, reţinut după nume, citarea începând aşa: «Aşa a tru al inculturii! – Editură Minerva), ci şi în reviste (pre- spus Poetul», în care Poetul este fiinţa care înglobează cum cea a MLR numită „Manuscriptum”, cu apariţii toată poezia în limba arabă ” Câţi compatrioţi ar putea îngreunate azi şi neputincioasă a face faţă avalanşei de cita, azi, într-o piaţă, câteva versuri? Mi-e teamă că nicimateriale) Este acest editorial o modalitate de a sem- măcar candidaţii de la bacalaureat, şi nu în piaţă, cinala reuşita redacţiei ce a intrat în posesia unor texte chiar la examen! ♦ În aşteptarea publicării romanuluiinedite – dintre care cele patru poezii ale Magdei Isanos promis de I Neşu, citim fragmentul Regina nopţii ♦văd lumina tiparului chiar în acest număr Felicitări! ♦ Oaia (sau O Aia?) literară continuă să zburde veselă peCaptivantă Istoria romanţată a unui tablou relatată de pajişti (a nu se înţelege că ar bate câmpii!!), păstorităFlorin Colonaş, având drept protagonist lucrarea lui Vic- de Gheorghe Dobre şi Florentina Loredana Dalian, subtor Brauner „Poetul Geo Bogza arată capului său pei- privirile vigilente ale unor ciobăneşti (cam maidanizaţi)sajul cu sonde” şi concluzia formulată aforistic: şi a unui măgăruş afectuos (după cum se poate con-„Tablourile au şi ele soarta păsărilor călătoare, numai stata din fotografiile ce însoţesc textul) că lucrările de artă nu se mai întorc niciodată la cuibul lor” ♦ Vrânceanul Dumitru Pricop ar fi împlinit 70 de ani, Vatra Veche (Târgu-Mureş), anul V, nr 5prilej cu care este evocat de Gheorghe Istrate (53), mai 2013 Nord Literar (Baia Mare), anul XI, nr 3 Deşi „dragul nostru prieten, (…) cel care ne învăţa de netemerea de moarte” (A I Brumaru) a plecat „prin-(118)/2, martie 2013 tre stele” (Anica Facina), „am scris şi vom mai scrie des-Numărul stă, am zice, sub semnul restituirilor Con- pre Eugen Axinte, nu la timpul trecut, ci la timpulducătorul revistei, reputatul critic şi istoric literar Gh prezent” (Nicolae Băciuţ), căci el „lasă o traiectorie dis-Glodeanu, continuă analiza naraţiunilor lui Oscar Lem- tinctă reinventării sensului poetic al cuvântului” (Mirelanaru din volumul de povestiri fantastice „Omul şi umbra” 179 SAECULUM 3-4/2013 PROinfo-cultural (1946, republicat în 2000, de fapt unicul volum ce adin partea mamei („băiatul lui tanti Anicuţa”): „ce bine e văzut lumina tiparului al lui „Oscărel” – pentru prieteni,să ai mai multe nume, pe vremea ailaltă era Alexandru, Holtzman – după tată) Reţinem concluzia: „Oscar Lem-acum e Feldman!” Şi cum memoria sare din una-n alta, naru are meritul de a nu distruge enigma în finalul na-parcă n-am mai văzut placa de pe casa geologului raţiunilor sale, potenţând astfel dimensiunea fantasticăSabba Ştefănescu din Piaţa Romană nr 8, casă în care a scrierilor sale Dimpotrivă, sporeşte atmosfera deTia Peltz pictase uşile camerelor – la cât arată de chi- taină, întâlnindu-se astfel cu o serie de scriitori de pres-cioasă pe dinafară, m-aş mira să fi rezistat picturile Tiei tigiu precum Lucian Blaga sau Mateiu Caragiale” ♦ Ne-în interior! Dacă nu le-a aruncat careva, precis au luat-o obosit scormonitor al arhivelor, el însuşi un pasionatsingure la sănătoasa! ♦ Într-o amplă expunere, Valeriu colecţionar, Nicolae Scurtu insistă asupra literaturii epis-Sofronie repune pe tapet o mult mediatizată şi îndelun- tolare a lui Ion Şiugariu (1914-1945, căzut eroic în luptăgată polemică, iscată, încă de la apariţia lui (1934), în în Slovacia), „poet, critic literar, eseist şi memorialist”,jurul romanului lui Mihail Sebastian, De două mii de „însemnat scriitor al Transilvaniei interbelice” Sunt re-ani şi a prefeţei semnate de Nae Ionescu produse două scrisori (din 1938, adresate lui Vasile Spi- ridonică), ale căror originale, inedite până acum, se aflăAcolada (Satu Mare), anul VII, nr 4 (67), la Biblioteca Academiei Române, ce „se constituie în aprilie 2013 trainice punţi sufleteşti de comunicare specifice unui in- telectual autentic” ♦ În fine, menţionăm prezentarea peBarbu Cioculescu îl aduce pe Dinu Pillat în contem- care Dumitru Chican i-o face poetului irakian Badr Shā-poraneitate, scriind despre volumul „Spectacolul rezo- ker Al-Sayyāb (1926-1964), „poetul musulman cel mainanţei – Eseuri, evocări, sinteze” (2012), din care „cea inspirat de personalitatea lui Christos ca simbol al mân-mai vie apropiere de eul lui Dinu Pillat omul este însuşi tuirii şi al reînvierii”, şi traducerea a trei dintre poemeleportretul făcut părintelui său, de care-l despărţea nu acestuia (Să mai adăugăm că antologia „Punte întrenumai jocul generaţiilor şi-l apropia cultul artei” ♦ Ex- două culturi” – selecţie de versuri din lirica irakiană con-celentă suita de definiţii ale aluziei (Despre aluzie), prin temporană în traducerea ambasadorului Dumitru Chi-care C D Zeletin investighează mecanismele ei: lingvis- can – este amplu recenzată de Gheorghe Pârja ) tice („sublimbaj codificat al argoului”), etice („un mijloc de a-l face pe abuziv să se corijeze prin propriile-i mij- Spaţii culturale (Râmnicul Sărat), nr 27,loace”; „unealtă fină de restabilire a măsurii, de revenire martie/aprilie 2013la echilibru şi la armonie”), psihologice („subtilă pregă- tire în vederea primirii adevărului”; „tehnică psihologică „Nezgomotos, dar de o demnitate de neclintit a de-în ordinea perfectei morale, ascunsă sub umor, glumă mersurilor sale literare, vizând, în final, îmbogăţirea pa-sau ironie”), sociale („anihilând aberaţiile mai totdeauna trimoniului nostru cultural şi impunerea în faţa lumii aexplozive, e instrument de pace, linişte şi măsură”) „Şi spiritului românesc Biblioteca, oaza lui de frumos şipentru ca nimic să nu fie perfect pe lumea asta, îşi are bine, este, în acelaşi timp, cetatea în care guverneazăşi aluzia neajunsurile ei Supără ascunşii, proştii, sus- adevărul, şi unde acest Cavaler al scrisului se autode-ceptibilii, supără mai ales orgolioşii ” Aviz amatorilor! ♦ fineşte exemplar” – scrie sărbătoritul acestei primăveri,Deşi „tema scriitorul şi politica a fost şi este atât de dis- Radu Cârneci, despre prietenul său Henri Zalis, care lacutată încât pare superfluă”, C Trandafir nu ezită să 21 mai depăşeşte cu un an pragul rotundului 80, şi în-scrie despre Panait Istrati, scriitorul faţă cu politica ♦ cheie cu o odă adusă prieteniei – tonic mesaj într-oZigzagând, zigzagând, pe profesorul Constantin Călin breaslă din ce în ce mai roasă de inamiciţii Te pome-îl contrariază lipsa jurnalelor din mâinile studenţilor care neşti că mai sunt oarece speranţe?! ♦ Se pare că da,se îndreaptă spre intrarea în Universitate (să trăiţi, dom’ căci Magda Ursache renunţă la limbajul vitriolat cu careprofesor, de-aţi şti mata câţi dascăli nu deschid frun jur- ne-a obişnuit şi scrie despre Conu Ionu, Ion Lazu, care,nal măcar ), iar în faţa exploziilor de „minciuni şi vul- „deloc lipsit de ceea ce s-ar putea numi gust afectiv, aregarităţi” din talk-show-urile televizate îl citează pe vocaţia rară a prieteniei” Dar mai ales scrie despre Odi-Păstorel: „Cade lin ninsoarea peste Capitală, / Cafe- seea plăcilor memoriale a acestuia, cu episoade aco-neaua geme azi de mitocani; / O, Democraţie, ţaţă Ko- perind aria cuprinsă între haz, amărăciune, revoltă (delosală, / Ca s-ajungi aicea ţipi de-atâţia ani?” Era în la „Mă credeau geamgiu ambulant”, cum se autoironi-1921 – vă daţi seama cum e azi?!? Adicătelea au zează Ion Lazu, la profa de română care nu l-a găsitschimbat locaţia, unii sunt sus, sus de tot! ♦ Depă- în Istoria călinesciană pe Ion Iuga ori la colocatarul cenându-şi amintirile, Ştefan Dimitriu relatează cum Ceau- crede despre Eugen Botez – Jean Bart – „că era actorşescu a interzis „Reflectorul” Adăugăm noi pentru mai şi «i-o trăgea Licăi Gheorghiu»” până la Asociaţia dintinerii cititori – e vorba de singura emisiune a Televiziunii Bucureşti ce „nu deţine nici adresa fostului preşedinte,Române (şi ea, unică), în care, prin anii 70-80, se prac- Zaharia Stancu, «ceea ce pare incredibil»”, tot aşa cumtica o critică atât de vehementă a anomaliilor din viaţa „nu se ştie la USR unde a stat Lucian Raicu; lipsescsocială a ţării, încât umbla prin târg zicerea că de când adresele lui A E Baconsky, Ivasiuc, Velea, Al Dima şicu Reflectorul, Europa Liberă a devenit inutilă ♦ La ru- câte altele”) Că tot îl pomeneşte Magda Ursache („Şibrica „Itinerarii plastice”, Pavel Şuşară ne propune pri- ce spirit critic tacit are Radu F Alexandru, de-o pildă,mul episod dedicat artistului Hans Mattis-Teutsch – când e vorba de preşedintele-jucător”), îmi aduc aminte„creatorul deplin al unui umanism în sine, fără urmă şi o remarcă a Tiei Peltz, amar-amuzată, despre nepotulfără context” ♦ Magda Ursache comentează Carte cu 180 SAECULUM 3-4/2013 PRO info-cultural poeţi a Luciei Negoiţă care „veghează ca poezia sături / Am şi ambiţii mai mari Am visat de tânăr să fiu (mai) facă parte din viaţa noastră cea de toate zilele ” ♦citit, nu numai pentru adevărul textelor mele, dar şi pen- Pornind de la recunoaşterea autorului însuşi că faimatru frumuseţea lor Ca o proză superioară de idei Nu romanului „Desculţ” i-a umbrit poezia, Adrian Dinu Ra-ştiu dacă am reuşit sau dacă voi reuşi Sigur este că nu chieru catagrafiază creaţiile epice ale celui consideratmi-am pierdut speranţa Spectacolul continuă, cu gra- „pionier al realismului socialist”, invocă afirmaţia lui Cor-ţia lui Dumnezeu »” După care, Constantin Coroiu nel Ungureanu (Zaharia Stancu îşi salvează „cealaltăpunctează în ce măsură Eugen Simion şi-a realizat identitate” prin poezie), pentru a conchide: „Evident, Za-„ambiţiile” Scrie comentatorul: „Eseurile, cărţile lui haria Stancu nu s-a despărţit nicicând de poezie” (Za-Eugen Simion ( ) sunt nu numai naraţiuni de idei, ci şi, haria Stancu şi „Constalaţia Desculţ”) atunci când subiectul sau tema o permit, naraţiuni pro- priu-zise Ambiţia sa mărturisită privind frumuseţea tex- Dacia literară (Iaşi), anul XXIV, nr 114-115telor şi-a găsit şi îşi găseşte (vezi, de pildă, nu mai (3-4/2013), nr 116-117 (5-6/2013)departe decât memorabilul portret moral al lui Ion Ca- raion) pe deplin materializarea ” // „Dincolo de fineţea Reţinem din „Chestionar cu accente ludice” (formulatstilului şi, cu vorbele lui Eugen Simion, de frumuseţea de Lucian Vasiliu) răspunsurile la întrebarea a şaptea:textului, interesează judecăţile criticului Or, este toni- Ce faceţi într-o zi în care nu scrieţi? Paul Aretzu: „ îmifiant să constaţi soliditatea lor Te afli pe un teren sigur, plâng timpul, mă simt vinovat de inutilitate”; Mircea A în care eventuale revizuiri, ce ar putea părea fireşti, în Diaconu: „îmi supravieţuiesc”; Eugen Simion: „este o zilinia lovinescianismului, nu au cum să afecteze con- ratată O zi în care nu mă simt bine ”; Nicolae Prelip-strucţia în ansamblul ei Aceasta stă în picioare şi ori de ceanu: „Trăiesc” Se poate şi aşa, adicătelea! ♦ Într-ocâte ori ai de confruntat o idee, o impresie a ta sau a excelentă cronică, Maria Niţu ne propune volumul sem-altcuiva cu judecata unei autorităţi critice găseşti în nat de Adrian Dinu Rachieru, „Ion Creangă: spectacolulScriitori români de azi o astfel de autoritate ” // „Mai îna - disimulării”, apărut în 2012, anul în care capul de afiş alinte de orice însă, Eugen Simion este Criticul, cu ma- aniversărilor l-au ţinut I L Caragiale şi N Steinhardt, ceijusculă, care, deşi trăieşte (trăim) într-un timp când îşi 175 de ani scurşi de la naşterea humuleşteanului rămâ-vede profesia tot mai marginalizată, înlocuită cu «co- nând cumva în plan secund Evidenţiază cronicarul ti-mentariul» de tarabă, îi rămâne totuşi fidel şi înţelege mişorean „textura de sociologie aplicată” a eseurilor,să şi-o practice cât mai constructiv, în respectul valori- „prestidigitaţia eclatantă” şi „dezinvolta siguranţă delor ” Revenim la mărturisirea citată la început, din care sine” a trecerii „prin noianul de titluri din exegeza luimai aflăm că: „Cineva, un confrate, a scris recent des- Creangă”, puterea de sintetizare „în aserţiuni concise,pre mine – ca să mă ironizeze – că am dat numai diag- percutante, înlănţuind ca-ntr-un joc de puzzle cuvintelenostice corecte şi că niciodată nu am avut inspiraţia să potrivite din atâtea direcţii disparate”, „jocul de artificii”greşesc «Monotonia corectitudinii», zice el, luându-mă al argumentelor şi contraargumentelor, „grila de inter-peste picior Citindu-l, mi-am zis: omul acesta, voind să pretare, sub semnul fibrei actoriceşti” sugerată chiar dinmă jignească, mă laudă peste măsură ” subtitlu, „ordinea” în „pepiniera critică” pe care o face autorul, „decantând nume cu lucrări rezonante, de Acasă (periodic cultural) (Alba Iulia), anul «contribuabili minori»” Concluzia: „o lectură de satis- facţie intelectuală”, dar şi „plăcută prin stilul spumant,VI, nr 1-2 (21-22), ianuarie-iunie 2013 sprinţar , jovial ” Păi cum altfel, dacă-i vorba de răs-Ţinută elegantă (concepţia grafică datorată lui Viorel popit! ♦ Din următorul număr dublu (5-6/2013), rele-Mărginean, hârtie de calitate, ilustraţii color – lux pe văm evocarea – emoţionantă pentru cei care au avutcare nu şi-l poate permite oarecine!), cu faţa mereu în- norocul să o aibă profesoară în facultate, printre caretoarsă către spiritualitatea românească, periodicul fi- mă număr – a Doamnei Zoe, Maica Benedicta în ultimiinanţat de CJ Alba are nostalgia lui „acasă” începând ani de viaţă – Zoe Dumitrescu-Buşulenga, „mereuchiar cu imaginea de pe copertă (în numărul anterior atentă la echilibru, la măsură, la armonie, dar sfârşindsatele Pănade, Lunca Târnavei şi Tăul Pănăzii, ţinutul prin a privilegia inima, ca sediu simbolic al sufletului natal al lui Timotei Cipariu, dar şi al poetului-ambasador Ipostaza ei de monahie ( ) reţine luarea-aminte la felIon Brad; Valea Târnavei Mari pentru recenta apariţie) de mult ca dimensiunea livrescă, intelectuală, cea care♦ Ca în fiecare număr, revista îşi omagiază Părinţii spi- a prevalat, pesemne, în prima parte a vieţii sale, jertfitărituali – acum George Bariţiu evocat la 200 de ani de la până la urmă în favoarea unei plenitudini spirituale” –naştere (4 iunie 1812) de Ion Buzaşi şi marchează Ani- scrie Al Zub ♦ Un excepţional şi binemeritat elogiu îiversările luminate – 14 la număr, printre aniversaţii nu- aduce Constantin Coroiu profesorului Eugen Simion –mărându-se Radu Cârneci, Eugen Simion, Horia Greaţa de literatură şi antidotul ei – din care ne permi-Bădescu, Sultana Craia, Ilinca Dumitrescu ♦ Dintre tem să cităm câteva fragmente, cu invitaţia-rugăminteEvenimentele editoriale ale lui 2012, sunt prezentate către cititorii noştri de a căuta revista ieşeană şi de a-lelogios patru apariţii: două din „strălucita colecţie de citi de la cap la coadă N-ar strica şi invers! Eseul por-«Opere fundamentale» coordonată de academicianul neşte de la o confesiune a criticului din volumul În arier-Eugen Simion” – Opere de Lucian Blaga (trei volume) garda avangardei: „«Ambiţia mea a fost (şi este încă)şi Opere de Emil Cioran (două volume), ediţia integrală de a construi o literatură, de a fi, întâi, arhitectul uneişi critică a cărţii lui Nicolae Iorga Oameni cari au fost, generaţii şi, apoi, comentatorul inspirat al unei litera-datorată lui Valeriu şi Sanda Râpeanu, precum şi volu- 181 SAECULUM 3-4/2013 PROinfo-cultural mul de corespondenţă a lui Liviu Rebreanu cu Fanny şi Puia, Intime – „o carte extraordinară, apărută cu întâr- ziere, din motivele evocate de acest mare editor şi în- zestrat prozator, Niculae Gheran” ♦ Un tur de forţă printre „Cărţile prietenilor mei” face venerabilul Ion Brad – nu mai puţin de 18 scriitori şi 19 volume, de la poezie la memorialistică, de la aforisme la diplomaţie, de la proză la politica de apărare! Jos pălăria! Scrisul Românesc (Craiova), anul XI, nr 4 (116) 2013 Ce putem găsi într-o revistă din Bănie? Olteni, evi- dent! Şi nu de-alde fitecine, ci ăi mai de seamă! Unul este Marin Sorescu, „viu” prin însemnările de jurnal din care aflăm cum, plecând dintr-o vizită la doamna Ma- Plaja gheru (soţia scriitorului George Magheru), după ce co- boară câteva trepte şi se uită înapoi, vede o femeie, oBaaadul literar (Bârlad), anul VII, nr 1-2 salută crezând că e îngrijitoarea, apoi îşi ia seama: „Era (24-25), februarie-mai 2013 o pictură Este evocată Regina Maria” În 30 septembrie 1987, „a dispărut Codin”, prilej de a-l căuta la „abatorulElisabeta Isanos (fiica poeţilor Magda Isanos şi Eu- de câini”: „Un univers de câini! Un infern al câinilor, fie-sebiu Camilar) prezintă „O evocare a poetului Ştefan care cu temperamentul lui ” Situaţie „jenantă” la vizio-Ioanid” (Anselmus) care „în felul lui de a fi avea ceva narea piesei „Regele desculţ” de Paul Anghel: „suntdin blândeţea copacilor”, şi-şi aminteşte o întâmplare situaţii întregi, pasaje, replici, chiar – copiat după Ră-din laboratorul de merceologie al Liceului „N Kreţu- ceala” ♦ Al doilea oltean de seamă e Tudor Gheorghe,lescu” (unde ambii erau profesori): Ştefan Ioanid, citind într-un manual „măduvă de plop tânăr”, „zâmbeşte, bu- evocându-l, desigur, pe primul: „Nimeni, de la Creangă curos”, apoi rosteşte: „Uite poezia, nici nu e nevoie de încoace, nu a reuşit ca Marin Sorescu să pătrundă spi- mai mult!” Interesantă şi argumentată apropierea au- ritul satului românesc ” torului şi a personajelor sale de personajele din poves- tirea „Fata Şerpoaică” a lui E T A Hoffman ♦ De o Actualitatea literară (Lugoj), anul IV,atenţie deosebită se bucură în acest număr Niculae nr 31, aprilie-mai 2013Gheran Este redat amplul interviu pe care editorul lui Rebreanu i l-a acordat lui Stelian Ţurlea (publicat în trei Revenit la Lugoj spre a-şi lansa şi în Banatul natal episoade în „Ziarul de duminică”, on-line carevasăzică, volumul „Astăzi este mâinele de care te-ai temut ieri” în noiembrie-decembrie 2012), dar sunt reproduse şi („un roman, o poveste, o scorneală în care există fireştetrei cronici referitoare la unul sau la toate cele trei vo- şi evenimente reale şi fapte istorice şi persoane reale,lume din „Arta de a fi păgubaş” – cronici (iar nu recenzii, dar grosul este plăsmuirea propriei minţi”), Radu Paras-cum le prezintă în nişte „succinte adnotări” Iorgu Gălă- chivescu răspunde întrebărilor lui Ion Moldovan, mărtu-ţeanu) apărute în alte publicaţii – eronat menţionate în risindu-i: „M-am învăţat cu un galop al scrisului, scriu înaceleaşi adnotări, citez, „una în «Cultura», două în criză de timp, cu spatele la zid” ♦ Despre „Marin Iancu«Apostrof»” Numai două-s norocoase! Cronica Rodicăi şi valorificarea operei lui Marin Preda” scrie, la rubricaLăzărescu a fost publicată în revista „Pro Saeculum”, „Lucrări de referinţă”, Ion Dodu Bălan Este vorba de re-nu în „Cultura”! Iar dacă ar fi fost după noi, la loc de cin- cent publicatul op (la Editura Nico din Tg Mureş) „Deste în această selecţie ar fi trebuit să stea cronica lui la Siliştea-Gumeşti la „Cheia” Rosetti Dicţionarul per-Mircea Dinutz, „Singurătatea alergătorului de cursă sonajelor lui Marin Preda”, impresionant volum ce in-lungă”, apărută tot în revista „Pro Saeculum”! ventariază toate personajele prediene – din proza scurtă şi din romane –, din păcate apărut într-un desă -Banatul (Lugoj), anul X, nr 2 (110), februa- vârşit anonimat, deşi o lucrare de asemenea proporţiirie 2013 ar merita să ţină „capul de afiş” în presa noastră cultu- Luna aprilie înseamnă împlinirea a 110 ani de la naş- rală ♦ „A treia forţă: România Cultă” este eseul-soluţie terea lui Filaret Barbu – personalitate de prim rang a în care Magda Ursache dă glas speranţei de revenire vieţii muzicale lugojene şi timişorene din perioada inter- la normalitate: „Singura corecţie posibilă a fenomenului belică, moment marcat pe prima pagină a revistei ♦ Co- numit de-culturalizare, galopant ca febra, ca tubercu- mentând volumul lui Emil Lungeanu În ostrov la marea loza, este educarea cititorului Numai cel pe carealbă, Julieta Carmen Pendefunda apreciază „stilul băr- R V Giorgioni îl apelează «maestre cititor» se poatebătesc, direct, spontan, cuceritor prin inteligenţă şi far- opune barbarilor, poate apăra cultura vie…” Căci, aten-mec al scriiturii”, roman în care, „alături de veridicitatea ţionează autoarea, „dacă cititor nu e, nimic nu e”!evidentă a întâmplărilor relatate (…), realitate aparent 182 SAECULUM 3-4/2013 PRO info-cultural şocantă, ne retragem spre o baladă cu tentă mioritică,scrisului, eliberat treptat de sub tutela constrângătoare imuabilă, cu deznodământ în care filosofia subtilă a ro-a ideologiei, iar în practica interpretării a vizat consec- mânului se dezvăluie pregnant” Consideră cronicarulvent o definiţie a criticii ca «sistem de lectură», în cău- că „dramaturgul, prozatorul, publicistul şi poetul îşi dautarea «figurii spiritului creator», aşa cum se poate mâna spre a realiza o capodoperă”, în consens, zicemdegaja ea dintr-un univers imaginar construit printr-o noi, cu juriul concursului de creaţie iniţiat de Edituraparticulară legătură, profund transformatoare, cu Rafet, care a premiat acest volum în vara anului 2012 ♦«lumea obiectelor»” În vreme ce din scrierile confesive, Raluca Criste evocă prietenia dintre I Negoiţescu şi„transpare figura omului din spatele operei, căutată în Radu Stanca, precum şi Cercul de la Sibiu, pentru aatâtea rânduri în scrierile altora, unul care-şi mărturi- susţine ecuaţia, Euphorion – un model cultural ♦ Dinseşte neliniştile, ezitările, dubiile, slăbiciunile fireşti, păcate, nici revista lugojeană nu reuşeşte să opreascăîntr-un «jurnal public» cu multe confesiuni tulburătoare elanul celor care-şi trimit articolele la mai multe publicaţiiAflăm din ele frământările omului viu care scrie exer- – e cazul lui Constantin Stancu a cărui cronică a apărutsându-şi «obiectivitatea» şi «detaşarea», suprave- cu un an în urmă în Pro Saeculum (nr 3-4/2012) ghindu-şi adesea cu dificultate impulsurile personale, pentru a ajunge la «dificila libertate» a scrisului O Contact internaţional (Iaşi), vol 23, 106-atinge, în cele din urmă, fiindcă scrisul e, de fapt, chiar 107-108, aprilie-mai-iunie 2013viaţa sa, cea mai adevărată” ♦ Consistentul „Dosar” al acestui număr, semnat de Ion Vartic, prezintă în avan- Fondată în 1990 de doctorul neurolog şi scriitor Liviupremieră fragmente din volumul „O insulă de clujeni-ne- Pendefunda, revista oferă colaboratorilor spaţii gene-clujeni la Cluj ”, cu alte cuvinte corespondenţa dintre roase, uneori cam prea ♦ Nu ştii ce să admiri mai întâiMircea Zaciu şi Marian Papahagi, aflat în curs de apa- la însemnările lui Gheorghe Andrei Neagu, adunate subriţie titlul „Lacrimi violate” (deşi, după mintea mea cea proastă, cum se spune pe-aci pe la noi, aş zice că nu Argeş (Piteşti), anul XIII, nr 4 (370), aprilie lacrimile, ci limba română şi logica sunt violate, rău, da’ rău de tot!): dezacordurile, consecvenţa cu care nu ra-2013 tează nicio ocazie de a plasa virgula între subiect şi pre-Numărul de aprilie consacră o atenţie specială eve- dicat, „profunzimea” abisală a panseurilor Nu mănimentului derulat la Paris, Salon du Livre, relatat de credeţi, iacătă dovada: „în casa aceea în care nimeniunul dintre participanţi (Radu Aldulescu, Scriitori români [sic!] nu-i pasă de nimic”; „Şi plantele sunt fericirea dacăla Paris), dar şi ecourilor stârnite de participarea sau ne- au din belşug cele necesare trebuiau [sic!] Omul poateparticiparea scriitorilor români în presa autohtonă, adică fi fericit de împlinirile sale, chiar dacă are dureri într-oActualitatea literară românească: ceva ce n-a văzut Pa- anumită parte a trupului” (şi eu credeam că atunci cândrisul În ce-l priveşte pe autorul romanului „Amantul Co- te doare într-o anumită parte a trupului ori e vorba delivăresei”, acesta se arată „tulburat de îndemnul adresat nesimţire, la figurat, ori de hemoroizi, la propriu, în ni-scriitorilor români de Mircea Cărtărescu, cum că nu le-ar ciun caz de fericire, da’ mai ştii!); „Criterii precise, [sic!]strica un pic de demnitate” refuzând participarea, tulbu- nu sunt, iar stabilirea criteriilor însăşi [sic!] depind [sic!]rat deoarece „cuvântul demnitate sună destul de scrâş- de gradul de apreciere ”; „«Viaţa şi norocul omului suntnit în gura domniei sale” Ne-am liniştit! ♦ Constatând ca fumul» Dimitrie Cantemir De aceea trebuie să ne în-că „sunt pe val criticii tineri postcomunişti, care îi susţin văluim în fum până când ochii duşmani nu ne mai potîn exclusivitate pe scriitorii tineri postcomunişti”, ceea zări ” Gata, v-aţi desfătat destul cu fumurile cetăţeanuluice va duce, inevitabil, la crearea unui „gol în istoria lite- de onoare al comunei Trifeşti! ♦ Varujan Vosganian dă,rară de la noi”, căci după aşteptata „moarte a importan- a câta oară?, măsura talentului său de scriitor în nuvelaţilor scriitori supravieţuitori ai deceniilor 60 (azi, „Legătura de leuştean”, iar Liviu Pendefunda întreprindeacademicieni), 70 şi 80” „va fi lăsat loc liber de mişcare o instructivă călătorie iniţiatică în simbolistica astrelor,în literatură scriitorilor tineri postcomunişti, fără operă, a zodiilor, a numerelor şi culorilor ♦ Continuă să ne ui-dar cu premii literare şi cronici laudative acordate de mească talentele multiple ale tinerei (12 ani!!) Ellenycătre criticii lor de susţinere postcomunişti”, Liviu Ioan Pendefunda Stoiciu deplânge Marginalizarea optzeciştilor şi (se) în- treabă unde le sunt criticii de susţinere? Prilej de evo- Apostrof (Cluj-Napoca), anul XXIV, nr 4care a unuia dintre susţinătorii optzeciştilor, Radu (275), 2013Săplăcan, de la a cărui prematură dispariţie s-au scurs 11 ani ♦ Din antrenantul dialog purtat de Dumitru Au- De o elevată ţinută intelectuală (firească, având îngustin Doman cu poetul Daniel Corbu aflăm că poezia vedere semnatarul) este „trecerea în revistă”, pe care„ne scrie şi nu noi scriem poezie”, „e haosul condamnat o face distinsul critic Ion Pop (Cu cărţile pe masă), lala visare”, „începe de acolo unde ultimul cuvânt nu-l are ceas aniversar, câtorva dintre „cărţile […] de pe raftulmoartea”, „de aceea, orice întâlnire cu ea e o lecţie de cu numele Eugen Simion” În „Scriitori români de azi”,abis” Descoperim şi nostalgia poetului după locurile co- criticul s-a dovedit „apărător pasionat al criteriului es-pilăriei sale, cu Ozana cea frumos curgătoare, dar şi cu tetic în lectura operei, în marea linie maioresciană, a mi-încărcătura lor culturală, precum şi amintiri legate de litat, alături de alţi interpreţi de marcă ai generaţiei sale,Cenaclul de Luni ori de Şcoala de poezie de la Târgu pentru reabilitarea acestei dimensiuni fundamentale aNeamţ 183 SAECULUM 3-4/2013 PROinfo-cultural Mozaicul (Craiova), anul XVI, nr 4 (174),nis – născut în Siria, cu naţionalitate libaneză, trăitor la 2013Paris, Alî Ahmad Esber pe numele lui real – a cărui Nostalgici ai revistei „Pif” care ne-a încântat copilăriaoperă „încarnează unitatea umanului, adică ceea ce se (ăi mai de-o vârstă ), procuraţi-vă de urgenţă acestgăseşte între, în şi dincolo de fiinţele umane trăitoare pe un acelaşi unic Pământ” ♦ Istoricul Al Zub evocă număr al revistei craiovene! Eu am făcut-o şi dintr-un al „Memorialul Sighet” la originea căruia stă „voinţa de a doilea motiv: la ancheta revistei „Banda desenată – o recupera memoria recentă şi de a-i pune în acord problemă culturală?” răspunde, printre alţii, Mircea meandrele, obsesiile, incongruenţele cu datele unei is- Arapu – colegul meu de redacţie la revista unui liceu torii ce reclamă ea însăşi o continuă renovaţie” ♦ Des- cândva alintat „Mişu”! Pasionat din fragedă copilărie de pre Utopia omului perfectibil şi antiutopia omului benzile desenate francofone, dar neputându-şi tipări în finit scrie Ioan Holban analizând nuvelele şi romanele ţară desenele, a plecat în Franţa în 1978, stabilindu-se lui Augustin Buzura ♦ Recenta apariţie în volum a unor la Paris Se impune în universul BD franceze, dar nu-şi „Studii şi alte meditaţii critice”, publicate de Ovidiu Co- uită ţara de origine „În România nu există astăzi un truş în „Tribuna Română” din 1943, îi prilejuieşte lui Dan adevărat public pentru banda desenată Un astfel de Mănucă notarea câtorva constatări şi consideraţii, con- public se poate forma cu o producţie de masă [ ] Pe cis formulate în încheiere: „Intervenţiile sale erau solide de altă parte, în România, creaţia privată, artistică, este şi docte (…), cu largi deschideri către literatura univer- promiţătoare În concluzie, putem să ne arătam rezo- sală Era, cu adevărat, o «critică meditativă»” ♦ Urmă- nabil optimişti, să sperăm la o dezvoltare a acestei rind discursurile lui Gabriel Garcia Márquez, Constantin forme de expresie, inclusiv în România ” Coroiu ne avertizează: „Şi să ne mai mirăm că, aşa cum Cetatea culturală (Cluj-Napoca), seria IV,constată creatorul planetei Macondo, Pământul, patria universală, a devenit un «sat fără memorie»!” – asta anul XIV, nr 8 (106), mai 2013după ce citase amplu dintr-o cuvântare (ţinută la Ha- Uşoară lipsă de profesionalism şi cam riscantă pre-vana, la deschiderea unei mari săli de cinematograf) ce luarea unor materiale de pe net – fără a şti cine se as-ironiza „modul de a face presă al multor ziarişti care cunde în spatele unor nume – fie ele chiar celebre confundă creativitatea cu mistificarea, cu minciuna ce Oricine îi poate atribui oricui un text, o afirmaţie ♦ De-face rating” ♦ Un foarte bun cititor de poezie se arată claraţia fostului consilier al Papei Ioan Paul al II-lea, Mi-Adrian Jicu în descifrarea („dincolo de spectacolul pro- ceal Ledwith, n-ar mai fi părut atât de şocantă nici celorzodic”) liricii concetăţeanului său Dan Petruşcă – „un ce au postat pe net ştirea, nici celor ce au preluat-odependent de poezie”: „…obsesia morţii este sursa în- dacă cercetările lingvistului prof univ dr Mihai Vine-şelătorului lirism petruschian” ♦ Ca şi cum ar trage linie reanu ar fi fost cunoscute – dacă nu direct (deşi lucrăriledupă anul ce a marcat centenarul Steinhardt,Vasile au fost publicate în România!), măcar din amplul inter-Andru punctează câteva repere din existenţa monahului viu pe care l-a acordat revistei noastre de la Rohia, urmărind „convertirea ca iluminare” şi con- chizând ferm că N Steinhardt „aparţine literaturii ro- Convorbiri literare (Iaşi), anul CXLVII, nr mâne”, alături de I D Sîrbu, Ţuţea, Petre Pandrea, 4 (208), aprilie 2013Horia Vintilă ori Mircea Vulcănescu (ce trebuie şi el „re- cuperat de cultura religioasă română”) ♦ Câteva consi- Remarcabilă ţinuta revistei ieşene! ♦ Marcând împli-deraţii extrem de pertinente pe marginea dicţionarelor nirea a 60 de ani de la trecerea în eternitate a lui Ilie E face Petru Ursache, intrigat de „marea năvală de volu- Torouţiu, Cassian M Spiridon evocă figura ultimului di-maşe de această natură” apărute în ultimele două de- rector interbelic al „Convorbirilor literare”, „un istoric li-cenii, în contrast cu care subliniază calităţile terar de primă mărime şi de indiscutabilă stăpânire a„Dicţionarului de teorie literară” al lui Lucian Pricop (Ur- meandrelor manuscriselor eminesciene; un acribiosmaşii lui Hasdeu) ♦ Pornind de la monumentala ediţie până în marginea pedanteriei”, iar „ca diriguitor al «Con-critică „Poesii de Mihail Eminescu” (studiu introductiv, vorbirilor literare», un bun şi necesar continuator al idei-comentarii filologice şi scenariul probabil al ediţiei prin- lor care i-au animat pe junimişti”, în vreme ce Liviuceps de N Georgescu, 800 pag ), Th Codreanu conti- Papuc scrie despre Tânărul Torouţiu ♦ „…Numai scriindnuă publicarea studiului Eminescu şi Cartea, subliniind poţi alunga moartea la câţiva paşi mai încolo (…) Suntcă N Georgescu, „în enorma-i salahoreală, a intuit tra- viu, ceea ce mi se pare o extravaganţă, şi scriu, ceeaseele cardinale a ceea ce punea la cale Eminescu în ce mi se pare o minune ” – se confesează, lui C M Spi-materie de poezie românească şi europeană” Ne ra- ridon, Daniel Corbu, poetul cu Ozana-n suflet, care, laliem cronicarului în speranţa că eminentul eminescolog 7 aprilie, a păşit pragul celor 60 de ani ♦ Puţin mai în-îşi va „duce la capăt descoperirea, să deschidă/desci- colo, Adrian Dinu Rachieru îl somează pe poetul cefreze de pe CARTEA eminesciană «cele şapte peceţi» „poartă povara poeziei ca blestem”: Daniel Corbu, la ra-despre care vorbeşte, în mai multe rânduri poetul în- port! Evident, cu prilejul aceleiaşi rotunjiri a unei anumesuşi” Ne-am mai exprima şi speranţa într-o mai justă vârste! Mulţi înainte, Poete! ♦ Deschidere către mareareceptare şi mai pregnantă popularizare a ediţiei sem- poezie arabă manifestă şi revista ieşeană, Basarab Ni-nate de N Georgescu, volum apărut la Editura Acade- colescu aducându-l în atenţia cititorilor români pe Ado-miei la finele lui 2012 şi lansat in absentia de 15 ianuarie 184 SAECULUM 3-4/2013 PRO info-cultural 2013 ♦ Remarcam la început ţinuta intelectuală a re- vistei – păcat că nu sunt corijate supărătoarele ratări pe care le dă computerul la despărţirea cuvintelor la capăt de rând Suspinăm şi noi nichitastănescian: „Ce cub perfect ar fi fost acesta ” Confesiuni (Târgu-Jiu), anul I, nr 7, mai 2013 Numărul 7 al revistei ce şi l-a înscris pe frontispiciu, drept mentor, pe Gheorghe Grigurcu stă sub semnul ca- milpetrescian al scrisului în contradicţie cu ceva ♦ În termeni duri („avortoni ai unei societăţi debusolate”, „zarzavagii simandicoşi şi precupeţele trezite, chipurile, peste noapte din lungul lor somn dogmatic”, „mitocanii aroganţi”), Doru Strîmbulescu vituperează contra celorPeisaj dobrogean Smintiţi întru Brâncuşi, care se zbat pentru aducerea Mircea Popa şi Dan Mircea Cipariu – aflaţi în ingrata osemintelor sculptorului la Hobiţa, acolo unde din casa postură de a-l omagia pe acad Eugen Simion taman în natală se mai păstrează câteva bârne aflate într-o stare revista condusă de Nicolae Manolescu, căruia sărbăto- avansată de degradare, iar complexul de la Tg Jiu stă să „se prăbuşească sub delăsarea şi ignoranţa autori-ritul „nu-i prea cade bine la pipotă”! Amintind că, pe 23 tăţilor locale şi centrale” ♦ Gheorghe Grigurcu se re-mai, data reală a naşterii, Eugen Simion a fost omagiat voltă contra sufocantei „industrii a versificaţieide Academia Română, TC constată, amar, în încheiere: băştinaşe, extrem de prolifică, înscriind un crescendo„A lipsit de la această manifestare academică de înaltă ameţitor, pe care nimic în lume nu pare a fi în stare a oţinută conducerea Uniunii Scriitorilor!” De uimire ar fi descuraja” şi a refrenului cotidian „Scrie despre mine”,fost, zic eu, prezenţa numitei conduceri!! ♦ Din volumul „Purgatoriul prin care trebuie să trecem noi cei ce neîn pregătire „Esenţa temeiului Scriitori târgovişteni”, aducem modesta contribuţie la economia de piaţă, ocu-Mihai Cimpoi publică un fragment despre Poetica fa- pându-ne, după puteri, de industria atât de prosperă a cere, sintagmă formulată de Ienăchiţă Văcărescu poeziei naţionale…” ♦ Constantin Trandafir se indig- desem nând „voinţa de rostire po(i)etică”, „voinţa-de-a- nează faţă de „uşurătatea dezarmantă” cu care este fo- spune -meşteşugit”, şi care „se bizuie pe vecinica înflo- losit calificativul „geniu” în contexte „de-a dreptul jenante” (Despre geniu, cu oarece seninătate) ♦ Mereurire a firii cu mii de smalţuri, cu mii de feţe” ♦ Despre „contra”, Magda Ursache nu se dezminte nici aici: frag-versul eminescian „Pluteşti ca visul de uşor” aflăm, cu mentul (din cartea aflată sub tipar, Comunismul cu releuimire şi încântare, de la subtilul Alex Ştefănescu nu şi rele) ce comentează biografia lui Mihai Buracu se în-numai că „Aşa este iubita eminesciană: pluteşte ca visul cheie cu o NB: „Vârful terorii comuniste, al sadismului,de uşor”, dar şi că „chiar şi când era prezentă, plutea experimentul Piteşti, lipseşte din cartea lui Vladimir Tis-ca visul de uşor”, căci „căzută în abisul timpului este şi măneanu, raportor prim în Procesul comunismului,mai vis decât visul, este o presupunere”, ba chiar o carte ajunsă la a treia ediţie şi intitulată Arheologia te-„ipoteză a minţii” poetului ♦ Iordan Datcu face un slalom rorii” ♦ Petru Ursache ia atitudine, pornind de la cartea De la o carte la alta, în total şase titluri recenzate ♦ lui Adrian Dinu Rachieru, „Despărţirea de Eminescu?”, Ileana Iordache-Streinu brodează amintiri despre tatăl faţă de „receptarea iscată din necunoaştere, din porniri său, Vladimir Streinu, evocat în mai, la Găeşti, printre răutăcioase, ori, mai ales, din intenţii deviante” a operei eminesciene ♦ Chiar şi proza semnată de Nicolae Cio-altele şi cu ocazia apariţiei volumului „Radiografii poli- banu („Râmele domnului avocat) este (cu armele pam-tice”, care include „toate articolele scrise şi publicate de fletului) contra realităţilor social-politice: „Medici,el în «Gazeta» între anii 1936-1937” ♦ La 80 de ani, ingineri, profesori, asistenţi, asistente, funcţionari, libe-împliniţi pe 10 iunie, Iordan Datcu este omagiat de Mir- rale profesii! Dacă vreţi să câştigaţi bine Aicea, nu în uecea Popa („acest muncitor investigator de fond cultural sau state: aaapoi, daţi-vă pe foc licenţele şi masteratelestrăvechi, care duce în spate o operă personală impre- şi gradele! Numai aşa, veţi avea privilegiul de a fi primiţisionantă şi o muncă benedictină de editor, care ne-a în tagma de elită a măturătorilor puterilor actuale” redat partea cea mai importantă din tezaurul cultural care ne leagă de trecut, aruncând totodată mari punţi Litere (Târgovişte), anul XIV, nr 5 (158),de înţelegere în viitor”) şi de Viorel Cosma („experienţa mai 2013condeiului său poate stimula energiile generaţiei con- Fine şi de mult bun-simţ, dar şi cu o ironie abia înă -temporane, spre impunerea valoroasei culturi populare buşită sunt observaţiile lui T(udor) C(ristea) (La stăpân)autohtone în context universal”) ♦ În fine, a fost dată la de la rubrica Revista revistelor E vorba de „greauaiveală unica diferenţă dintre Salinger şi Şerban Tomşa: misie” a celor doi semnatari din „România literară” –primul „trăia într-o ţară civilizată”! 185 SAECULUM 3-4/2013 PROinfo-cultural Florin Colonaş CORESPONDENȚA MĂTUȘII ELENA FARAGO, CĂTRE NEPOTUL SĂU GEO Există corespondenţă din Craiova, a scriitoarei Elena Farago, adresată lui Geo Bogza, în perioada în care acesta era chemat sub arme la Focşani, în anul 1940 Sunt misive, scrise pe carton alb, format carte de vi- zită (trei dintre ele), iar o a patra, de acelaşi format, este sub forma unei hârtii duble, cu liniatură orizontală La câteva, din cele patru, păstrându-se şi plicurile, fapt care ne înlesneşte corecta datare a corespondenţei, prin descifrarea francării Scrisorile prezintă interes, prin destinaţia lor, dar şi pentru destinatar, căruia i se revelează o legătură de rudenie, fie ea şi mai îndepărtată, cu două scriitoare re- marcabile, mamă şi respectiv fiica acesteia Această legătură familială, neîntâlnită încă în biogra- fia scriitorului, rezultă şi din alte epistole, mai extinse, dintre cele două scriitoare şi Bogza, materiale docu- mentare, olografe, provenind din arhiva acestuia din urmă Elena Farago (1878-1954), mama scriitoarei Coca Farago (1917-1974), debutează în 1906 cu un volum de versuri, după ce publicase, încă din 1902, poezii în presă În 1937, „Fundaţia pentru Literatură şi Artă Regele Carol I” îi publică în seria „Ediţii definitive – scriitori ro- O a doua scrisoare, de data aceasta adresată prin mâni contemporani”, volumul „Poezii (1906-1936)”, 128 poştă, pe foaie dublă liniată, pusă într-un plic de carte pagini, într-un tiraj de 2225 exemplare, din care primele de vizită, francată cu două timbre în valoare totală de 25 de exemplare numerotate, pe hârtie Vidalon-Cha- 1,50 lei, însoţite de ştampila poştei la 22 aprilie 1940, mois, nepuse în comerţ, iar restul de 2200 de exem- ajunge la Focşani două zile mai târziu Conţinutul – plare trase pe hârtie albă vărgată, fabricată la Letea, patru pagini mici liniate, de mărimea plicului având sigla regală în filigran Vă daţi seama că nu avea orice scriitor onoarea dePlicul este adresat Domnului Virgil Huzum, Focşani, a fi publicat în această colecţie, a prestigioasei edituri strada Mare, cu specificaţia pentru Geo Bogza O poetă În total au fost publicate 13 autori de referinţă, volumulse adresa unui confrate într-ale scrisului, poetul şi far- semnat de Farago fiind al treilea volum de colecţie macistul Huzum (1905-1987), a cărui spiţerie era em- Din corespondenţa aceasta, ca şi din alte epistole,blematică pentru urbea focşăneană, cu rugămintea de mai extinse, rezultă clar că exista o relaţie de rudeniea o înmâna celui aflat în garnizoană între cei doi scriitori Probabil, era vorba despre o relaţie„Iubite tânăr confrate întru literatură, sciatică şi de gradul al doilea, nepot de văr sau de o rudenie prinjenă materială (românului îi place să întrebuinţeze eu- alianţă Rămâne de studiat!femisme) uite, scriu cu mâna, pentru ca aceste rânduri Geo Bogza (1908-1993), scriitorul de avangardă, re-să-ţi fie oarecum de piază bună pentru drum, ca un des- porterul de clasă, a răspuns, probabil, de fiecare datăcîntec Uite aici un bileţel: Doamna e bună prietenă cu mătuşii, dar acestor corespondenţe nu le-am aflat încădoamna din Focşani, care tocmai a fost în localitate, urma ocazional, acum Soţul ei, Căpitanul Bâtcă, de la divizia Să parcurgem aceste câteva microsecvenţe, din pe-de infanterie, e, cică, un om inimos Te vei duce la ne- rioada de concentrare a lui Bogza, pe care Elena Fa-voie să-ţi dea o mână de ajutor pe acolo Şi acu drum rago, i le-a trimis bun şi înarmează-te cu fermacetină, aspirină şi «Vega- Prima este într-un plic cu specificaţia „Domnului Geonin» care e foarte bun Cu cele mai bune gânduri Elena Bogza”, iar în interior urarea: „Sănătate şi voie bună îţiFarago 16 II 940” Pe ultima filă în diagonală: „Pentru doresc Elena Farago” Geo Bogza” 186 SAECULUM 3-4/2013 PRO info-cultural – Craiova şi are ştampila poştală Bucureşti 18 VI 1940 Mergea bine poşta în vremuri de război! Destinatarul este: „Domnul Geo Bogza, la revista «Viaţa Românească», Bucureşti, Str Lahovary 16” Textul datat, 16 VI 940, Craiova Textul conţine încă un element surpriză – cei doi scriitori, rude, nu se cu- noşteau personal interesant, nu credeţi? „Virtuozitate de stil şi formă pe un fond de albastru lirizm, iată ce impresionează în ultimile d-tale bucăţi de ordin diferit (V R şi F R) [„Viaţa Românească şi Funda- ţiile Regale” s n ] necunoscutul şi totuşi cunoscutul meu nepot Te urmăresc cu multă simpatie şi mă bucur con- statând că nu-mi desminţi aşteptările Îmi pare bine că o preţuieşti pe Cocuţa «Întuneric» e scrisă acum zece ani M-a tulburat mult, atunci, această zguduitoare pre- cocitate Îţi doresc succese mari După cât ştiu concen- trarea n-a fost neplăcută şi nu va fi nici de data asta, sper! Cu multe bune salutări Elena Farago” După această scrisoare plină de grijă pentru un con- frate care pleca în concentrare, urmează o altă mică epistolă, de data aceasta adresată atât de scriitoare, dar şi de mătuşă Într-un plic trimis, probabil, prin bunăvoinţa cuiva şi pe care stă scris „Domnului Geo Bogza” (pe un mic car- ton scris pe o faţă cu cerneală neagră): „Scumpe coleg şi nepot mulţumesc mult pentru cuvinte Nu pot scrie pentru că sunt foarte obosită şi bolnavă Va completa Coca prin grai Îţi doresc drum bun şi îţi sărut fruntea El Farago ” Cea de-a patra scrisorică este tot în acelaşi format, tot cu cerneală neagră pe plic, dar în cerneală verde pe Lectura celor patru mici corespondenţe, succinte, cele două feţe ale cartonaşului Plicul este francat cu dar la obiect, aduce o nouă pagină romantică, de istorie un timbru poştal de 7 lei şi poartă ştampila poştei craio- literară, în privinţa a doi scriitori impozanţi ai literaturii vene: 17 iunie 1940 Pe spate este scris Elena Farago române din secolul al douăzecilea 187 SAECULUM 3-4/2013 PROinfo-cultural Anamaria Cătănoiu FOLLOW ME IN SICILY Prima săptămână (4 martie-10 martie) Iată că deja a trecut o săptămână de când sunt înA doua săptămână Messina pentru stagiul de asistent Grundtvig Nu mă în-În general, membrii echipei CESV au îndatoriri bine trebaţi când a trecut, că nu ştiu De când am ajuns amstabilite şi nu se încurcă unii pe alţii Doi dintre membrii intrat în pâine cu toate cum se spune: cazare, cartelăechipei se ocupă cu activităţi în afara oraşului Messina, telefon pentru Italia, internet, cumpărături, alergătură peadică în localităţile din Provincia Messina Ceilalţi se la instituţiile publice pentru formalităţi de înregistrare,ocupă cu partea logistică, financiară, informatică, adică activităţi la noul „serviciu”, treabă acasă, mâncare etc newsletter, fotografii, site-ul CESV, alţii cu proiecte de Dar toate se întâmplă totuşi în alt ritm de cât cel cufinanţare şi granturi De asemenea, m-am întâlnit săp- care suntem obişnuiţi în România Lumea munceşte ,tămâna aceasta cu Salvadore (Salvo), preşedintele dar fără agitaţie Ai zice că nici nu muncesc şi totuşi totulAsociaţiei Auser din Messina – asociaţie pentru seniori, iese foarte profesionist din mâinile lor Vorbesc depentru a-i cunoaşte mai bine activităţile şi eventual a CESV*, Centro Servizi per il Volontariato, organizaţiagăsi puncte comune pentru activităţi comune Iar în ce unde o să îmi petrec 5 luni şi jumătate şi unde am înce- priveşte partea cealaltă, de loisir, în afara activităţii la put oficial activitatea pe 4 martie Căci până atunci, aler- CESV, vă pot spune ca am gustat multe delicatese au- gătură administrativă, dar în pas mai lent tohtone şi chiar am gătit cu prietenele mele specialităţi Ce să vă spun, deşi e greu la început până te obiş- siciliene şi calabreze şi învăţ de la ele secretele gastro- nuieşti şi te adaptezi şi înveţi mersul lucrurilor, totul în- nomiei mediteraneene, care este delicioasă! Cu soarele cepe să prindă contur frumos Cunoşti oameni, se nasc mereu pe cer, mă plimb foarte mult prin oraş, şi mai ales idei, prietenii, ieşim şi în afara Messinei cu activităţi, prin port, unde priveliştile sunt superbe, îmi place să as- mâncăm prăjituri la birou în seara de 8 martie când lu- cult oamenii ca să „fur” italiana şi dialectul sicilian, să crăm pentru activităţile de sâmbătă, râdem, muncim cunosc oameni noi, să mă împrietenesc cu personalul Cât de des pot mă plimb prin oraş să văd oraşul, portul, de la supermarket, într-un cuvânt să intru în atmosfera strâmtoarea Messina şi pe celălalt ţărm – Italia – mai de aici, să pot să trăiesc şi să simt ca ei ca să îi înţeleg bine zis Reggio Calabria, care se vede superb şi pe Despre asta este de fapt Assistantshipul (stagiul de timp de zi, dar şi noaptea cu miile de lumini ce licăresc asistent), nu doar despre a învăţa să lucrezi în alt mediu în depărtare Câteodată nu-mi vine să cred că sunt aici, sau de a compara la nivel profesional activitatea, ci un dar când respir aerul mării şi văd atâtea feriboturi, bărci, întreg care să conţină viaţa în ansamblul ei, cu bune şi farul de la Capul Peloro şi multe alte lucruri frumoase rele, cu experienţe complete care să te facă mai tole- zâmbesc şi-mi spun că toate acestea merită efortul, cu- rajul, puterea de a trece prin această experienţă care îţirant, mai înţelept, mai uşor adaptabil, mai flexibil, mai pune limitele la încercare profesionist Învăţ limba italiană din mers, de la colegi, cu care vorbesc în engleză, franceză, italiană şi tot ce mai ni-A treia săptămână merim Ei învaţă de la mine româna, engleza, francezaMă captivează din ce în ce mai mult activitatea şi şi discuţiile noastre sunt cele mai cosmopolite şi maiasta pentru că domeniul este dinamic, mereu creativ şi amestecate O propoziţie conţine mai multe limbi străineinovativ Întâlneşti oameni noi, lucrezi la proiecte, parti- laolaltă dar comunicarea merge perfect iar amuzamen-cipi la evenimente sau le organizezi, vorbeşti în 3 limbi tul e pe măsură străine deodată , învăţ multe lucruri pe care colegii mei Ce-mi place la ei este că… nu se agită, nu se gră-ştiu să le facă mai bine pentru că sunt mai experimen- besc, nu se enervează Şi se respectă! Îmi place atmos-taţi Lucrăm de dimineaţa până seara şi nu realizăm fera aceasta degajată care într-adevăr dă roade fiindcăcând trece timpul Dar pe lângă muncă sunt şi momente nu vii acasă mort de oboseală şi de stres Ciao! Ci ve-de relaxare, când râdem, glumim, ne bem cafeaua, diamo!mâncăm prânzul Ca în familie Săptămâna asta am avut şansa să ies şi în afara Messinei, să petrec momente frumoase de weekend CESV este o asociaţie care promovează vo-alături de prietenii mei, Mari şi Peppe, acasă la părinţii*Organizaţia în provincia Messina şi care oferă servicii de asis-lor, la ţară, cu nişte peisaje splendide de munte şi mareluntariatul altor organizaţii de voluntariat adică: le susţine înla un loc, de parcă totul este un vis Am mâncat mân-tenţă şi proiecte, le oferă consiliere, le facilitează colabo-care tradiţională siciliană gătită în casă, Tiramisu, brân-activităţi cu alte organizaţii non-profit sau cu organizaţii şi instituţiizeturi specifice delicioase, cum e Ricotta al forno (urdărarea din sectorul terţiar În prezent sunt vreo 209 de asociaţii de la cuptor) sau brânza cu piper Bucătăria siciliană e de- voluntariat în provincia Messina care sunt membre CESV şi licioasă, simplă, dar foarte gustoasă Nu amestecă care funcţionează după acelaşi statut şi regulament, benefi- de serviciile CESV multe ingrediente şi totul se prepară proaspăt, fiecareciind 188 SAECULUM 3-4/2013 PRO info-cultural masă e gătita pe loc ca să nu se învechească Iar at-Această procesiune întruchipează Drumul Crucii (Via mosfera este foarte caldă, exact ca la noi acasă Se în-Crucis) şi opririle (stazione) lui Isus şi este condusă de tâlnesc în familie, mănâncă, vorbesc, râd ne11 toboşari şi de membrii confreriei Crucifixului Sfânt asemănăm foarte mult din acest punct de vedere DeÎn această zi se ţine post de carne şi se mănâncă mai aceea îmi este şi uşor să trăiesc aici, diferenţele cultu-puţin rale nu sunt mari ca să te simţi stingher sau neputincios,În Sâmbăta Mare se oficiază Slujba de Înviere (Ve- iar italiana se învaţă repede glia Paquale), care începe la ora 23 00 Am asistat la De fapt duminica aceasta a fost Duminica Floriilor,această slujbă tot în satul Molochio, din Reggio Cala- Domenica delle Palme Acasă, la prânz, după slujbăbria, unde am petrecut Paştele Aici totul a început cu ne-am delectat iarăşi gătind mâncare tradiţională Deaprinderea focului în faţa bisericii la 10 45 Preoţii au această dată anghinare cu usturoi (carciofi con alio) şiaprins focul într-un fel de grătar şi lumânările credincio- paste cu sos, şi evident, tort de biscuiţi cu finetti (Tortaşilor, după care au intrat în biserică şi credincioşii au Pan di Stelle) fost cei are au citit 7 pasaje şi au cântat 7 psalmi din Vechiul şi Noul Testament În tot acest timp luminile au A patra săptămână fost stinse La 12 noaptea s-au aprins luminile, au bătut Săptămâna aceasta este una importantă pentru ca-clopotele şi au cântat „O Gloria in Excelsis Deo”, echi- tolici: Settimana Santa (Săptămâna Sfântă) În Sicilia,valentul lui „Hristos a înviat din morţi”, au dezvelit statuia Pasqua (Paştele) se serbează două zile, anul acesta elui Hristos (care până atunci fusese acoperită cu un voal foarte devreme, pe 31 martie şi 1 aprilie, a doua zi dealb, simbolizând moartea Mântuitorului), şi de abia Paşti – denumită şi Ziua Îngerului (Pasquetta sauacum începe slujba de Înviere care se termină în jur de Giorno/Lunedi del Angelo) Tradiţiile sunt variate şi fie-1 30 noaptea, timp în care se binecuvântează focul, lu- care are ceva propriu care ar merita văzut sau prezen-mina, apa, se ţine predica tat Săptămâna Sfântă, care este precedată de 40 deÎn Messina, în Duminica Paştelui, dimineaţa are loc zile de post, începe aşadar cu Duminica Floriilor (Do-Sărbătoarea „Spampanati” ce reprezintă Unirea sau menica delle Palme) Procesiunea din stradă simboli-reîntâlnirea Fecioarei cu Isus înviat (Incontro della Ma- zează intrarea triumfală a Mântuitorului în Ierusalimdonna e di Gesu Risorto con il volo delle colombe) ovaţionat de oameni care ţin în mână ramuri de măslin,Două statui multicolore care întruchipează Fecioara şi refacerea simbolică a acestui itinerariu glorios şi demnMântuitorul sunt purtate de oameni din părţi diferite ale a lui Isus spre moarte prin deplasarea de la o bisericăMessinei şi se întâlnesc în Piaţa Domului, unde porum- la alta De duminică, toată insula este marcată de ritua-bei se înalţă din haina Fecioarei După care fiecare ia lurile Săptămânii Patimilor Cele mai importante proce-masa în familie, în modul cel mai liniştit posibil, fără ie- siuni au loc începând cu Joia Sfântă prima din cele 3şiri în natură sau alte manifestări zgomotoase Bucatele zile pascale (Sacro Triduo Pasquale) Joia sfântă estetradiţionale sunt mielul, paştele, ouă de paşti pictate şi considerată ziua eucaristiei, a sacerdoţiului şi a carităţii tradiţionalul ou de ciocolată, Colomba (un fel de pane- Este o zi cu două importante evenimente Dimineaţa, înton sau cozonac mai pe înţelesul nostru, în formă de Catedrala Domului (cea mai importantă din Messina) aporumbel, care reprezintă avut loc Slujba de celebrare a tainei Eucaristice şi sa-A doua zi de Paşti (Pasquetta), denumită şi Ziua cerdotale (Messa del Crisma) în prezenţa Arhiepisco-Îngerului (Giorno/Lunedi del Angelo), este ziua de pic- pului şi a peste 200 de preoţi din diocezele din Provincianicuri, vizite în familie şi prieteni, mese la restaurant Messina Seara are loc un alt moment religios importantBuona Pasqua! Gèsu e risorto! şi anume Cina cea de taină (Messa vespertina in Caena Domini), o slujbă în care se celebrează ultima masă aA cincea săptămână apostolilor cu Isus şi momentul spălării picioarelor celor a început de marţi! Activităţile acestor zile au fost 12 apostoli de către Mântuitor Între ora 22 00 şi miezulcu precădere editoriale, dar şi muncă administrativă nopţii, bisericile sunt deschise pentru Adorarea comu-Am scris despre această experienţă pentru presa din nitară (Adorazione Comunitaria) – sper să traduc co-Focşani, dar şi pentru buletinul InfoAltfel al Agenţiei Na- rect! când oamenii intră şi se roagă în biserici, dar nuţionale din România, pentru site-ul şi newsletter-ul se ţine slujbă După care bisericile se închid şi se re-CESV – explicând şi promovând beneficiile acestui tip deschid în Vinerea Mare, tocmai la ora 15 00, ora lade mobilitate europeană, căci se pare că peste tot care a murit Mântuitorul există un fel de ignoranţă faţă de aceste granturi euro- În Vinerea Mare are loc Comemorarea Patimilor luipene Isus (Celebrazione della Passione del Signore) când, după slujba de după-amiază, se desfăşoară cea maiA şasea săptămână spectaculoasă manifestare denumită Processione de laSăptămâna aceasta a fost plină de activităţi externe, Barette (Procesiunea Statuilor), un eveniment religiosadică mai multă muncă de teren: întâlniri cu organizaţii tradiţional care datează din 1610 Statuile, de mărimede voluntariat şi cu profesorii din licee pentru a le vorbi naturală, sunt făcute din lemn, hârtie şi cretă şi repre-despre posibilităţile europene de finanţare, despre vo- zintă toate Patimile lui Isus În Messina, statuile suntluntariat şi proiecte comune Prima întâlnire a fost la Mi- păstrate tot anul în Biserica Noului Oratoriu al Păcii şilazzo, un orăşel pitoresc aproape de Messina, iar a sunt scoase doar în Vinerea Mare şi purtate pe stradădoua în Messina, la Liceul Nautic Săptămâna aceasta de anumite familii care fac acest lucru de generaţii a apărut în ziarul local Monitorul de Vrancea primul ar- 189 SAECULUM 3-4/2013 PROinfo-cultural ticol din rubrica educativă intitulată de noi Info Mobili-pentru arhitectura sa barocă şi designul urban extraor- tate Europeană, cu descrierea Agenţiei Naţionale pen-dinar (zona centrală a oraşului este pe lista UNESCO a tru Programe Comunitare în Domeniul Educaţiei şiPatrimoniului Mondial, ca parte a oraşelor aparţinând Formării Profesionale prin care se acordă granturilebarocului târziu de la Val de Noto), consecinţele erupţiei pentru mobilităţile europene Rubrica apare în fiecarevulcanice din 1669 şi ale marelui cutremur din 1693 sâmbătă şi este o iniţiativă informativă inedită care spe-după care oraşul a trebuit să fie reconstruit din temelii răm că va fi utilă tuturor Oraşul are o istorie de 2700 ani, dominată de culturi di- ferite (colonie greacă, apoi romană, s-a bucurat de o A şaptea săptămână lungă perioadă de strălucire care a continuat şi în epoca Şapte este cică număr cu noroc şi aşa sper să fie şibizantină, în cea arabă şi apoi normandă), a fost un activităţile pe care le-am iniţiat săptămâna aceasta şicentru comercial bogat, în principal datorită portului său de care voi fi pe deplin responsabilă: cursurile de IT Ori-Catania este situat sub cel mai important vulcan activ cum, cifra asta mi-a adus şi oportunitatea de a mergedin Europa şi a fost distrus de mai multe ori în trecut la Palermo la o activitate la care CESV a fost co-orga-Rezultatul, un oraş unde găsiţi o mare varietate de pei- nizator (un seminar regional, cu reprezentanţi din toatăsaje şi arhitecturi, o mulţime de clădiri murdare şi, de Sicilia, intitulat Reti Solidali Esperienze e buone prassiasemenea, foarte multe case abandonate, mai ales în verso un futuro sostenibile – Reţele solidare Experienţemunte Am vizitat Teatrul Bellini – templul european al şi bune practici pentru un viitor sustenibil), aşa că potmuzicii, Piaţa Domului, unde se găseşte Catedrala Nor- spune că de luni am început săptămâna bine, cu plim-mandă (sau Domul – catedrala principală a oraşului bări şi atmosferă de lucru plăcută, dar şi o nouă iniţiativăunde se află mormântul compozitorului Vincenzo Bel- cultural-gastronomică dulce, care nu are legătură culini) şi Fântâna Elephant – simbol al oraşului, şi intrarea activităţile la CESV, dar care se integrează perfect înîn eleganta Etnea, strada comercială principală Am fost această experienţă Iniţiativa va începe concret săptă-apoi în Piaţa Stesicoro, centrul original care conţine rui- mâna viitoare, se numeşte Pasticceria Prestige (Cofe-nele Amfiteatrului Roman, Castelul Ursino construit de tăria Prestige) din Messina, adică sunt noii mei parteneriFrederic al II-lea al Suabiei, Palatul Biscari, mănăstirile în a promova şi a face cunoscute prea-minunatele pră-benedictine, multe biserici cu arhitectură frumoasă şi jituri şi reţete siciliene evident, fântâni, pieţele de alimente şi peşte, aflate chiar sub Piazza del Duomo Piaţa de peşte este cea mai A opta săptămână aglomerată şi mai exotică din toată Sicilia şi se spune Pe ordinea de zi din a opta săptămână, pot să văcă aici se găsesc cele mai bune produse din peşte din enumăr, dragii mei, două activităţi importante: una estelume întâlnirea preparatorie cu elevii şi profesorii de la LiceulRevenind mai aproape de Messina, zona de nord a Nautic pentru laboratorul de Cetăţenie activă şi volun-oraşului se prelungeşte cu localităţile de mare cu arhi- tariat, care a avut loc la Terassini, în provincia Palermo,tectura lor specifică, multe case de vacanţă şi bărci pe pe 10-11 mai, a doua este adunarea organizaţiilor pen-plaja care se întinde pe câţiva kilometri, lacurile din fru- tru discutarea bugetului pe anii trecuţi şi previzionareamosul sătuleţ de pescari Ganzirri, unde se cultivă midii pe anul în curs Aici organizaţiile membre CESV, vreoLocalitatea cea mai nordică este denumită Torre Faro 200 la număr, se implică direct şi discută împreună mi-şi este un sat tipic pescăresc, simplu şi cochet în acelaşi nusurile şi plusurile Nu există doar o comisie care setimp, pe care turistul poate că nu l-ar lua în seamă dacă întruneşte, ci toate odată au liber la cuvânt Aşa da,nu ar şti ce să caute aici, adică punctul cel mai nord- dreptul la libera exprimare! Munca noastră administra-estic al Siciliei şi cel mai îngust din strâmtoarea Messina tivă înainte şi în timpul adunării a fost consistentă, dardenumit Capul Peloro, marcat simbolic de un far ce se nu haotică şi nu stresantă Toată sâmbăta dimineaţa auvede din multe părţi ale Messinei; este, de asemenea, fost discuţii, apoi bine-cunoscutul prânz stil bufet sue-locul unde se întâlnesc cele două mări, Tireniană şi Io- dez oferit tot de o asociaţie, numită RAPA NUI, şi pânănică, fără să existe o delimitare vizibilă între ele luni nu mai ştie nimeni de muncă Timpul liber se res-După-amiaza am petrecut-o în Milazzo – un alt oră- pectă şi asta apreciez mult la ei, nu-şi iau munca acasă şel medieval mirific, plin de istorie datorită poziţiei sale Cred că de asta sunt şi aşa calmi deosebite (scenă a numeroase bătălii şi confruntări na- vale dintre cartaginezi şi romani), aşezat între două gol- A noua săptămână furi, tot în apropierea Messinei Este şi punct de plecare Săptămâna trecută am avut parte de o frumoasă va-spre Insulele Eoliene Am colindat printre străduţele canţă de Paşti pe care mi-am petrecut-o vizitând câtevapline de flori şi case superbe, am admirat faleza şi por- locuri minunate din apropierea Messinei, dar şi din Ca-tul, numeroase biserici, monumente şi am urcat până labria, inclusiv oraşul Reggio Calabria – reşedinţa dela Castel Aşezat strategic pe un vârf de deal, cu o pa- provincie, să spunem aşa Am călătorit în Catania – ora-noramă spre port şi alta spre Insulele Eoliene, Castelul şul marelui compozitor Vincenzo Bellini, Milazzo, un fru-era în plină forfotă şi pregătire pentru Ziua Artelor Apu- mos orăşel înconjurat de ziduri, aproape de Messina,sul cădea încet, încet, când am ajuns în port ca să luăm Taormina, perla Siciliei şi Reggio Calabria autobuzul înapoi spre casă, razele soarelui se împle- Catania este situat pe coasta de est a Siciliei, la poa-teau cu luminile portului şi frunzele de palmier şi liniş- lele Muntelui Etna, cel mai mare vulcan din Europa tea s-a lăsat tiptil şi în sufletul meu Este al doilea mare oraş din Sicilia, este bine-cunoscutO nouă zi, o altă ţintă, de data aceasta Taormina, 190 SAECULUM 3-4/2013 PRO info-cultural destinaţia preferată a turiştilor şi a starurilor hollywoo-Mediu, unele dintre ele greu accesibile chiar şi locuito- diene, platou pentru nenumărate filme Evident, preţuririlor Messinei pentru că se găsesc pe proprietăţi private pe măsură Dar, aşa cum se spune, este perla Siciliei,sau nu se pot vedea decât cu ocazia unor astfel de gru- locul unor importante manifestări culturale şi oraşulpuri invitate Iniţiativa asociaţiei este lăudabilă şi nu este unde Goethe a poposit o vreme pentru a scrie Călătoriasingulară pentru că organizează şi alte astfel de vizite, în Italia în 1787, ceea ce a alimentat mitul Taormineiunele chiar şi în afara Messinei, unde sunt alte locuri de printre intelectuali, artişti şi mecenaţii din Nordul Euro-interes istoric pe care încearcă să le popularizeze, să pei De atunci, oraşul a fost una dintre etapele privile- le restaureze cu fonduri europene sau cu sprijinul auto- giate din Grand Tour Oraşul este aşezat la altitudine, rităţilor, să le introducă în circuitul turistic şi să le pună pe dealuri, şi de oriunde te uiţi vezi apă, golfuri, stânci, astfel în valoare plaje exotice Am urcat până în punctul cel mai înalt, în localitatea Castelmola, care oferă privitorului o impre- A unsprezecea săptămână sionantă vedere a vulcanului Etna, apoi am coborât pe Săptămâna aceasta a fost foarte veselă şi pescă- jos până la Taormina, printre flori, şi flori, şi flori Paşii rească Veselă pentru că am petrecut-o alături de „na- m-au purtat către Teatrul grec – imaginea simbol a Taor- surile roşii” de la Asociaţia VIP Messina, o asociaţie de minei, săpat în stâncă, deschis spre imensa panoramă a livezilor de citrice şi a Mării Ionice, cu vulcanul Etnaclovni care fac voluntariat în spitale şi care e prezidată pe fundal, una dintre priveliştile fantastice de pe insulă de colega mea de la CESV, Mari Angela, şi pescă- Ultimul, dar nu cel din urmă oraş vizitat a fost Reggiorească pentru că am vizitat Scilla, un orăşel de pescari Calabria Am traversat cu feribotul Metromare şi dupădin Calabria 35 de minute am coborât în portul calabrez – falezăVIP Messina este formată din voluntari de toate vâr- lungă, cu palmieri şi clădiri vechi, apă limpede şi clară,stele, misionari ai bucuriei care îmbracă hainele ha- plină de peşti şi meduze Am văzut şi aici Domul şi Cas-ioase de clovn pentru a aduce un zâmbet pe buzele telul (momentan în restaurare), după care am colindatcelor care sunt internaţi în secţiile de pediatrie, hema- străzile principale tologie şi chirurgie plastică în Spitalul Papardo din Mes- Săptămâna s-a încheiat cu Sărbătoarea Pascală pesina, dar şi în alte spitale, centre, adăposturi familiale care am petrecut-o simplu, liniştit, la biserică, la piaţăşi chiar şi în alte ţări unde sunt îngrijite persoane cu di- pentru câteva cumpărături şi apoi cu Maria şi Laura, gă-verse probleme fizice, psihice sau sociale Nasurile tind peşte şi salate de sparanghel, zucchini şi vinete,roşii, cum li se mai spune membrilor acestei asociaţii, gustând vin roşu de la producători şi în loc de cozonac,merg în fiecare duminică în spital pentru a bucura pen- o plăcintă cu ricotta şi fructe uscate, foarte bună tru câteva ore sufletele suferinde de copii şi adulţi cu o metodă pe care o denumesc clovnterapia înţeleasă ca A zecea săptămânăterapie prin dragoste, utilizând jonglerii, micromagie, jo- Săptămâna aceasta am ecologizat plaja din Messinacuri, improvizaţii şi am călătorit în Terrasini – Provincia Palermo, pentruDuminică, pe 19 mai, s-a sărbătorit Ziua Naţională proiectul cu tema Cetăţenia activă şi voluntariat La finala Nasurilor Roşii, a noua ediţie şi clovnii voluntari au de săptămână am făcut trekking urban (plimbare arheo-ieşit în pieţele principale din toată Italia pentru a-şi în- logică) pentru a cunoaşte cele mai ascunse comoritâlni susţinătorii şi simpatizanţii şi pentru a promova pline de istorie din Messina Înainte de etapa finală agândirea pozitivă, clovnterapia şi voluntariatul Noi am proiectului, promovat de Ministerul Muncii şi Politicilorfost prezenţi în oraşul Barcellona Pozzo di Gotto, unde Sociale în colaborare cu asociaţii de voluntariat regio-ne-am instalat corturile şi „artileria grea” în Piaţa Domu- nale, am luat parte la o altă activitate premergătoarelui, piaţa centrală a oraşului care a avut ca obiectiv ecologizarea unei zone de pePartea pescărească a săptămânii acesteia se nu- plaja din Messina Protagoniştii au fost tot elevii de lameşte Scilla, o localitate turistică şi balneară din Cala- Liceul Nautic, care, pentru câteva ore, însoţiţi de profe-bria, de cealaltă parte a Strâmtorii Mesina, locul sorii coordonatori şi reprezentanţi oficiali, au ecologizatmonstrului Scylla din mitologia greacă Se întinde de-a plaja şi au învăţat ce înseamnă responsabilitate, res- lungul „Coastei Violete” (denumită astfel datorită culorii pect faţă de mediul înconjurător, lucrul în echipă şi, în pe care apa mării o capătă în anumite momente ale general, comportament matur faţă de tot ce ne încon- zilei) şi se spune că este printre cele mai frumoase şi joară mai caracteristice orăşele din Italia Este un loc de vis Duminica am petrecut-o făcând trekking urban prin aşezat pe un promontoriu care intră în mare şi care des- Messina Activitatea denumită Vie di Pietra (Drumul pie- parte localitatea în două (de fapt în trei): de o parte este trei) a fost imaginată ca o passeggiata archeologica staţiunea cu plaja, de cealaltă parte, care nu se vede (plimbare arheologică la pas) şi a fost organizată de de pe plajă, este satul pescăresc şi portul, cu case mai Asociaţia Legambiente Messina, preşedinte Danielle Ia- vechi, străduţe înguste, miros de apă şi multe bărcuţe lacqua, în colaborare cu experţi din Messina Am avut patru ghizi avizaţi, care ne-au prezentat locuri de interescolorate „parcate” între case A treia parte se întinde, de deosebit „invizibile” turiştilor şi locuitorilor oraşului Timpfapt, pe versant pe toată limba de pământ care intră în de patru ore am colindat oraşul cu un grup de circa 50apă, iar elementul central de pe marginea stâncii este de persoane şi am văzut vestigii şi situri arheologice,castelul Ruffo, care domină întreaga panoramă datând din preistorie, epoca greacă, romană şi Evul(va urma) 191 SAECULUM 3-4/2013 PROinfo-cultural Victoria Milescu O SĂRBĂTOARE A POEZIEI Europoems – Programul European Grundtvig la Liège, Belgia Între 6 şi 10 martie 2013 a avut loc în Belgia, lanescu, pe care am constatat că nu îl cunoşteau prea Liège, a doua întâlnire din Programul european Grun-mulţi dintre cei de faţă, iar scrierea numelui său cu litere dtvig „International Poetic Alphabet“, la care a participatmari pe o tablă a însemnat că unul dintre obiectivele un număr mare de poeţi, scriitori, critici literari, profesori,festivalului fusese atins, cel de informare despre poeţii actori, studenţi, încercând, fiecare dintre aceştia, prinnaţionali ai ţărilor partenere recitare, cântec sau discurs, să dea o nouă viaţă texte-Dna Georgeta Adam a prezentat în limba engleză lor scrise, prin diversitatea limbilor rostite, prin ton şi sti-operele Anei Blandiana şi ale lui Nichita Stănescu, cu luri O manifestare complexă, variată, desfăşurându-seexemplificări din poeziile acestora Poezia a stat la baza de dimineaţa până seara în diverse locuri, de la spaţiidezbaterilor Ele au atins subiecte complexe, de o di- consacrate la spaţii neconvenţionale, amenajate ad hocversitate demnă de un areopag european Notez doar sau chiar în aer liber Promovând libertatea deplină decâteva Cum se poate, cu ajutorul poeziei, să învăţăm exprimare, dialogul intercultural, intergeneraţii, cunoaş-o limbă străină? E o temă sub al cărei generic dl Serge terea şi înţelegerea valorilor comune, respectând diver-Delaive, scriitor, dar şi profesor de la Asociaţia „Lire et sitatea lingvistică şi culturală, toate aceste acţiuni auEcrire”, ne-a împărtăşit modul în care foloseşte poezia vizat, drept ţel final, o educaţie europeană Pornind depentru a-i învăţa franceza pe emigranţi Altă temă, deloc la aceste deziderate s-au desfăşurat discuţiile, lecturile,nouă: Cum se poate traduce poezia într-o limbă stră- conferinţele de presă, evaluările la care au luat parte in-ină? Dar slam poetry? Concluzia a fost că poezia se vitaţii Evoluând sistematic, ascendent, Programul Eu-poate traduce atunci când traducătorul stăpâneşte per- ropean Grundtvig „International Poetic Alphabet”fect ambele limbi din/în care traduce, dar ideal este ca (Europoems) s-a bazat pe colaborarea a şapte parte-traducătorul să fie el însuşi scriitor, fiindcă actul tradu- neri: Lituania, România, Germania, Italia, Franţa, Tur-cerii este unul de creaţie S-a mai discutat despre poe- cia, Belgia Cu excepţia partenerului german, care, dinzia clasică versus cea contemporană, despre existen- motive independente de voinţa sa, a lipsit la Liège, ac-ţialism şi suprarealism, dar şi despre mai noua formulă, torii sunt asociaţii nonguvernamentale ce activează înslam poetry, foarte populară printre tinerii europeni la spiritul preocupărilor enunţate mai sus: Balturka Cultureora actuală Am şi avut, de altminteri, ocazia să asistăm Academy(Lituania), Xena Association (Italia), PACla prestaţia unui commando slam, animat în special de (Belgia), Connexion Roumanie (Franţa), o asociaţie cetânărul L’Ami Terrien, un slamer militant din Liège, cu promovează cultura României în Europa prin diverseun demers în care se amestecă lirismul cu satira şi sar- întâlniri şi dezbateri, acesteia alăturându-i-se pe parcur-casmul, reflex al stării socio-culturale de azi Cu o tor- sul activităţilor şi directorul ICR Bruxelles, dl Robertnadă de cuvinte poetice ne-a salutat şi slamerul Adam, precum şi o organizaţia parteneră, BEMDER dinVol-au-Vent Dialogul intercultural nu s-a oprit aici De Konya (Turcia) O contribuţie deosebită la buna desfă-la La Zone ASBL, am mers la Palatul guvernatorului şurare a acestui program a avut şi delegaţia română dinProvinciei Liège (Palais des Prince-Évêques de Liège), care au făcut parte patru scriitori: dr Georgeta Adam,o construcţie neogotică, veche, dar reconstruită, unde preşedinta Asociaţiei Femeilor Jurnaliste din Româniacâţiva dintre participanţii la program au avut privilegiul „Ariadna”, criticul şi istoricul literar dr Ioan Adam şi poe-să fie primiţi, fiindcă impunătorul edificiu nu e deschis tele Victoria Milescu şi Mariana Pândaru vizitatorilor decât cu rare excepţii Aici, dl Paul-Emile Belgia ne-a primit cu un cer cam noros Am înţelesMottard, adjunct al provinciei şi responsabil de cultură că aşa e cam tot timpul aici, dar zâmbetul de bun-venitîn Liège, preşedinte al PAC Liège, ne-a urat bun venit al gazdei, Emmanuelle Garot, organizatoarea festivalu-Tot aici, în elegantul salon, unde ni s-a servit un pahar lui de la Liège, cea care ne-a rezervat locuri la hotelulde vin, sub candelabrele de cristal s-a auzit şi poezie în care ne-am cazat, „Les Acteurs”, ne-a mai înseninat românească prin glasul celor două poete din România La prima întrunire, ne-am dat ceasurile în urmă cu oLa Casa Poeziei din Amay (Ombret), ne-am întâlnit oră, am făcut cunoştinţă cu ceilalţi parteneri: Sandra,cu Luc Baba, un bine-cunoscut poet, prozator, actor şi Živile, Marco, Laura, Stephan, Mustafa, Mehmet,cântăreţ, care a citit din creaţia sa, în franceză şi en- Osman, Jean, Paul, am discutat apoi chestiuni legategleză, cea mai impresionantă poezie fiind cea referi- de proiect, teme, obiective, siglă, termene, responsabi-toare la dispariţia unor limbi de mică circulaţie, alt lităţi, diseminare, dialoguri urmate şi de câteva prezen-obiectiv aflat în atenţia actualului program cultural Ală- tări video sau orale ale unor poeţi clasici sauturi de Luc Baba, dl M Gerald Purnelle, profesor la Uni- contemporani Dl Ioan Adam a vorbit în limba englezăversitatea din Liège, a mai prezentat câţiva poeţi despre viaţa şi opera poetului nostru naţional Mihai Emi-belgieni clasici, dar şi poeţi belgieni contemporani, ale 192 SAECULUM 3-4/2013 PRO info-cultural căror poeme au fost citite de David Gianoni, directorulÎnainte de a ne lua rămas-bun de la Liège, oraşul Casei Poeziei, şi de alţi membri ai Asociaţiei PAC (Agirvalon străbătut de râul Meuse, noi, cei patru scriitori ai par Culture – A învăţa prin cultură) delegaţiei române, ne-am întrebat cât de realist este Sub emblema Fragments de poésie européenne, lasloganul sub care s-a desfăşurat programul: Anyone librăria Livre aux trésor a avut loc o serie de lecturi pu-can write poetry Chiar oricine poate scrie poezie? Ori- blice în limbile naţionale Marco Aurelio Moro a citit dincât ar fi cineva de instruit, nu poate să scrie fără ceva poetul italian Lucio Piccolo (1901-1969), iar Sandraesenţial Talentul! Iar talentul poetic, deocamdată un Stalnionyte din poeta lituaniană Salomeja Néris (1904-mister, unii îl au, alţii nu Ne-am luat rămas-bun de la 1945) Poetele din România, prezentate în franceză deprietenii pe care ni i-am făcut, de la masivele catedrale criticul Ioan Adam, au optat pentru creaţia proprie; Vic-înnegrite de vremuri, de la Piaţa Saint-Lambert, Opera toria Milescu a citit poeme din Sub steaua câinelui– Théâtre Royal, Universitatea maiestuoasă, Biblioteca (2012) şi Mariana Pândaru din Aproape linişte / Almostfabuloasă, de la parcuri şi muzee, de la restaurantele Silence (2012), volume recent apărute, fapt apreciat, cachinezeşti, turceşti, italieneşti, greceşti, de la autostră- lectură vie, emoţionantă, directă Ca orice manifestarezile luminate continuu, de la bulevardele largi, dar şi de care se respectă, şi „Les Parlantes” a avut un invitat dela străduţe pe care abia pot trece unul pe lângă altul doi onoare, în persoana lui Nicolas Ancion, născut în 1971,oameni, înfiorându-ne că am putea fi urmăriţi de vreun la Liège, care a publicat poezie, proză, dramaturgie,personaj al localnicului Georges Simenon, de la spec- acompaniat de o pleiadă de artişti celebri, în majoritatetaculoasa gară TGV, asemănătoare unei nave spaţiale, francezi: Jean-Louis Trintignant, Francis Huster, Patrickîndreptându-ne spre uriaşul aeroport din Bruxelles, şi Prejean, Sacha Sprenger Am putea spune că organi-el o diversitate, oglindind societatea în care trăim, cu zatorii s-au descurcat bine, evenimentele fiind reflectateunii oameni grăbiţi sau îngrijoraţi, cu alţii detaşaţi şi prompt de televiziune, ziare, între care „Le Soir” a fostcalmi, citind poate până la îmbarcarea în pasărea de cel mai generos oţel o carte, o poezie Maria-Cristina Olaru SĂPTĂMÂNA NAŢIONALĂ A BIBLIOTECILOR Biblioteca Judeţeană „Duiliu Zamfi-mion Ghinea, a organizat biblioteca în rescu” şi Filiala ANBPR Vrancea auCasa Memorială ce adăposteşte, în sărbătorit, în perioada 22-26 aprilieprezent, şi un muzeu al satului 2013, Săptămâna Naţională a Biblio-Cu prilejul împlinirii a 100 de ani de tecilor printr-un program ce a reunit bi-ani de la naşterea publicistului a fost bliotecari, cititori şi colaboratori aisusţinută prezentarea – Simion Ghi- bibliotecii nea: Viaţa şi opera Bibliotecarii au încercat, şi în acestBiblioteca Judeţeană a donat un an, să-şi surprindă publicul cu expoziţiinumăr de 45 de volume noi şi i-a oferit inedite de carte, pictură, grafică, go-cu această ocazie doamnei Doina blen, origami şi evenimente în centrulStraton Diploma de excelenţă pentru cărora au fost bibliotecarul, cititorul şidăruirea şi devotamentul arătate bi- biblioteca bliotecii, cărţii şi comunităţii, prin înfi- inţarea acestei biblioteci unice la nivel Biblioturismnaţional Luni, 22 aprilie, Săptămâna Biblio-Excursia documentară a continuat tecilor a început cu organizarea uneicu inaugurarea Centrului metodic excursii documentare de Biblioturism zonal, în satulzonal, Vidra, cu prezentarea Bibliotecii Vidra şi a Cen- Şerbeşti la Biblioteca de Weekend din Vidra, proiecttrului Biblionet, activitate realizată de bibliotecara unic în judeţul Vrancea, conceput într-o formulă com-Roman Valentina în prezenţa bibliotecarilor publici din plexă şi originală: bibliotecă – muzeul satului Vrancea şi a oficialităţilor locale Biblioteca de Weekend din Şerbeşti este un colţ deDupă un scurt popas la Casa memorială a Babei rai înfiinţat de Doina Stratton Andrieş, care a ales săVrâncioaia, următoarea oprire a fost la Muzeului sătesc facă voluntariat şi să desfăşoare activităţi dedicate co-„Rădăcina Vrancei” din Bârseşti, fondat de Costică piilor din localitate, oferindu-le şansa de a participa laBeşa Din dragoste pentru strămoşi, acesta a colecţio- cluburi de pictură, engleză, muzică, dans sau şah nat peste o mie de obiecte etnografice, fotografii şi di- Doina Stratton, nepoata publicistului vrâncean Si-verse alte obiecte ce aparţin memoriei locale, pe care 193 SAECULUM 3-4/2013 PROinfo-cultural le arată cu plăcere oricui îi trece pragul În prezent, obiectele tradiţionale sunt expuse în aer liber, într-oŞeful misiunii diplomatice a Portugaliei la Biblio- casă-muzeu, fiind admirate atât de localnici, cât şi de tecă vizitatorii străini Costică Beşa este un adevărat rapsod Joi, 25 aprilie 2013, colectivul Bibliotecii Judeţene popular ce a încântat auditoriul cu o balada compusă s-a bucurat de vizita Excelenţei Sale domnul Ricardo de el, bătrânul fiind o arhivă vie, ce cunoaşte cântece Pracana, şeful misiunii diplomatice a Portugaliei, Minis- populare, doine, balade, unele compuse de dânsul şi tru plenipotenţiar, însărcinat cu afaceri în România În cântă din numeroase instrumente muzicale tradiţionale urma acestei vizite s-au stabilit contactele iniţiale pentru desfăşurarea unor activităţi comune, iar Excelenţa Sa, Faţa nevăzută a unei profesiidomnul Ricardo Pracana, a decis ca Ambasada Portu- Marţi, 23 aprilie, de Ziua Naţională a Bibliotecarului,galiei să doneze cărţi pentru Centrul de Limbi străine al la Biblioteca Judeţeană „Duiliu Zamfirescu” a fost ver-Bibliotecii Judeţene Vrancea Donaţia va consta în cărţi nisată expoziţia Faţa nevăzută a unei profesii ce a cu-de învăţare a limbii portugheze, dar şi despre cultura şi prins lucrări de pictură, grafică, origami şi goblenuri,arta portugheză Sperăm ca utilizatorii bibliotecii şi co- realizate de bibliotecari, completate de un Periplu edi-munitatea vrânceană să fie interesate de acest proiect torial prin volumele editate de colegii noştri şi de biblio-în cadrul căruia Biblioteca va organiza, cu ajutorul vo- tecă luntarilor, cluburi de limbă şi cultură portugheză Au fost expuse lucrări şi colecţii personale ale biblio-Un alt punct discutat, a fost posibilitatea înfiinţării tecarilor prin care au dezvăluit publicului pasiuni şi ta-unei colecţii de carte în limba română în Portugalia, lente ce le completează viaţa profesională Expoziţiileunde locuiesc şi muncesc aproximativ 90000 de cetă- au fost, de fapt, o altfel de pledoarie pentru omul-bi-ţeni români, în special în Lisabona, Porto şi în provincia bliotecar ce a ales să-şi onoreze cum se cuvine profe-Algarve din sudul ţării De aceea, Biblioteca Judeţeană sia, şi în acelaşi timp şi-a menţinut creativitatea pe careVrancea, având experienţa înfiinţării acestor colecţii de a încercat să şi-o exprime prin artă carte şi în alte ţări, precum Italia, Spania, Germania şi Din bibliotecarii, talentaţi şi pasionaţi, care au alesRepublica Moldova, crede în viabilitatea şi concretiza- să dezvăluie, în acest an, Faţa nevăzută a unei profesiirea acestui gen de proiect adresat românilor din Portu- îi amintim pe: Roxana Făcăoaru, Geta Bobolan, Irimiţagalia Gogu, Maria Cristea, Elena Velniţă, Ciprian Irimescu, Doina Stratton Andrieş (Biblioteca de weekend Șer-Primarul oraşului Borgaro Torinese în vizită la Bi- beşti) blioteca Judeţeană Vrancea Prin nobleţea şi frumuseţea profesiei sale, bibliote- Vineri, 26 aprilie 2013, Săptămâna Naţională a Bi- carul aduce la viaţă cărţi, oameni şi poveşti Se cuvine bliotecilor s-a încheiat, într-un cadru emoţionant, la se- să îl celebrăm, să îl respectăm şi să stăruim mai mult diul Bibliotecii Judeţene, cu vizita delegaţiei oficiale în evocarea muncii şi strădaniei sale intelectuale italiene din oraşul Borgaro Torinese Schimbul de im- presii între reprezentanţii bibliotecii şi cei ai delegaţiei Drumul cunoaşterii: carte, cărţi, bibliotecă! italiene a fost de bun augur, primarul oraşului Borgaro Cea de a treia zi a manifestărilor dedicate cărţii şi bi-Torinese şi preşedinte al Asociaţiei comunelor, Vincenzo bliotecarului a fost un bun prilej de a găzdui 30 de eleviBarrea, manifestându-şi dorinţa de a întări colaborarea ai Colegiului Economic „Mihail Kogălniceanu” din Foc-între cele două comunităţi atât pe linie culturală, cât şi şani, ce şi-au petrecut timpul în inima bibliotecii Ei aueconomică Delegaţia a fost însoţită de doamna Ma- păşit uşor pe Drumul cunoaşterii: carte, cărţi, bibliotecă,riana Iacob, originară din Vrancea, preşedintele Asocia- coordonaţi de profesoarele Mateiu Elena, Simion Na-ţiei Culturale DACIA a românilor din Italia, care colabo - taşa şi Gheorghiţă Cristina rează cu Biblioteca Judeţeană din anul 2009, când in- Bibliotecarii au îndrumat elevii pe Drumul cunoaşte-stituţia noastră a donat o colecţie de carte bibliotecii din rii, punându-le la dispoziţie volume din toate domeniile,Torinese în format clasic sau pe suport electronic, pornind de laCea de-a patra colecţie de carte românească pe manuscrise, carte veche, carte de artă şi ajungând lacare Biblioteca Judeţeană Vrancea a înfiinţat-o în anul cărţile editate de bibliotecari sau materialele realizate2009, în oraşul Borgaro Torinesse, a reprezentat un de- de aceştia (cataloage de prezentare, afişe, fluturaşi,mers cultural necesar, care ne-a onorat şi ne-a obligat semne de carte etc ) totodată, mai ales că în acest oraş există un exemplu Elevi, profesori şi bibliotecari au parcurs drumul cărţiide bună înţelegere comunitară între italieni şi români, pornind de la idee, manuscris, editură, bibliotecă şidar şi o emoţionantă şi susţinută implicare a autorităţilor ajungând, în final, în mâinile cititorului, bucurându-se,locale şi a Asociaţiei Române Dacia în conservarea şi împreună, de lumea fascinantă pe care le-o poate aş-promovarea limbii, tradiţiilor, literaturii şi culturii române terne la picioare o carte captivantă în general Vizita de lucru de astăzi ne confirmă utilita- Au învăţat despre viaţa unei cărţi şi motivele îmbă-tea acestei colecţii şi faptul că aceste cărţi sunt puse în trânirii ei, au cercetat şi au încercat să descopere tipo-valoare şi gestionate de nişte oameni speciali care sunt logii de cititori, încercând să potrivească ca într-undirect implicaţi în viaţa românilor din această comuni- puzzle, cartea, momentul potrivit şi omul pregătit să otate – a ţinut să sublinieze Teodora Fîntînaru, manage- citească rul Bibliotecii Judeţene „Duiliu Zamfirescu” 194 SAECULUM 3-4/2013 PRO info-cultural Valentin Ciucă FLORIN MORUN – UN PICTOR JOVIAL… Revenit în spaţiul anteic al Vrancei cu o expoziţieEvident că în selecţia vrânceană artistul a vrut, ase- consistentă numeric şi variată tematic*, Florin Morun amenea fiului rătăcitor, să convingă, odată întors acasă, fost anturat de un public receptiv şi interesat de creaţiilecă a avut înţelepciunea de a înmulţi talantul Aşezată recente ale artistului Mobilitatea producţiilor sale pictu-sub semnul bucuriei şi al valorii, expoziţia vrânceană a rale, spiritul inventiv şi accesibil deopotrivă celor iniţiaţi,făcut ca publicul să zăbovească îndelung în atmosfera cât şi publicului larg în general, a făcut din această nouăei elevată, iar cele câteva cuvinte de mulţumire adre- ofertă expoziţională un spectacol agreabil şi ataşant Ar-sate publicului nefiind altceva decât o convingătoare şi tistul vrâncean, stabilit definitiv la Iaşi, face parte din fa-succintă confesiune milia pictorilor ieşeni unde s-a impus prin dialogul firescPictura lui Florin Morun nu presupune sofisticate cu motivele plastice ale unui dialog tandru cu oferteleanalize, deoarece pictorul are o sugestivă formă de di- unor motive uşor recognoscibile în realitatea imediată rectitate, deschis şi tandru adesea, fiind partenerul po- Studiile universitare recente se racordează firesc cutrivit pentru dialoguri simple şi convingătoare Arta de a anii şi producţiile sale anterioare, în care vocaţia deco-comunica firesc şi direct transformă orice întâlnire cu rativului sugera constant un potenţial ce trebuia valori-Omul şi Artistul Florin Morun, de fiecare dată, într-un ficat prin racorduri convingătoare cu universul vizibilului prilej de bucurie intelectuală şi de solidaritate umană Florin Morun a frecventat constant taberele de creaţie,În potenţialul său uman şi artistic am permanent încre- unde dialogul cu motivele imediatului au devenit firescderea pe care o merită un coleg şi un prieten, un artist expresii convingătoare ale unei vocaţii şi ale unei fide-care şi-a găsit drumul către sine şi spre ceilalţi Expozi- lităţi faţă de dialogul cu realitatea imediată în variateleţia de la Focşani a avut amprenta unui recital în care ei ipostaze sunetele au devenit culori, iar culorile arătau frumuseţea Consistenţa propunerilor artistului a impresionat prinmisterioasă a unui curcubeu ivit din adâncurile mării… varietatea decupajelor din spaţiul vizibilului, fiecareFlorin Morun, iată un nume, un artist, un destin, despre compoziţie fiind rezultatul unei bucurii stenice de a secare, cu siguranţă, vom mai vorbi… comunica pe sine şi de a stabili un parteneriat durabil Taberele de creaţie la care a participat i-au permis ac- cesul la o varietate de motive şi de interpretări perso- nalizate, ataşante prin expresie şi accesibile prin decupajele inspirate din realitatea imediată Peisajele variate de pe malurile Dunării, atmosfera locurilor, personalitatea lor unică, orizontul citadin sau pitorescul rural, naturile statice configurează, în ansam- blu, un repertoriu de unde surpriza nu poate lipsi Pro- fesionist al construcţiei plastice, Florin Morun face din fiecare motiv un fel de autoportret în care identificăm o viziune şi, desigur, un stil propriu Are, permanent, un potenţial de comunicare, ludicul nefiind niciodată exclus din proiectul său auctorial Ceea ce îi oferă realitatea imediată este transfigurat prin subtilul şi convingătorul cromatism al culorii locale, dar şi disponibilitatea de a adăuga de la sine accente definitorii Anii din urmă l-au condus către soluţii sugerând sinteze individuale, ex- presive şi fireşti Pictura lui lasă impresia unei respiraţii în spaţiul vast al motivelor posibile cărora le imprimă o personalitate inconfundabilă Varietatea imaginilor de- cupate doar aparent din real trimite la un potenţial in- ventiv inepuizabil O anumită tandreţe a tuşei face din culoare o bucurie şi un elogiu al ofertei vizuale, inter- pretările sale, paginaţia inspirată configurând coerent şi subtil un univers proprietate personală * Galeriile de Artă Focşani, martie 2013 Poem 195 SAECULUM 3-4/2013 PROinfo-cultural Maria-Cristina Olaru FLORINEL AGAFIŢEI – DEBUT ÎN PICTURĂ EXPOZIŢIA „AMURG DIAFAN” Joi, 5 aprilie, profesorulţei Florinel Agafiţei şi-a vernisatPictorul Ovidiu Octavian expoziţia personală intitulatăOpaiţ, care a însoţit, pas cu „Amurg diafan” la Bibliotecapas, demersurile de pictor ale Judeţeană „Duiliu Zamfi-lui Florinel Agafiţei, a remar- rescu” Vrancea, în prezenţacat tehnica folosită la realiza- iubitorilor de artă, profesori,rea tablourilor şi în special elevi şi public larg tehnica picturii „în cuţit”, care este deosebită de celelalte: Profesorul Florinel Agafi-Este un mod mai „aspru” de a ţei, orientalist, unul dintre ceipicta şi Florinel Agafiţei a reu- mai importanţi scriitori aişit să stăpânească această Vrancei, membru al Uniuniitehnică, obţinând efecte, iar Scriitorilor, ne-a invitat înpetele de culoare s-au inter- lumea fascinantă a culorilor,sectat scoţând la iveală tex- cu această expoziţie în pre-turi specifice picturilor în mieră, care a impresionat pu-această manieră Felicitări blicul iubitor de artă şi a aduspentru acest debut şi deja aş- primăvara la Biblioteca Jude-teptăm expoziţii viitoare în ţeană care să ne surprindeţi Florinel Agafiţei a începutPrezent la vernisaj, picto- să picteze în timp ce scria unrul focşănean Ovidiu Klosca a roman despre viaţa unui pic-spus despre lucrările profeso- tor, dorind astfel să se trans-rului Agafiţei că sunt impre- pună în pielea personajuluisionante: Domnul Agafiţei său: Experienţa aceasta mi-adebutează în artă cu o expo- folosit pentru a scrie cartea ziţie şocantă Cunosc toată Eu din acest motiv m-am apucat de pictat şi nu a fostdeplasarea plastică artistică a dânsului, în cei doi-trei nimic gândit înainte …Ulterior, o vreme – cam doi aniani de când a iniţiat proiectul Este şocant pentru că şi mai bine – am stricat nenumărate pânze până să pri-având în vedere formaţia sa de scriitor de înaltă ţinută cep cum se folosesc culorile, cum se obţin diferitelea reuşit într-un timp scurt să înmagazineze şi să dozeze nuanţe, unde trebuie să cadă lumina ori să se afletot arsenalul plastic trecut prin multe secrete umbra, unde mă poate duce lucrul prin intermediul cu-Ne alăturăm şi noi aşteptărilor specialiştilor şi publi- ţitului şi aşa mai departe – a explicat profesorul Agafi-cului larg! în ToledoDrum spre mareCastel 196 SAECULUM 3-4/2013 PRO info-cultural Elena Stoiciu CARNET PLASTIC Valentin Ciucă – O viaţă printre artişti şi himerenind „mâna dreaptă”, „ochiul”, dar şi „îngerul păzitor”, Recunoscut şi apreciat nu numai de scriitori, ci şi deatât al Domniei Sale, cât şi al familiei artişti şi de critici de artă, nu numai în România, ci şi înÎn încheiere, Valentin Ciucă a mulţumit celor pre- multe alte ţări, Valentin Ciucă a încununat cei şaptezecizenţi, publicului, şi a acordat autografe de ani de viaţă (împliniţi la 23 martie) cu recent apărutaAlăturăm, din Focşani, oraşul unde este, de fiecare lucrare „O viaţă printre artişti şi himere” (Editura ARTdată, primit cu braţele deschise, urările noastre de să- XXI, 2013), care se adaugă celor „aproape şaptezecinătate şi putere de muncă şi ne permitem să cităm cu- de volume, monografii, studii sau eseuri introductive,vintele Părintelui Iustin Pârvu, al căror adevăr îl simţim alături de încercarea unei „Istorii a artelor frumoase”,la fiecare întâlnire cu Valentin Ciucă: „Nu este creaţie dar şi cuvântărilor de la vernisaje, evenimentelor cultu-fără dragoste pentru celălalt” rale, interviurilor Volumul cuprinde toate manifestările*** din 2010 până în primele două luni ale lui 2013, adicăPentru că în volumul lansat la Iaşi am găsit însem- 150 de evenimente, cuprinse în 645 pagini, de fapt,nări care au legătură cu Galeriile de Artă din Focşani eseuri despre artiştii pe care îi cunoaşte atât de bine,sau cu creatorii născuţi la Focşani, le enumerăm: „Carte în prefaţă afirmând: „De la fiecare artist am învăţat câte– obiect, vehicul de comunicare simbolică” (Expoziţie ceva, la fiecare vernisaj am trăit o emoţie” itinerantă – Galeriile de Artă Focşani, 2011) (p 70); La un vernisaj de la Galeriile de Artă din Focşani, cri-„Vestul întâlneşte Estul – un proiect cultural remarcabil” ticul Valentin Ciucă a amintit vorbele lui G Călinescu,(Expoziţie itinerantă – Galeriile de Artă Focşani, 2011) ce afirma că atunci când într-un oraş are loc un eveni-(p 258); „Florin Morun – schimbare şi continuitate, ment cultural (lansare de carte, expoziţie), autorităţile2011” (p 307); „Florin Morun – un pictor de succes, locale ar trebui să arboreze drapele Aşa s-a întâmplat2011” (p 310); „Sub semnul sacralităţii” (Expoziţie itine- la Iaşi, în ziua de 23 martie a c , când Primăria munici-rantă Liviu Nedelcu, 2011) (p 317); „Nudul şi vigoarea piului Iaşi i-a oferit domnului Valentin Ciucă o plachetăgestuală” (Expoziţie Liviu Nedelcu, 2011) (p 320); „Bol- omagială, care a încununat întreaga activitate a Dom-ţile ieşene ale memoriei”, 2011 (Viorica Toporaş) (p niei Sale Muzeul Unirii din Iaşi a sărbătorit cele două385); „O expoziţie emoţionantă” (Viorica Toporaş şi in- evenimente: aniversarea zilei de naştere şi lansarea devitaţii săi, 2011) (p 388); „Vasile Pascu – portret în carte, cu manifestări deosebite, prin grija directoarei Au-oglinda memoriei” (p 559); „Elena Stoiciu – Metafora rica Ichim, în prezenţa foarte multor personalităţi din Iaşicredinţei, bucuria cunoaşterii” (p 581) şi nu numai, artişti, colecţionari, medici, intelectuali, nu- meroşi tineri şi chiar copii ţinând să fie prezenţi la acestPeisaj – 2013 eveniment Printre alte manifestări organizate la Focşani cu pri- Au luat cuvântul prof univ Cătălin Terliuc, prof univ lejul Zilei de 9 mai, Ziua Independenţei României şi Ziua Cătălin Bordeianu, prof univ pictor Constantin Tofan,Eroilor, s-a impus atenţiei publicului iubitor de artă ex- doctorul Hortenziu Aldea, renumit om de cultură, colec-poziţia „Peisaj 2013” de la Galeriile de Artă, organizată ţionar de artă Universitatea „Ion Creangă” din Chişinăude Consiliul Judeţean Vrancea, Centrul Judeţean pentru a oferit o Diplomă, adusă de Ofelia Huţul, coordonatoa-Promovarea Culturii Tradiţionale, Artelor şi Meseriilor rea proiectului „Festivalul Internaţional A R T E” ArtistulVrancea şi Filiala Uniunii Artiştilor Plastici Vrancea Ex- Iulian Bordeianu i-a dăruit, ca semn de preţuire, o sta-poziţia a fost vernisată de criticul de artă prof univ dr tuetă semnificativă La această manifestare omagialăConstantin Prut, şi a beneficiat de un frumos catalog, actorul Petre Ciubotaru a susţinut un recital din Shakes-cu o prefaţă semnată de criticul de artă prof univ dr Ale- peare, iar orchestra Colegiului Naţional de Arte „Octavxandra Titu Băncilă”, dirijată de Carmen Zaharia-Danilov, unul deBine-cunoscutul critic de artă Constantin Prut a re- muzică clasică liefat faptul că expoziţia de la Focşani este un eveni- La sfârşit a luat cuvântul sărbătoritul, care a confir-ment cu rezonanţe naţionale, atât prin „cumulul de artişti mat faptul că „doar în calendar sunt socotiţi anii”, că su-prezenţi”, cât şi prin „referinţa la problemele artei con- fletul se simte plin de energie, cu putere de muncă temporane” Curatorii, Liviu Nedelcu şi Alexandra Titu, Domnia Sa a spus că a plecat de la Vălenii de Munte„în selecţia participanţilor la expoziţia dedicată peisaju- ca absolvent de filologie şi a ajuns la Iaşi ca „un împă-lui, la deja foarte cunoscuta galerie de artă din Focşani, timit al artelor frumoase” Valentin Ciucă i-a adus unau reunit artişti din generaţii diferite, de la personalităţi omagiu doamnei Antoaneta Ciucă, care, matematicianafirmate la jumătatea secolului al XX-lea, la artişti tineri de formaţie, a îmbinat gingăşia cu rigurozitatea, deve-ai generaţiei ’90” Dintre prezenţele de pe simeze, îi 197 SAECULUM 3-4/2013 PROinfo-cultural menţionăm, citând din prefaţa catalogului, pe: SilviaEvenimentul a fost deschis de Liviu Nedelcu, preşe- Radu „cu peisajele din aceşti ani, în memoria precultu-dintele Filialei U A P Vrancea, care a remarcat faptul rală a Grădinii primordiale, cu fastul reflectat al opulen-că, deşi s-a făcut cunoscută şi apreciată cu peisaje şi tei sale virginităţi reconstituite mimetic”; Horia Bernea,celebrele flori, în această expoziţie pictoriţa a expus lu- care „căutase reflexul paradisiac în grădinile mănăstiriicrări noi, portrete şi compoziţii cu peisaje Pictoriţa Agapia, îl sacralizase pe suprafaţa unor «Prapori», darElena Stoiciu a încercat să creioneze un portret senti- îl trasase şi ca orizont definitoriu, în ciclul de «Dealuri»”;mental, amintindu-şi că, după absolvirea facultăţii, când Şerbana Drăgoescu, ce „răspunde prin elaboratul an-s-a întors în Vrancea, a găsit-o pe Elena Pascu Bârhală samblu de piese al Bărăganului, sub diverse anotimpuriprofesoară în Focşani De atunci, au expus împreună, şi geometrii cosmice”; Ion Murariu, „continuator directalături de pictorii vrânceni, la numeroase manifestări în al peisagisticii interbelice descinse din Andreescu, încadrul Cenaclului Plastic „Gh Tattarescu”, ale Cenaclu- puternicele compoziţii cu stejari şi orizonturi de pădure,lui U A P , apoi la Filiala U A P Vrancea, precum şi la şi de un colorism rafinat în compoziţiile aproape ab -alte manifestări judeţene, interjudeţene, naţionale stract lirice”; Zamfira Bârzu, „care practică mai multe sti-Elena Stoiciu a mai arătat că pictoriţa este un artist luri peisagistice, dar pentru această demonstraţie aapreciat deopotrivă de elevi şi colegi de breaslă, de continuităţilor, recurenţelor, referinţelor şi mixajelor deprieteni, dar şi de admiratori, pentru loialitatea şi noble- resurse actualizează modelul impresionist”; Dan Hat-ţea sufletească, pentru harul deosebit moştenit de la manu, care „continuă în aceştia ani referinţa postimpre-tată, pictorul Vasile Pascu sionistă la un peisaj cu aceeaşi identitate idilicăCriticul de artă Roxana Bărbulescu, născută la Foc- indiferent de spaţiul urban sau campestru abordat”; Flo-şani, dar care acum desfăşoară o bogată activitate la rica Cercel, care „inaugurează o serie de imagini ale di-Bucureşti, a subliniat faptul că „de fiecare dată, lucrările soluţiei formei autoritare şi masei tectonice în aburulartistei ne surprind, ne încântă vederea şi ne încarcă luminos şi în perdele acvatice”; Liviu Nedelcu, ce „con-pozitiv sufletul, dar această expoziţie iese un pic din ti- trapune un copac fastuos şi o construcţie citadină, pesteparele cu care ne-am obişnuit”, întrucât ideea centrală care se agită dinamica expresionist abstractă a aceloreste „cea a familiei şi a legăturilor sacre care se stabi- mari gesturi ce invocă timpul unei istorii a tuturor nos-lesc între părinţi, copii, nepoţi, acele ramuri ale unui talgiilor şi utopiilor umane”; Ilie Boca, pictorul care „se- copac sacru din al cărui trunchi suprem, reprezentat în lectează o Veneţie în care prestanţa arhitecturilor se cazul nostru de pictorul Vasile Pascu, şi-au extras seva reflectă dizolvant în apa lagunei”; Angela Tomaselli, creatoare, iubirea pentru artă şi frumos” „Copiii, nepoţii care „surprinde şi chiar forţează spaţial oraşul vechi, sunt personajele principale, foarte dragi, care umplu medieval, cu turnurile lui îndrăzneţe şi grafiile alerte”; inima artistei şi prin aşternerea portretelor lor pe pânză Amalia Gherasim, având „un tip de abstracţie mai rigu- a găsit modalitatea de a face vizibile acele sentimente roasă ce fragmentează şi reordonează peisajul într-un de dragoste pe care le-a adunat de-a lungul vremii Chi- proces sintagmatic tipic modernităţii urbane”; Marilena puri senine, culori calde, îmbrăţişări, veselie, armonie, Preda Sânc, cu „o versiune deloc idilică, dar care pune lumină, sacru Legături de familie care îţi dau echilibru, în valoare forţa expresivă, volumetric agresivă a peisa- te ajută să mergi înainte şi care sunt de fapt baza vieţii” jului urban”; „probabil cea mai reprezentativă şi abstract „Această manieră de lucru vine şi din faptul că a lucrat retorică imagine a Oraşului este cea sintetizată de multă vreme cu mare drag icoane, dar numai modul de Marin Gherasim în anii ’70, ca trasee cartografice dina- tratare a frumosului, tehnica foiţei de schlagmetal este mice în negru, alb/argintiu, negru şi roşu”; Ioan Augustin specifică icoanelor bizantine, modul de tratare al por- Pop „se dedică realităţii unei tranziţii spre niciunde şi tretului, adăugarea motivelor decorative florale, vege- unui declin al universului industrial şi urban”; Dorel tale şi geometrice este absolut originală” Găină care „exprimă sentimentul de culpă tragică al ţă- „În încheiere – a mai adăugat Roxana Bărbulescu – ranului încă legat de natură cu responsabilitate, dar şi nu aş vrea să mai spun decât că atunci când veţi privi agresivitate”; Gabriel Kelemen cu proiectul de perfor- tablourile artistei Elena Pascu Bârhală să vă gândiţi că mance colectiv, care implică cinci studenţi şi absolvenţi fiecare dintre ele reprezintă câte un moment din viaţa, ai Facultăţii de Arte şi Design şi o echipă de fotografi din trăirile ei, că atunci când le-a pictat a «simţit timpul» care au actat în Piaţa Revoluţiei din Timişoara, „oferă o şi a încercat să-l imortalizeze, realizând o autobiografie imagine contemplativă şi logică asupra oraşului” vizuală Familia, prietenii, oamenii, florile, peisajele, Expoziţia a putut fi vizitată până la 23 mai amintirile sunt viaţa ei şi prin sinceritatea cu care le aş- terne pe pânză şi nevoia de a se împărtăşi cu toată „Catene II” – expoziţie de pictură Elena Pascu lumea demonstrează încă o dată sufletul mare şi talen- Bârhalătul de necontestat” Vineri, 31 mai 2013, la Galeriile de Artă Focşani aInvitat de onoare, corul „Pastorala”, dirijat de prof fost vernisată expoziţia de pictură a Elenei Pascu Bâr-dr Dumitru Săndulachi, a susţinut un microrecital, în- hală „Catene II”, sub egida Consiliului Judeţean Vran-cheiat cu urarea de „La mulţi ani!”, întrucât în august ar- cea şi a Centrului Judeţean pentru Promovarea Culturiitista va împlini frumoasa vârstă de 70 de ani Anticipând Tradiţionale, Artelor şi Meseriilor Vrancea şi prezentatămomentul, îi transmitem şi noi, de pe acum, urările de de criticul de artă, Roxana Bărbulescu viaţă lungă, împliniri, inspiraţie! 198 SAECULUM 3-4/2013 PRO info-cultural Ion N Oprea ARTA DE A FI ŞEF CARTE: TIPĂRIŢI-V-O! „Valoarea unei biblioteci, spune adesea un lucrătorşina de scris (primul exemplar), fapt care m-a dus cu al ei – Constantin Donose – este dată de calitatea crea-gândul la raritatea lui Îl primise de la preotul catolic ţiilor autorilor care îi populează rafturile şi nicidecum deCarol Susan de la parohia din Luizi Călugăra, rudă di- numărul volumelor înscrise în registrul inventar”, adevărrectă cu regretata doctoriţă Mihaela Străchinaru, soţia pe care îl exprimă şi într-un Cuvânt-înainte, posibilă pre-interlocutorului meu La rândul său, pr paroh Carol faţă la o eventuală lucrare bibliofilă, folositoare celorSusan o primise, în anul 1975, de la traducătorul ei în care sunt sau tind să devină şefi Adică oameni cu su-limba română, părintele Ioan Jicmon Acesta a realizat balterni în subordine o traducere aproximativă, pentru că după titlu Arta de a Volumul intitulat Arta de a fi şef de abatele Gastonfi şef menţionează: «după abatele G Courtois…»” Courtois, un nume ce, recunoaşte C Donose, biblio-Om de acţiune, adevărat bibliofil, el însuşi creator de tecar la Biblioteca Municipală „Mihai Ralea” din Huşi, cărţi documentare, scotocitor împătimit şi promovator al nu-i spune nimic, precum nici subsemnatului Volumul prieteniilor-prietenii, C Donose nu încetează destăinui- a fost primit în depozit, drept donaţie, de la dr Cezar rea şi aflăm că, după căutări şi căutări repetate, a avut Străchinaru, el însuşi autor de carte, cu numeroase en- inspiraţia să-i ceară sprijinul scriitorului Claudiu Conţe- ciclopedii foarte valoroase, cu volumul Boieri de sânge vici, fostul său coleg din perioada formării lor în biblio- aparţinând lui Victor Stoian, care s-a stins din viaţă cu teconomie, actualmente stabilit în Marea Britanie la 18 zile înainte de a împlini 18 ani, aşa cum mărturiseşte Leeds, care i-a comunicat biografia sumară a autorului bibliotecarul cărţii „…Aidoma unui arheolog, pasionatul colecţionar de Abatele Gaston Courtois (1897-1970) a avut studii volume care cochetează cu eternitatea – nu arareori superioare de litere şi psihologie: Seminarul Saint-Su- erodate de patina timpului – recompune astfel istorii ine- plice (1919-1921); Fiii carităţii (1921-1925), în urma că- dite şi chiar destine care, fără contribuţia medicului Stră- chinaru ar rămâne, poate, necunoscute Şi cum domniarora devine preot (1925) În 1929 este numit la Union sa, de fiecare dată, nu se limitează la a-mi înmâna res-des Œuvres al cărei director e în perioada 1937-1957 pectiva carte, ci relevă cu lux de amănunte şi modul înÎn 1930 fondează ziarul „Cœures Vaillants” (Inimi în- care a intrat în posesia ei, îndeplinesc şi eu datoria dedrăzneţe) În 1955 promovează la Vatican, unde ocupă a reproduce pe scurt «istoria» acestei cărţi Fiind unulfuncţii importante: procuror general la Roma, secretar dintre intelectualii huşeni care priveşte critic realităţilegeneral şi director al Secretariatului Internaţional al Uni- româneşti ale zilei de azi – dar sub scutul argumentuluiunii Pontificale Misionare – dr C Străchinaru mi-a spus recent: «– Ştii ce le lip-Iată câteva dintre lucrările scrise şi publicate de aba- seşte conducătorilor de azi, la toate nivelurile?…tele Gaston Courtois în limbile franceză, engleză, ger- Asta!!!» şi mi-a pus în mână un volum care se întâlnisemană, spaniolă, italiană: Şcoala şefilor (1946 la Centrul cu un legător de carte cu har, dar era imprimat la ma-de Studii Pedagogice, în 1955 a treia ediţie la Editura Fleurus), iar Arta de a fi şef nu se precizează când a apărut, dar aflăm că în 1955 Editura Pigelet tipărea a V-a ediţie a ei Mai sunt enumerate: Jesliua, Arta de a educa copiii de azi, Starea de bine, Viaţa noastră reli- gioasă, De la inimă la inimă cu Isus, Educarea voinţei, Euharistia, Gânduri pentru preoţi şi călugări, Când Dumnezeu vorbeşte inimii etc Cartea Arta de a fi şef este structurată în patru capi- tole: „Misiunea şefului”, „Calităţile şefului”, „Exerciţiul funcţiei de şef”, „Concluzie” În primul capitol se explică Ce este şeful, Pentru ce sunt necesari şefii, Marea mi- siune a şefului: a sluji, Ce face Şeful? Al doilea capitol se referă la: Credinţă în misiunea sa; Sensul autorităţii; Spiritul de a decide şi a iniţia; Spiritul de disciplină; Energie realizatoare; Calm şi stăpânire de sine; Simţul realităţii; Competenţa; Spiritul de prevedere; Cunoaşte- rea oamenilor; Bunăvoinţa spiritului; Bunătatea inimii; Respectul demnităţii umane; Spirit de dreptate; Tărie; la BalcicExemplul; Umilinţa „Exerciţiul funcţiei de şef”, capitolulCase 199 PRO SAECULUM 3-4/2013info-cultural III, văzut ca o mare artă de conducere, tratează şi de- taliază: Arta de a forma şi educa; Arta de a organiza; Arta de a comanda; Arta de a controla; Arta de a dojeni; Arta de a pedepsi; Arta de a neutraliza rezistenţele; Arta de a încuraja şi a recompensa; Arta de a se face ajutat; Arta de a forma echipe împreună cu alţi şefi Cartea nu are nici 200 de pagini, dar, după cum se vede, răspunde la multe probleme referitoare la forma- rea şi activitatea conducătorilor de calitate În special relaţiile dintre ei şi misiunea pe care o au – de a sluji pe cei în fruntea cărora se află la un moment dat Tocmai ceea ce a desprins şi bibliotecarul C Donose: „Am con- vingerea că sfaturile abatelui G Courtois ar putea fi foarte utile tuturor conducătorilor noştri, inclusiv politi- cienilor, care după studiul acestei cărţi vor putea pres- chimba foarte uşor o atitudine imorală într-una morală Damigeana Pentru că în definitiv, şanţul care le desparte poate fi sărit de oricine şi oricând Aşa cum observăm că la noio reeditează el Cum despre toate acestea am luat şi se sare foarte lesne din opoziţie direct în guvern, chiareu cunoştinţă, pentru a grăbi ceea ce se numeşte „de- înainte de alegeri Iar multe din înţelesurile acestormersuri”, mă adresez actualilor şi viitorilor şefi, pornind scrieri, vor rămâne pe seama cititorilor obişnuiţi să des- de la ceea ce precizează şi doctorul C Străchinaru – copere un tâlc chiar şi acolo unde nu este niciunul!” „Ştii ce le lipseşte conducătorilor de azi, la toate nivelu- În mod normal o reeditare o poate face însăşi Biblio- teca Dar, cum în zilele noastre foarte puţine bibliotecirile?… Asta!!!”: Domnilor şefi, mari şi mici, tipăriţi-v-o pot cuteza aşa ceva, C Donose apelează tot la prieteni sau dacă nu, măcar sponsorizaţi-o, aveţi reducere la Exemplarul cu pricina l-a expediat „Daciei literare”, fos-impozite şi taxe, Constantin Donose, bibliotecarul de la tului său coleg de biblioteconomie Lucian Vasiliu, poateHuşi, vă aşteaptă! Constantin Adam Traian D Lazăr BITTER SUEDEZ VECHI DE 150 DE ANI Avem despre înaintaşii noştri din urmă cu câteva se-Şveţia [Suedia n n ] carele au trăit 104 ani şi au murit cole o imagine denaturată, fie prin supradimensionarecăzând din întâmplare de pe cal” Era o reţetă de familie şi edulcorare a unor fapte şi oameni, fie prin aroganţă,„şi prin a sa zilnică întrebuinţare, moşul lui au vieţuit fatuitate şi suficienţă faţă de cei care au fost, socotindu-i130, mama sa 107 şi părintele său 112 ani” Seamănă primitivi şi ignoranţi Din când în când, descoperirile ar-cu reţeta micului bitter suedez actual prezentat în cartea heologice ori studierea unor scrieri vechi, ecouri bineMariei Treben („Sănătate din farmacia Domnului,” conturate a unei civilizaţii bine aşezate, dornică de cu-Hunga print, Budapesta, 1994), care spune că „reţeta noaştere şi bine păstrătoare a unei înţelepciuni mile-a fost găsită după moartea renumitului medic suedez, nare, ne obligă să ne revizuim atitudinea, să nerectorul Facultăţii de medicină, dr Samst, printre scri- adâncim privirea cu mai multă asiduitate în trecut şi să-isorile sale Dr Samst a murit într-un accident de călărie respectăm pe premergătorii noştri la vârsta de 104 ani Părinţii şi bunicii lui atinseseră şi Cu aceste gânduri ne-am aplecat asupra cărţii ei o vârstă venerabilă” Între cele două variante ale re- dr A Fătu, „Doctorul şi iconomul casnic” sau „Reţetiţetei de bitter suedez există asemănări, dar şi deosebiri pentru tot soiul de boali omeneşti” după Areopagul dinpe care le vom evidenţia în continuare Paris , Iaşii, Tipografia lui Adolf Berman,În cartea dr Fătu, după ce sunt înşiruite exhaustiv Podul-vechi, scrise în alfabetul de tranziţie de la chirilic(amintind de practicile publicităţii moderne) toate „bine- la cel latin facerile” elixirului, aflăm componenţa lui şi modul de Printre aceste reţete se află şi cea a unui „Elixir pen-preparare, căci înaintaşii noştri nu aveau, ca noi, medi- tru viaţă îndelungată” Autorul precizează că reţeta „s-acamentele de-a gata şi nici fantazia de a le numi – pe găsit între hârtiile doctorului de medicină Ernest dinunele – medicamente (care te vindecă de-o boală şi te 200 SAECULUM 3-4/2013 PRO info-cultural îmbolnăvesc de altele, numite efecte secundare) şi –gr ); rădăcină de lemnul Domnului (5 gr ); rădăcină de pe altele – suplimente alimentare (ca să nu ai pretenţii,anghelică (10 gr ) Aceste ingrediente se macerează dacă nu te-ai vindecat Cel puţin ai mâncat!) într-un litru şi jumătate de rachiu de secară sau de ra- Dăm în continuare substanţele din care se puteachiu bun de fructe de 38-40 %, într-o sticlă de 2 litri cu prepara elixirul, indicând în paranteză şi numărul degâtul lung, timp de 14 zile, la soare sau într-un loc cald „dramuri” (grame) ce trebuie folosit Nu însoţim textul,Se agită zilnic şi înainte de filtrare Atunci se pune în ca în cazul filmelor (americane) de îndemnul „nu faceţiuna sau mai multe sticle asta acasă”, fiind siguri că românii au un IQ ridicat şi îşiConstatăm că numărul ingredientelor a rămas cam vor da seama că nu pot face rost de materiile prime acelaşi, 11 faţă de 10, dar numai 4 se regăsesc în am- Iată componenţa elixirului: Aloe Socotrina (20 dramuri);bele reţete Niciuna dintre reţete nu îndreptăţeşte, prin Araricus (poate Arabicus) Albus (2); Revent de China conţinut, numele de „ierburi suedeze” sau bitter suedez (2); Zedoarie (2); Genţiana (2); Ţiriac de Veneţia (2); Poate doar prin locul unde a fost inventat leacul ori unde Şofran de cel bun (2); Floare de pucioasă (8); Zahar se folosea frecvent, înainte de răspândire bun (25); Storeks kalamita (8) Aici s-ar cuveni să dăm Avem dovada că „primitivii” noştri înaintaşi foloseau amatorilor un ajutor, cât de cât, la preparare Dar trebuie curent medicamentaţia naturistă, ceea ce noi am redes- să recunoaştem că resursele noastre sunt reduse Aloe coperit, sub forma suplimentelor alimentare, abia după Socotrina înseamnă aloe din insula Socotra aflată în ce am sesizat numeroasele efecte secundare ale me- Oceanul Indian Reventul este o plantă legumicolă a dicamentaţiei chimice Este plăcut să constatăm că în- cărei rădăcină şi rizom conţin principii active cu acţiune aintaşilor noştri nu le era străin tratamentul în doze purgativă, iar peţiolul frunzelor e folosit în alimentaţie homeopatice, aplicat pentru prima dată de S Haneman Reţeta nu precizează ce parte a plantei trebuie folosită (1753-1843) Dr Fătu scrie că „elixirul pentru vieaţă în- De ce trebuie folosite, anume, aloe din Socotra şi revent delungată” se întrebuinţează „în toate zilele dimineaţa din China? Dintr-un motiv pe care, noi oamenii moderni şi seara câte 8 până la 10 picături cu îndoită câtime de şi deştepţi abia am început să-l sesizăm – nu toţi –, dar vin roşu, ceai, sau zeamă de carne” Aş zice că viaţa pe care înaintaşii înapoiaţi îl ştiau: acela că planta ia din îndelungată era dată mai mult de vinul roşu decât de sol substanţele nutritive, iar solul dintr-o anumită re- giune conţine substanţe pe care planta nu le va aveaelixir În orice caz, o utilizare net avantajoasă faţă de dacă e cultivată în altă regiune, deşi la exterior nu secea din reţeta actuală, care prevede luarea de trei ori poate constata nicio diferenţă între cele două plante pe zi a câte unei linguriţe de bitter în puţină apă sau (Aşa cum nu constatăm noi diferenţe între roşiile culti-puţin ceai de plante ori folosirea de comprese vate cu rădăcinile în pământ şi cele cu rădăcinile într-oAmbele reţete promit o viaţă îndelungată şi efect în baie de îngrăşăminte chimice Se pare că doar folosireatratarea multor boli Vom preciza câteva, folosind termi- unor chimicale pentru grăbirea coacerii roşiilor le pro-nologia actuală, începând cu bitterul actual şi punând voacă deformarea, ţuguiul ) Genţiana şi şofranul suntîn paranteză formulările din cartea dr Fătu, pentru a plante cunoscute la noi, singura problemă fiind să ştimreda savoarea graiului din urmă cu 150 de ani Micul care este „şofranul bun” la fel ca în cazul „zahăruluibitter suedez este indicat pentru tratarea: herniei (pe bun ” Ţiriacul este probabil o plantă (?) care „ameţeştepătimaşul de colică vindecă într-o mi- simţirea ” Floarea de pucioasă poate fi o plantă urât mi-nută); gutei (încetează durerile de podagră); epilepsiei, rositoare sau care creşte pe lângă izvoarele sulfuroase convulsiilor, spasmelor (conteneşte tremurarea nervi- Kalamos înseamnă trestie, iar storeks o fi un anume fellor); hemoroizilor (face curăţenie fără durere); malariei de trestie (frigurile curariseşte după trei dosis); varicelei (la copii Reproducem aidoma, din cartea menţionată, opera-scoate vărsatul fără primejdie); bolilor molipsitoare (este ţiunile de preparare: „Aceste toate [ingrediente n n ] pi-preservativ – feritoriu – despre boalile lipicioase) Este sându-se la un loc să se pue într-un şip [sticlă n n] cu ofortifiant (întăreşte puterile pierdute, mintea şi vărtutea ocă rachiu bun sau spirt de vin, şipul bine astupat vavieţii); diuretic (pe acei cu idropică îi uşurează); stimu- sta 9 până la 15 zile, şi în toate zilele să se tulbure [agitelează digestia (nemistuirea şi greaţa curariseşte într-un n n ] şipul de câteva ori, apoi în ziua de pe urmă să vaceas); vermifug (îndulceşte sângele şi stârpeşte limbri- strecura, dintâiu prin pânză, după aceea prin hârtie su-cii) Într-un cuvânt, este un medicament universal gătoare, şi atunce elicsirul este gata de întrebuinţare ”(agiută la toate întâmplările de boali) Vom remarca, în Este interesant să comparăm conţinutul şi modul decazul cărţii dr Fătu, trecerea de la terminologia medi- preparare a acestui elixir (bitter suedez) de la 1856 cucală neogreacă şi latină la cea franceză: podagră – cele ale micului bitter suedez actual, redate în carteagută, vătămătură – hernie, friguri – malarie, idropică – Mariei Treben Micul bitter suedez actual se prepară din:hidropizie aloe sau rădăcină de genţiana sau praf de pelin (10Cerinţele şi tentaţiile trepidantei existenţe pe care o grame); smirnă (5 gr ); şofran (0,2 gr ); foi de sena (si-ducem, atracţia mijloacelor de comunicare actuale nu minichie) (10 gr ); camfor natural (10 gr ); rădăcină dene mai lasă timp pentru a „şterge colbul de pe hronice revent (rabarbăr) (10 gr ); rădăcină de curcumă (şofranbătrâne” Dar când o facem, suntem răsplătiţi pe deplin de India) (10 gr ); mană (10 gr ); Theriac veneţian (10prin informaţiile inedite obţinute 201 SAECULUM 3-4/2013 PROinfo-cultural Lucian Vasile Bâgiu HYBERNSKA 3, PRAHA: STUDENȚI CEHI DESPRE ROMÂNIA În săptămâna 22-26 aprilie 2013 paisprezece stu-unde ne plictisim, fericiţi, pe parcursul zilei denţi ai Universităţii Caroline din Praga, cehi care auAm fost şi în biblioteca Lucian Blagă, are atmosféra audiat oficial cursurile practice de limba română deser-arhaică, ce e foarte inspirativ Îmi place să studiez vite de lectoratul de limba română, au susţinut testeacolo Câteva ore pe zi petrec la universitate, faculta fi- scrise, după cum urmează: masterat – Barbora Krucka;losofică este circa o jumătate de oră pe jos de la cămin studiile de licenţă, anul II – Andrej Amelian şi Klara Na-De obicei nu suntem mulţi acolo, nu e prea diferit de sinkova (ambii cehi, dar cu origini parţial româneşti);Praga studiile de licenţă, anul I – Filip Ludvik, Daria ScetinschiCu o colegă din cameră am fost în gradina botanică, (basarabeancă, studentă în paralel şi la cehă pentrucare e aproape de cămin În anotimpul acestă e plină străini-rusă, anul IV) şi Iarmila Mlezyva (pedagogie spe-de flori Colega mea este destul de alergică şi peste cială, anul I, cehoaică din Banatul românesc); cursurivreo o oră n-a văzut prin ochii bobosiţi, dar spitalul e opţionale, nivelul „avansaţi” (cei care studiază pentru alfoarte aproape şi medici au fost draguţi doilea an consecutiv limba română) – Alena KrivankovaDraga mea, sper că ne vedem curând – după ce si- (franceză, anul II), Tereza Kortusova (cehă, anul II), Vi-tuaţia despre care am scris mai sus se rezolvă tali Repin (bielorus, doctor în istorie); cursuri opţionale,Ai grijă de tine nivelul „începători” – Alice Plichtova (etnologie, anul II),Cu prietenie, Alzbeta Stancakova (limba cehă), Petra Hrusovska (ab- solventă de portugheză şi masterandă în literatură fran-Anul II ceză), Vojtech Pojar (istorie, anul IV), ZuzanaLucrările noastre Matejkova (biologie, anul I) Alături de cei din urmă, auAnul acesta o să trebuie să ne gândim la tema, des- mai frecventat şi Ondrej Kurz (matematică, anul II) şipre care vom vorbi în lucrarea de licenţa Andrei a adau- Barbora Brtnova (studentă la istorie la Universitatea dingat era lui N Ceaucescu, atunci lucrare o să fie legată Liberec) cu istoria, politică etc Tot aşa a ales Katka, scrie ceva Redăm în continuare răspunsul acestora la subiectuldespre anul 1968 în România comparat cu situaţia la de exprimare liberă noi şi în alte părţi arealului al nostru Eu mă duc prin alt - ceva Vreau să vorbesc despre opusuri dramatice lui MasteratMircea Eliade Înca nimeni n-a scris aici la Praga despre 2 mai 2009asta Sunt câteva lucrări unde e vorbă de povesteri sau Cluj-Napocaromane a lui Sper că totul va merge bine Dragă Alena, Vară în România Te salut din nou de la Cluj Mă tem că această e ul- Dacă cineva alege să meargă în vacanţă în Româ- tima scrisoare pe care o scriu în libertate Cum ţi-am nia, e o idee foarte bună Poate să viziteze munţi, mare, scris ultima dată, am avut mica harţă (poate chiar dez- oraşul capital În vară se preferă să viziteze mare Cea binare) cu poliţia locală N-am ştiut că sunt aşa de hi- mai cunoscuta destinaţie a Mamaia, lângă oraşul Con- persesibili, permisul meu de conducere a fost în ordină, stanţa În iarna oameni pot vizita centre de schi – de nici maşina nici taximetristul n-au fost deterioraţi… exemplu Sinaia, Prahova Dacă cineva nu ştie schieze, Poliţistul care m-a dus la secţie de poliţie mi-a spus poate să plătească un instructor de schi Oraşul princi- ca taximetristul, pe care l-am aruncat din maşină, e bine pal, Bucureşti are mai mult decât 2 mil locuitori Turişti cunoscut poliţiştilor Se ştie despre el ca jefuieşte străini: pot vizita palatul, unde avea loc dictatorul Ceauşescu le plimbă în jurul oraşului şi le forţează să plătească De asemenea în Bucureşti sunt mai multe monumente taxă dublu historice, parcuri Aveţi grijă, că în vară e în Bucureşti În orice caz, abordarea mea a fost, de asemenea, foarte cald oarecum ilegală Trebuie să admit că după treizeci de minute am pierdut răbdăre şi l-am spus să se oprească Când am începet să invăţ limba română, am cunos- N-a vrut spunînd că suntem la intersecţie, dar eu amcut nişte scriitori români – care au scris în limba fran- luat volan După ce a coborît (strigînd), am preluat ma-ceză şi locuit în Franţa – Ionescu, Tzara Când aveam şina şi am venit, liniştită şi în conformitate cu norme, la15 ani, am citit o carte care mi-a plăcut mult, Piatra des- strada Haşdeu, unde locuiesc Chiar am dat sub parbriztinului Fata care a scris cartea aceasta s-a numit Flavia sumă corespunzătoare taxei normale Poliţistul mi-aBucur, a locuit în Franţa (dar ţara sa de naştere a fost spus ca această va fi circumstanţa atentuată România) – şi ea a avut 14 ani! Vreau să scriu de ceva Altfel totul este acelaşi, a devenit plăcut cald, îmicartea aceasta a fost – dar aş avea nevoie de dicţionar pare rău că cu prieteni nu putem bea o băutură răcori-Dar pot să spun că am admirat scriitoarea aceasta mult toare alcoolică în parc, este interzis Din fericire sunt înşi am fost foarte tristă pentru că n-am primit nici-o carte jur destul de multe localuri plăcute cu scaune în afară,când aveam 14 ani 202 SAECULUM 3-4/2013 PRO info-cultural Am vrut să plec în Romania, la scoală de vara laTe pup, Sibiu Am scris nişte emailuri, am completat un test, am găsit toate informaţiile importante Am găsit cazarea laSalut, Lucian, ce mai faci? Eu sunt bine O să po- Couchsurfing, este foarte confortabil şi nu costă nimic vestesc-te ce ştiu despre România, ce îmi place, şi ce Şi, când scoala o să termine am vrut să vizitez Cetateanu îmi place Îmi place mult fotbal în România Echipă Poienari pentru că eu sunt interesată de Vlad Ţepeş preferă mea e Rapid Bucureşti Dar acum ştiu că au Dar am fost acceptată pentru o bursă a Paris pentrumult probleme cu bani E mult trist Dar în România e anul viitor atunci situaţia mea a schimbat – am preaechipa Steaua că îmi place also (forget the word Be- puţin bani şi nu mai pot să plec la Sibiu Dar o să plecgins with a ) Ei sunt foarte buni Nu îmi place Dinamo, vara viitoare!pentru că când eram în România aveam nişte probleme cu ei Aşa că prefer echipe acestea din Bucureşti E La Bibliotecă Naţionala în Praga este manualulmult târzi şi am nevoie să fac nişte lucruri La revedere foarte interesant Colloquial Romanian El este scris deÎntr-o vară o să vedem în Bucureşti Denis Delletant, româno-englez istoric cunoscut Îmi place structura manualului, explicaţie de gramatica, ex-Dragă Mirela, presiile diferite, care nu am ştiut Atunci eu am maiCe face? Eu trebuie să scriu un email pentru che eu multe manualele, dar o să aiba nici ore de limbă Ro-doresc să complet un test de limba română Eu o să mâna Am vazut testele din Institutul Limbei Româna scriu ce u ştiu despre România Desigur, eu ştiu o lite- Sunt interesante! Vreau să fac progresul pentru nivelratură Îmi place Virgil Teodorescu, Mihai Eminescu, Io- C2 nesco, Urmuz, Dumitru Ţepeneag etc Plus, eu vream Anul I să merg la Braşov Eu am citit la ziar Braşov este oraşul Scrie un email sau o scrisoare unuifrumos Eu vream sa merg la muntele Tu doreşti să prieten/unei prietene şi povesteşte-i ce ştii tu des-scrii ce ştii tu despre cehă, ce îţi place şi ce nu îţi place, pre România, ce îţi place şi ce nu îţi place (80-100pentru ce am facut la fel Atunci, la revedere de cuvinte) Dragi colega, Dragă Maria,Sunt o studentă la lingvistică din Cehia e atunci imi Îţi scriu din Praga, din inima Europei Ce faci? Suntplace la limba română Limba mea este limba cehă şi aici pentru studiile de limba română, dar aş dori foartela universitate studiu limba franceza şi limba portu- mult să vin în România, şi să învăţ limba română în ţaraghesa Limba română este complicata Are mulţi articoli de origin Limba română îmi pare ca un cântec, limba(hotărât şi nehotărât) care nu avem la limba cehă Ver- cehă din părerea mea nu este aşa de musicală Şi Ro-bele români iau formele de indicativ şi conjunctiv şi aşa mânia este o ţară frumoasă! Cu munţii ei mari, şi cu pă-că sunt dificili Dar aşa limba cehă mai dificile, limba duri întunecate şi adânce, cu legendele despre Draculacehă are mai formele iregulare de verbe, substantive şi şi o atmosferă folklorică este o destinaţie excluzivă pen-de adjective Vă recomand să citiţi o cartă despre limba tru cei, care se interesează de limba şi cultura română cehă şi după vedeţi problemii lingvistici e faceţi o opiniă Aş dori să vizitez şi bisericile din lemn, care sunt cunos-despre limba cea Limba cehă este foarte frumoasă cute în toată europa Aştept cu nerăbdare să pot iarăşidacă doriţi să mergeţi la Cehia sa eu merg la România să văd natura neatrânsă de om din munţile României Ne vedem mai târziu, la revedere! Cu drag, Dragă XV, Dragă Andreea,Cred că limba română are o structura foarte com- În această vacanţa am fost în România, o ţară care plex De fapt, este cea mai complicata limbe latine Dar m-a surprins foarte mult După o călătorie lungă, am contru, limba româna, fiind sub influenţa totei limbei din ajuns la Braşov, unde am vizitat centrul istoric şi Bise- region multinaţiona, este foarte interesanta, pentru că rica Albă După două zile am hotărât că o să continuăm o frece un exemplu extraordinar de transfer lingvistic călătoria noastră şi câtre Transfăgărăşan şi apoi spre Marea Neagră Cel mai mult mi-a plăcut la mare, pentruDar cel mai importante este că deschide o cultura noua că pe plajă erau foarte mulţi tineri, era vremea frumoasăşi o noua dimensiune dialogului Limba ceha, fiind o şi cluburile erau tot timpul pline spe bucuria mea Săp-limba familiei slave, are numeroase aspecte şi un vo- tămâna viitoare o să vizităm Moldova şi misterioaselecabular simil Un exemplu este genitivul Cred că, în mânăstiri realitate, doua limbe sunt destul de diferent şi – este pa- radoxul – destul de simil Cum o spune un scriitorul ceh, Bună!cunoştinţa limbei este drumul la o identitate humana Vreau-ţi să scrie ceva despre România RomâniaCu dragă, V este ţara în Europa sud-est Îmi place că eu poate să merg munte sau la plajă În România sunt mulţi oraşiDragi prieten de la România, historici şi peisajă frumoasă Oraşul capitat a fost Târ-eu nu cunosc România mult, sau îmi place Eram la govişte dar acum nu e important pentru oamenii Oraşulmunţii Şureanului, Ţarcului şi Godeanului Tot munţi capital este Bucureşti Nu-mi place că la Bucureştiulsunt înalţi şi plăcuţi Eram la munţii 14 zii cum trei prie- este mult zgomot dar eu cred că e mai frumos decâttenii Locuieam la alte scuola (?) pe de Sarmizegetusa Praga Când vrei să mergi la plajă, poţi să mergi la Con-M-a plăcut ce erat frumos În al doilea rând nu-m a-plă- stanţa Când eu pot să merg numai la un oraş eu vreaucut trai Româniului Nu sunt buni şi nu sunt ieftin Unii să văd Alba-Iulia E oraşul mic dar frumos şi historic mai scumpii treni la Tuchechia (?) Trebuie-me la Ro- Cred că îţi place România mânie duce şi mine La (?) cumparat Sunt 203 SAECULUM 3-4/2013 PROinfo-cultural DANIELA ȚURCANU-CARUȚIU – PICTORIȚA FALEZELOR s Născută la 14 februarie 1968, Constanţa, Româ- nia; s Conferenţiar universitar doctor, titular la disciplinele Metode de analiză a operelor de artă şi Cromatologie la Facultatea de Arte, Universitatea „Ovidius” Con- stanţa; membru fondator al Facultăţii de Arte; şef al Ca- tedrei de Arte Plastice şi Decorative, a Facultăţii de Arte din Universitatea „Ovidius” Constanţa, 2008-2011; s Director coordonator al Direcţiei Judeţene pentru Cultură, Culte şi Patrimoniu Cultural Naţional Con- stanţa, 2009; s Preşedinte „Atelier 35” – Uniunea Artiştilor Plastici Constanţa, 1997- 2003; s Membru al Uniunii Artiştilor Plastici din România, din 1997; s Expert atestat de Ministerul Culturii şi Patrimoniului Naţional în domeniul conservare-investigaţii fizico-chi- mice, 2011; Modernă Galaţi, Galeriile de Artă Iaşi, Baia Mare, s Mediator Cultural, 2012 Buzău, Galeria de Artă Troyan, Bulgaria, Galeria „Elena Karamihaylova”, Shumen, Bulgaria, Galeriile de Artă Studii: 2008 doctor în ştiinte exacte, Universitatea Gabrovo, Bulgaria, Galeriile de Artă Balcic, Bulgaria, Politehnica Bucureşti cu teza „Metode instrumentale Galeria Linart, Canttley, Quebec, Canada, „Palazzo avansate de autentificare a operelor de artă”; 1996 li- Corer” Veneţia, Italia, Galeriile municipale, Yokohama, cenţiat în arte plastice – pictură, Academia Naţională Japonia de Artă, Bucureşti Activitatea curatorială: Expoziţia Poetic Spaces Cursuri de formare profesională: Edirne – Istanbul Artistic photography, Centrul Cultural 2012 Formare în Mediere, Consiliul de Mediere, Bu- Turc Yunus Emre, Constanţa, Bucureşti, 2013; Expozi- cureşti ţia, Multicultural Aspects of Dobrogea in Artistic Photo- 2012 Diplomaţie şi Securitate, Institutul Diplomatic graphy, Institutul Cultural Român „Dimitrie Cantemir”, Român, Bucureşti Istanbul, 2012; Proiect expositional, Borderless Boun- Cărţi publicate: dary, Universitatea din Shumen „Episkop Konstantin 2012 Motive artistice în morfologia vegetală, Ed Preslavski”, Shumen, Bulgaria, 2012; Proiect „Per-Art” Muntenia, ConstanţaInternational Festival, 2011; Expoziţia Mama şi Copilul 2008 Metode instrumentale avansate de autentifi-Emoţie şi Fericire în colaborare cu ISIS Medical Centre, care a operelor de artă, Ed Muntenia, Constanţa2011; Proiecte expoziţionale Poetica vizuală Divina Activitatea de creaţie artistică: Participant la 6 ex-Commedia, 2009, Tristele şi Ponticele, 2010 şi Meta- poziţii personale la Muzeul de Artă Constanţa, Galeriamorfozele, 2011; Proiect Expoziţional Spaţiul Dobro- Museion Constanţa, Galeria President Mangalia, Uni-gean în Contextul Modernităţii, Institutul de Cultură şi unea Scriitorilor Constanţa, Centrul Român de Presă,Cercetare Umanistică din Veneţia Palatul Correr, 2008; şi peste 200 de expoziţii de grup naţionale şi inter-Proiect Expoziţional Semn – Simbol – Arhetip, 2007; naţionale organizate de Uniunea Artiştilor Plastici, Mu-Simpozionul Naţional de Artă Artişti în Dobrogea creş- zeul de Artă Constanţa, Universitatea „Ovidius”tină, Olimp-Mangalia, 2000; Simpozionul Naţional pen- Constanţa, Institutul Cultural Român, Ministerul Culturiitru Tineret „Lucian Grigorescu” Olimp-Mangalia 1999, şi Patrimoniului Naţional, Muzeul Ţăranului Român, Bu-1998 cureşti, Primăria Plescop, Bretagnia, Consulatul Gene-Activitate de cercetare: ral al Republicii Turcia la Constanţa, Institutul Cultural-membru în calitate de expert în Proiectul Trans- Român „Dimitrie Cantemir”, Istanbul, Fundaţia Culturalăfrontalier România-Bulgaria, „Trans-Tour-Net” Creation „Balchik Light”, Fundaţia Culturala „Arta”, Centrul Cul-And Marcheting Of Pilot Cross-Border Tourist Products tural Turc „Yunus Emre” Constanţa, Institutul Român deIn Dobrudja, 2010 Cultură şi Cercetare Umanistică, Veneţia, la „Palatul-responsabil proiectP2 – Universitatea „Ovidius” Parlamentului”; Galeria „Pogany”, Teatrul Naţional Bu-Constanţa, An integrated approach for Reinforcement cureşti, Centrul Cultural Palatele Brâncoveneşti – Mo-of historical chalk monuments by means of nano-mate- goşoaia, Galeria „Senso” Bucureşti, Muzeul de Artărials-based treatment – a revolutionary concept, PN-II- 204 SAECULUM 3-4/2013 PRO info-cultural PT-PCCA-20113 2-1640mâne, 2008, Diploma de Excelenţă Lucian Grigorescu, -conferinţe: Couleurs de la Bretagne – influencesPrimăria Medgidia, 2007, Diploma de Excelenţă pentru françaises dans la peinture roumaine, proiect bilateralpromovarea valorii în societatea românească, Asociaţia francez-român, Plescop – Vanne, Bretagnia, Franţa;I C Brătianu; 2000, 2006, 2011 Diploma de Onoare a ARHEOINVEST, Analytical Characterization of ChalkUniversităţii „Ovidius” Constanţa; 1995, Premiul pentru Churches from Basarabi, Romania, Muzeul Naţional depictură – tineret, „Rotary Construct”, Bucureşti Istorie a României, BucureştiReferinţe bibliografice: 2009 Ovidiu Dunăreanu, -participant la 15 simpozioane ştiinţifice, autor a„Ţara lui Poseidon” Antologie din lirica mării, Ed Infcon- peste 20 de comunicări şi articole în domeniul crea-Ex Ponto, Constanţa, 2008 Crenguţa Tolea, Revista In- ţiei, muzeologiei, conservării şi restaurării patrimoniuluiternaţională „România văzută de sus – View over the cultural top”, nr 9, Ed Romprint, 2007 Mircea Deac, „Obsesia Alte cursuri sustinute: 2013-2012 Fotografie artis-Dobrogei”, Catalog Ediţie Fildas Art, 2006 Salonul Na- tică la Institutul Cultural Turc „Yunus Emre”, Constanţa;ţional de Artă, catalog expoziţional, Editura UAP Bucu- Capcanele pieţei de artă la Institutul de Management alreşti, 2006 „Enciclopedia personalităţilor din România”, Artei „Artmark”, Palatul Cesianu, Bucureşti; Culte, cul-Ed Hubners Who is Who, Schweiz, 2006 Florica Cru- tură şi civilizaţii şi Comunicare la Universitatea Maritimăceru, „Artele la malul mării”, Ed Muntenia, Constanţa, Constanţa 2006 Ovidiu Dunăreanu, „Vitralii”, Ed Muzeul Literaturii Premii şi distincţii: 2012 Diploma de Onoare acor-Române, 2006 Ovidiu Dunăreanu, în „Ex Ponto”, Text- dată de Institutul Cultural Român „Dimitrie Cantemir” dinImagine-Metatext Nr 4 (13) Ed Ex Ponto şi SC Infcon Istanbul, 2012 Diploma de Merit acordată de ConsulatulS A Constanţa, 2005 Florica Cruceru, „Artişti dobro- General al Republicii Turcia la Constanţa, pentru „valo-geni”, Ed Muntenia, Constanţa, 2005 „Preda’s Interna- roasa contribuţie adusă la organizarea expoziţiei itine-tional Magazine”, nr 1, Ed Infcon, Constanţa, 2001 rante „Lucruri Mărunte”, în cadrul celei de-a IV-a ediţii aCatalogul Salonului Naţional de Artă, Ed ROMEXPO Festivalului Tineretului, Sportului şi Culturii Turce şi Tă-Bucureşti, 2000 Vasile Florea, A Cebuc, N Laptoiu, tare”, 2011 Diploma de Excelenţă, pentru contribuţia de-„Enciclopedia Artiştilor Români Contemporani”, vol III, osebită în dezvoltarea oraşului Constanţa, acordată înEd Arc 2000, Bucureşti, 1999 Geta Deleanu, „Întâlniri cadrul Galei ISIS „10 oameni de valoare pentru Con-esenţiale cu artişti dobrogeni contemporani”, vol I, Ed stanţa”, 2009 Diploma de Onoare, Muzeul Marinei Ro-Europolis, Constanţa Mircea Deac DANIELA ȚURCANU Daniela Ţurcanu se afirmă activ în pictură cu talentdin Balcic, de imaginile mării de la Vama Veche, şi ca şi personalitate Pasiunea sa este transpunerea naturii,urmare a călătoriilor din Spania, de catedralele din ora- nu atât cum o vede, în creaţii tangibile, ci cum o gân-şele sale şi îndeosebi de imaginile din Toledo, spaţii în- deşte, cum o intuieşte Rare sunt lucrările ca reprodu-drăgite de toţi pictorii care au trecut prin Spania Toate ceri ale concretului, ca desene ce urmăresc privireaacestea sunt interpretate în spiritul şi experienţa sa obiectivă asupra lumii înconjurătoare Preocupată de construcţie aflăm în lucrările sale o Artista elaborează, interpretează, reconstruieşte, gă-înclinaţie spre geometrizarea imaginii, şi aceasta pentru seşte structuri durabile, imanente pentru a ajunge la sin-a realiza o ordine a suprafeţei colorate, un echilibru teza imaginii şi a expresiei plastice Apelul la un contrastcompoziţional al spaţiului ca un element durabil al uni- direct între imagine şi un spaţiu nedefinit se îmbogă-versului Sentimental, artista se detaşează de spaţiul ţeşte cu folosirea ritmurilor mai complexe în raport curealist, de imaginea veridică a obiectelor şi naturii pei- interesul pentru arhitectură Acest interes pentru arhi-sagiste, impunând un stil precis al construcţiei, minuţios tecturizare, ca un progres spre modernitate, o împingegândit, cu un desen constructiv ce aminteşte de dese - la o atmosferă ezoterică nele de pe vasele din ceramică ale Greciei antice, aflate Contrastele dramatice ale tonurilor şi atmosferei ce-în muzeele din Constanţa Prin o astfel de preţiozitate dează locul culorilor proaspete, verdele viu, galbenul,tablourile sale manifestă un echilibru subtil şi prin core- cafeniul Peisajele sale sunt impregnate de o spirituali-laţia elaborată a formelor obţine un limbaj ce relevă me- tate profundă, originală ca un abandon al impresionis-taforele naturii mului din trecutul artistic recent Artista respectă, dar nuEste aproape sigur că în evoluţia sa artistică, Da- imită senzaţia optică dominantă multe decenii în picturaniela Ţurcanu, evoluţie aflată la tinereţea reformatoare din România, romantismul istoric sau abstracţionismul a artei, va tinde spre un simbolism modern al naturii A preferat un drum propriu Cele mai multe lucrări suntcare pune în prim-plan elaborarea, sinteza, sensul spi- inspirate de natura din Constanţa, de vederile pitoreştiritual al culorii şi compoziţiei 205 SAECULUM 3-4/2013 PROinfo-cultural Lector BREVIAR EDITORIAL Veronica Stănilă-Moisoiu, Îngeri decapitaţi,fodul durerilor, p 29) Dorinţei de oglindire a sinelui i se Bacău, Editura Corgal Press, 2011ataşează şi aceea a evadării din cotidian, din Spre alte Născută pe plaiuri băcăuane, Veronica Stănilă-Moi-dimineţi sau din Matinală În aceasta din urmă, vocea soiu îşi redimensionează traseul poetic printr-un nouinterioară îşi regăseşte cadenţa în gestul mărunt al co- volum de poezii, care se adaugă Palimpsestului cu in-tidianului, conştientizând frântura de bucurie ce se cere tertext (1999) şi Ochiului Minervei (2005) Valoareadescoperită în prezentul fiecărei clipe: „Fierbi cafeaua creaţiei sale lirice a fost confirmată, de-a lungul timpului,şi-n lanurile albe de spumă / îţi plimbi în zig-zag efe- prin numeroase premii ale criticii literare1, acest nou titlumera bucurie / a dimineţii – / ca un miez de lumină, ca revelând noi profunzimi şi o sedimentare a viziunii liricepe-o izbândă deplină / eşti atent la formele ce se nasc anterioare / dintr-un hazard al clipelor deodat’ / la naşterea fiecărei Textul scriitoarei moineştence aduce, dincolo de fi-zile” (Matinală, p 19) Alteori, se alege disimularea şi lonul marcat simbolist şi de accentele neomoderniste,histrionismul, din tentativa de a amăgi moartea, dar şi un stil poetic ce dă expresie unei sensibilităţi complexe dintr-un impuls ludic: „Ah! Sărmane Yorick! / ce l-ai in- În fiecare dintre cele şaptezeci şi una de poezii dă rod,spirat pe Hamlet / fost-ai bufonul perfect, Yorick! / bufo- în mod nuanţat, câte un reflex al interiorităţii ce se des-nul vieţii cu Moartea / îţi aminteşti! Tumbele, cântecele chide esenţializării şi substanţializării Sunt reiteratetale / agravate prea mult metafizic / şi-un râsu’-plânsu’ teme şi motive specifice esteticii simboliste, cum ar fi/ ce te-nsoţea tragic înainte şi înapoi” (Yorick, p 73) dualitatea viaţă-moarte, în spiritul baudelairian al prin-Viziunile coşmareşti din Pe calea viperei letale, Mai cipiului „universalei analogii”, al corespondenţelor dintretârziu, Moartea, Memento mori, Cădere, Această material şi spiritual, dintre maculat şi pur (în Pelerin, Ba-dramă, Sabie întoarsă sau din Decembrie pot fi inte- sorelief cu înger păzitor, Cădere mocnită, Înfruntândgrate unei apetenţe spre o recuzită romantică şi imagini moartea) şocante Sângele, lupii flămânzi, îngerii decapitaţi, cor- Sentimentului de spleen, din Triste partituri, Mesa-bii, şerpii, săbiile sparg, cu stridenţă, solfegiile simbo- geri ai dimineţii, Cotidian sordid, S-au dus, Poveste, Is-liste ale unora dintre versurile acestui volum, toria mea, Regret sau din Resemnare, i se asociazăamprentând suferinţe obscure: „O luasem pe calea vi- reflexul unui mal du siècle acaparator, mutilant şi fărăperei letale / fântâna vieţii secase / iar aurarii tocmeau redempţiune: „( ) suntem copiii Nimănui / în încordarealumea / în taină în auzul îngerilor – / în spate simţeam seacă a acestui secol / ( ) iar greutatea umbrelor seumbra călăului / şi satârul pregătit să atace / să împrăş - dezlănţuie / fără ca nimeni să anuleze / suflul acestatie sângele proaspăt / pe eşafod / era pregătit / să bea malefic / fără ca nimeni să poată / să renunţe la hime-sângele crud” (Pe calea viperei letale, p 58) rele acestea / fără saţiu ” (Copii ai Nimănui , p 44) Ecourile bacoviene sunt evidente în versurile în care În exprimarea neliniştii, a regretului, a dezamăgirii ploaia, materia grea, în descompunere, şi exasperarea ori a stărilor depresive, eul liric optează, uneori, pentru invadează, în integralitate, universul şi sinele: „Sunt ploi dedublare (în Totul, Pe eşafodul durerilor, Dedublare), suple, transparente / lacrimi plutind peste lucruri / sta- ajungând, printr-o retorică a persoanei a III-a, să-şi su- tornice-n caligrafii dure / ce năruie orizontul; // ( ) şi-n blimeze trăirile, transpunându-le într-un spaţiu al sim- această agonizare a Materiei / în care Noe caută şi- bolului: „Femeia asta îmi tulbură somnul / îmi leagănă acum salvarea / e dezamăgirea clipei / pe strigătul in- apele firii / mi le dezleagă / şi-mi deschide un ochi al lui cert / al surpării interioare –” (Pluvială, p 45) Acestei Shiva / cel din creştetul capului – a iluminare” (Pe eşa- influenţe i se adaugă şi altele de natură livrescă, din Yo- rick, Hannibal, Dedublare ş a – mărturii ale complexi- tăţii ideatice transpuse în aceste versuri, dar şi a 1 Premiul Festivalului Naţional de Poezie „Gheorghe ediţia a IX-a, Beiuş; premiul revistei „Porto Franco”, lapasiunii pentru literatură Pituţ”, „Porni Luceafărul ”, ediţia a XVIII-a; premiul pentruAtunci când registrul liric se desprinde de angoase,Concursul la Festivalul Concurs Naţional de Creaţie Literarăde acest lamento al sentimentului de inadaptare şi depoezie, XXI”, 1997; premiul revistei „Hyperion”, 1997;prizonierat al propriei existenţe, de un decor blazat al„Avangarda al III-lea la Concursul Naţional de Poezie „Georgecitadinului, poezia Veronicăi Stănilă-Moisoiu revelă frag-Premiul 1998; Premiul al II-lea la Concursul Naţional de Poe-mente originale, de poezie veritabilă Acest declic seCoşbuc”, zie „Cuvinte potrivite”, ediţia a XX-a; premiul revistei „Unu”, produce în momentul în care „aparenţele sensibile” în- 1999; premiul Concursului Naţional de Poezie „Nicolae Labiş”, cetează a mai avea, în viziunea autoarei, o existenţă ediţia a XXXIV-a; premiul Festivalului Naţional de Poezie Pituţ”; premiul pentru poezie, la Festivalul Interna-„în sine”, începând să se transfigureze în simboluri ale„Gheorghe „Lucian Blaga”, 2004 etc unei realităţi mai profunde, ca în versurile: „Iată, mareaţional 206 SAECULUM 3-4/2013 PRO info-cultural sarabandă! / locul întâiului venit / pe scara principală /fletele devenite umbre fără chip / doar cu scrisul zădărnicind / pergamenteleOdată cu bătrânețea, spaima existențială conduce veşniciei – / Se aude gongul! / până la epuizare disculeul înspre o nouă și nedorită dimensiune: „sufletul meu lumii / se-nvârte / poezia ei prinde contur / are semnifi-ia forma / unui iepure care fuge / înnebunind farurile / caţie şi sens” (Marea sarabandă, p 23) într-o altă dimensiune / vidul născocește / această rătă- Din valul de melancolie şi de pesimism ce se revarsăcire” (între cele două maluri) din paginile acestui volum, zvâcneşte meteoric şi câteCosmicitatea, dominantă constantă a liricii poetului un accent solar – într-o poezie închinată dimineţii, cu ose regăsește în imagini evanescente: „eu văd litania / simbolistică a speranţei (Matinală), sau regăsirii dorinţeica pe un foșnet de lebădă / pierdut în cer / sunetele ei de a fi: „( ) există undeva un loc al memoriei / în careleagănă trupurile / celor ce nu se mai întorc / de pe va - îngerul păzitor / ştie să transforme totul în gând bun / şiluri” (spuneam în gând) în aur – / ca altădată alchimiştii / în căutarea pietrei filo-Contorsionările moderne ale trăirilor conferă o ten- sofale” (De profundis, p 21) siune puternică imaginilor, nervii întinși vibrează Scriitoarea resimte, de asemenea, nevoia de a-şiprovocând unde ce se propagă departe în orizontul de motiva actul de a scrie (în Poietică, Scriu, [H]Artă), poe-așteptare al cititorilor Eul dictatorial se întrevede în zii cum ar fi Definiţie având valoare de Ars poetica:imaginația creatoare de formule lirice concentrate și „Poeţii caută monada tuturor lucrurilor / deghizaţi înesen țializate existențial pe tema umbrei ca viitor destin prinţi ai cuvintelor / ei îngeresc imperiile viselor / pestepostum Platonismul nu e vădit, întrucât umbra nu sim- ei suflă din când în când / duhul cuvintelor – în grabă,bolizează condiția umană de rang secund, ci se con- halucinatoriu / pe cărări tandre, ferecate / ca nimburilecretizează treptat cu finalizare în lumea de dincolo aurite ale gândirii – / spre taine adânci coboară / cu în-Elementele nocturne stipulează un regim nocturn al ţelepciunea profeţilor / şi trebuie să fie atenţi / trebuieimaginarului, cu lilieci și înnoptări luminate de flăcări, iar să prindă incandescenţa cuvintelor / ca un miez de lu-vasul timpului devine un graal al extincției, umplut nu mină” (p 39) cu sângelui cristic ci cu umbre funebre: „când însuși tim- Prin volumul de faţă, Veronica Stănilă-Moisoiu re-pul îmi este / vas umplut cu umbre / din care nu mă mai zervă cititorului o reprezentaţie de poezie autentică, undesprind” (când însuși timpul îmi este) spectacol liric, în care versul liber transcrie, de la me-În peisajul liricii noastre, Victor Sterom și-a câștigat, lancolie, sentimentul alienării, al unor pierderi iremedia-în decursul timpului, un loc aparte, cu un specific carac - bile, la fragmente ale existenţei de zi cu zi, ca reflexeterizat prin cosmism volubil, ceremonial scenic, trăirism ale neputinţei, până la viziuni complexe asupra uneiacut, însingurare romantică Poet al iubirilor târzii, ilu- umanităţi căreia i se refuză mântuirea minate blând, abordând prin fiecare volum noi teme ale (Alina Apopei-Pistol)marii treceri, în formule poetice distincte, Victor Sterom ne provoacă la lectură Victor Sterom, „Destinul umbrei”, AmandaEdit,Referindu-se la versurile poetului, Iulian Boldea re- 2012marcă pertinent: „Versurile lui Victor Sterom fac dovada Poetul Victor Sterom, la cei 75 de ani ai săi, a acu-unei voci poetice reflexive, ce-și asumă dramele subiec- mulat o opera poetică vastă cuprinzând vreo 40 de volu -tivității transformându-le în perimetrul gândului, exor- me Din punct de vedere stilistic, „Destinul umbrei”cizându-le, într-un fel prin, dicțiunea lirică ( ) Victor constituie un caz aparte întrucât poetul concepe o for-Sterom refuză retorismul excesiv, prea apăsat, în mulă de poezie proprie, alcătuită din 12 versuri, dupăfavoarea unei discreții poetice ce trădează un fond su- care urmează o terțină ce rezumă prima parte, darfletesc sensibil și grav, e aproape firesc atunci ca tona - poate fi și de sine stătătoare, cu valențe de haiku, re-litatea elegiacă să fie preponderentă” zonând desigur cu întregul Să exemplificăm cu o(Lucian Gruia) metaforă din poemul dar ce mă înnebunește, în care odată cu trecerea timpului, cuvintele și-au pierdut pute -Dumitru Velea, Petru Birău Arta ca reînceput şi rea de a crea în plan fizic, precum logosul, dar se im-adăpost, Petroşani, Editura Fundaţiei Culturale pregnează cu amprenta imaginii autorului disipată în„Ion D Sîrbu”, 2012 lirica acestuia: „poate altădată / în alte împrejurări / potApărută într-o formă grafică de excepţie, cu susţine- fi umbra cuvintelor mele” Și iată terțina adiacentă carerea Fundaţiei Culturale „Ion D Sîrbu”, cartea ce poartă reclamă tăcerea de dincolo: „dar ce mă înnebunește /semnătura lui Dumitru Velea propune o călătorie ma- este marea tăcere / care m-apasă de moarte ”gică şi revelatoare în lumea picturii hunedoreanului Trăirile lirice din această carte sunt expresionist-Petru Birău Pentru cei iubitori de artă plastică, de isto- dionisiace, freamătul târziului inducând clipe de jăratec:rie, de tradiţii, de fotografii, paginile de faţă rezervă un „acum ninge cu milă de zei / plouă cu umbre de stele /festin al spiritului, o invitaţie la autoregăsire, prin recur- peste crucea mea în flăcări” (dispariția razei) sul la imagine, la lumea satului, la poveştile şi izvoarele Singurătatea capătă valențe cosmice hipnotice, înfamiliei, la spiritul ce animă meleagurile Jiului de Est care satelitul Pământului e resimțit ca amprentă în-Cele zece capitole ale acestei lucrări îşi propun să tunecată de tristețe: „atât de singur sunt / ca într-un cuibreconstituie traseul şi combustiile ce au dus la genera- de cuc / umbra lunii” (era prea multă umbră) În altărea universului plastic complex, mustind de semnificaţii, poezie, chiar cerul devine o groapă comună pentru su-al lui Petru Birău Lumea în care arhaicul se împleteşte 207 SAECULUM 3-4/2013 PROinfo-cultural cu notele specifice picturii naive, cu gestul simplu, cuscrierea omului în cadrul natural este asociată unei „alt- portretul, cu esenţializarea formelor şi cu un potpuriu defel de naşteri”, unei intrări într-o stare de mirare Prin culori hipnotizante îşi găseşte aici calea spre sufletulexperimentarea acesteia, privitorul ar ajunge să-şi con- privitorului, atât prin intermediul reproducerilor şi al fo-ştientizeze unicitatea, întorcându-se la sensul primar al tografiilor, cât şi prin consideraţiile autorului De altfel,lucrurilor şi al omului: „Tuşa culorii are o mişcare ce ţine acest volumul certifică una dintre pasiunile lui Dumitrude candoarea jocului, de naşterea făpturilor şi apariţia Velea, cea pentru arta plastică, vizibilă şi în Ochiul şilucrurilor printr-o simplă atingere Nu este o artă naivă, Mâna (2005), alături de altele mai vechi pentru poezie,sfidând fără să vrea reguli şi opunându-se civilizaţiei cu teatru, estetică sau filosofie tehnologia sa ( ), ci «experienţa» sa preia acea treaptă În viziunea lui Dumitru Velea, devenirea artistuluia uimirii ca fiind necesară procesului artistic” (p 26) Petru Birău îşi regăseşte rădăcinile în satul natal,Aceeaşi uimire a omului în faţa lumii, transfigurat de Cimpa, în existenţa părinţilor şi a strămoşilor săi, căci„cele ce sunt”, ar transpare şi din portretele acestui pic- pictorul „nu iese din marginile primei poveşti”, iar „lumeator, după cum se subliniază în capitolul Portretul auro- este până unde ordinea cu dreptatea inerentă şi mis-ral Într-adevăr, portretele săpate parcă în piatra dură a terul ei, degajate din punctul de origine, îşi întind ori-munţilor Petrilei (denumite „familiale” sau „comunitare” zontul, el rămânând doar instrumentul prin care acestea de către Dumitru Velea) ori despicând lumina în contu- se fac vădite Rosturile lor sunt cele ce cad sarcină şi ruri surprinzătoare (cele „aurorale”) poartă semnele păstrare pe fruntea şi pe umerii omului” (p 6) unei autenticităţi „dincolo de natural” În ele, nu ar fi Tema „întoarcerii la izvoare”, a conturului unei „ma- vorba „de o coborâre la arhaitate, ci de vădirea faptului trice arhaice”, este dezvoltată în primele trei capitole: că, hic et nunc, se întâlneşte o arhaitate prezentă – vi- Cumpăna muntelui, „Firul vieţii” şi Locuri privile- zibilă în zona sa de naştere – care dă seamă de neam giate istoric În creaţia pictorului, devine vizibilă exis- şi sânge Este un miracol al forţei de păstrare şi ocrotire, tenţa unui contur al lucrurilor şi al oamenilor dragi, de conservare şi adăpost al omului din acest loc” încrustat în profunzimile eului, care se universalizează (p 46) în lucrări ce definesc tipologia omului de munte – re- O imagine completă asupra creaţiei plastice a lui produse aici remarcabil, trebuie să precizăm: Nunta Petru Birău este configurată prin capitolul VII, Natura momârlănească (1992), Mama (1992), Tata (1992), statică Reproducerile din cadrul acestuia (Cana roşie, Târgul cucului (1992), Primăvară timpurie într-un 2006; Dimineaţa Vărsătorului, 2007; Flori galbene, colţ de sat (1998), Moş Gheorghe (1998), Dimineaţă 2011; Femeie cu pahar sub clar de lună, 2006; Na- de primăvară (1998), Toamnă sub nuc (2000), Vă- tură statică, 2007 etc ) dezvăluie un microunivers în duva (2000), Ion (2002), Ancuţa (2004), Culiţă cosa- care lucrurile mărunte se lasă în posesia culorilor tari, şul (2006), Maria (2007) ş a Privind aceste picturi şi care le transfigurează în personaje ale unui basm se- parcurgând aprecierile lui Dumitru Velea, referinţa la o cret Obiectele, „strunite” aici prin contururi clare sau, matrice a românismului, la teoriile legate de „retragerea din istorie” în albia ancestrală a satului de munte, sus-dimpotrivă, eliberate de forma convenţională, prin ab - ţinute de Lucian Blaga, se impune de la sine Acesta dinstractizare, nu ar prezenta „nici urmă de o nelinişte in- urmă semnala nevoia înscrierii românilor într-o „exis-terioară, ci doar de un freamăt natural, de o explozie a tenţă organică-sufletească, oarecum atemporală”,naturii în ciclicitatea sa Iar el trebuie să-i facă faţă, s-o dintr-o „atitudine instinctivă de autoapărare, care seexprime şi s-o lase să se exprime Ca nelinişte exte- poate numi boicot al istoriei ( ) acest boicot al istoriei,rioară, naturală” (p 50) foc arzând sub cenuşa marii linişti, era înţelepciunea vi-Următorul capitol, Cartea ca început şi oglindă, tală a strămoşilor noştri, darul cu care au fost binecu-vine să întregească profilul unui artist complex, în ipos- vântaţi”1– convingeri de care pare a se lăsa purtat şitaza de ilustrator de carte Creaţiile pictorului, inserate penelul lui Petru Birău în paginile unor volume de poezie sau de proză, ar po- Preocupările artistului, legate de surprinderea, într-otenţa textul printr-o „smerenie” faţă de cuvânt, prin în- coincidentia oppositorum, a existentului şi a „lumii descrierea lor într-o „«breşă» calitativă”, făcută „în dincolo”, prin imagini şi culori învestite cu rol simbolic,ciclicitate” Sunt remarcile făcute de Dumitru Velea, prin sunt avute în vedere în capitolul IV, Cimitirul Vesel deraportarea la lucrările de grafică din Valsul Vocalei, de 2 la Săpânţa şi „Ţapul ispăşitor” Dumitru Velea consi-Paul Blaj, din cartea de poveşti şi legende, semnată de 3 deră că alăturarea recurentă, în creaţia pictorului dinSaveta Ititesc, sau la acuarelele-reflexii din poemele 4 Petrila, dintre om şi ţap, devine formula unui „seman-Lindei Bastide tism disimulat”, a „omului în ipostază de ispăşire”, dupăDe un statut aparte se bucură, în pictura lui Petru cum o atestă lucrările din seria Finalitate (2008), spreBirău, imaginea mamei Aceasta capătă valenţele unei exemplu efigii în opera sa plastică, adusă în prim-plan în capitolul Capitolele următoare sunt dedicate peisajului şi por- tretisticii, ca abordări ale felului în care creaţia lui Petru2 Paul Blaj, Valsul Vocalei, Cluj, Editura Napoca Star, Birău reflectă raportarea omului la lumea din jur şi la2005 sine În capitolul Peisajul ca reînceput al lumii, în-3 Saveta Ititesc, Poveste de iarnă, Petrila, Editura Con- fluenţe, 2009 4 Linda Bastide, Narbonne sau grădinile lui Anton, Petrila, Lucian Blaga, Trilogia Culturii, Bucureşti, EPLU, 1969,Editura Confluenţe, 2009; Le fil du miroir, Ediţia Pierre Mil-1 225-239 liaire, 2011 pp 208 SAECULUM 3-4/2013 PRO info-cultural Mama şi „matricea arhaică”: „născătoare de copii,cu straja-n cruce, I (Cetatea lui Duma Negru) – roman protectoare de viaţă”, „înaintare prin reîntoarcere”, „uni-(2003); Hanul răzeşilor – roman (2004); Sub sabia cu citate românească”, „corolă a religiozităţii”, „identitatestraja-n cruce, II (Bătălia de la Valea Albă – roman spirituală”, dar şi „element concret”, prin reprezentarea(2004); Acvila neagră (Nunta domniţei Olena) – roman costumului popular (pp 59-62) (2006); Taina stejarului – roman (2006); Monografia Mâ- Cartea lui Dumitru Velea „scrutează” creaţia lui Petrunăstirii Bujoreni (2007); Osândă şi izbândă (Viaţa voie- Birău cu pasiunea celui îndrăgostit de arta amprentatăvodului martir Miron Barnovschi) – roman (2007); Sub de matricea arhaică, dar şi cu admiraţia profundă faţăsabia cu straja-n cruce, III (Bătălia din Codrii Cozminu- de un artist autentic, cu „ochi vizionar”, asemănându-llui) – roman (2008); Dafina Doamna (roman tradus în cu „cel pornit în ascensiunea muntelui”, care „are calimbile franceză şi engleză) (2009); Monografia comu- temei piatra de sub picioare şi casa din urmă spre carenei Scânteia(2010); Monografia comunei Scobinţi zilnic se reîntoarce să o ducă mai departe, cât mai sus”(2011); Piatra Şoimului – roman – ediţie revăzută şi (p 66) Cititorul descoperă aici un univers plastic fasci-adăugită (2012); Monografia comunei Rediu (2012) nant, cu care poate rezona, după cum notează autorul,Şi în ultima carte, Vulturul deşertului – roman istoric, „ca loc şi locuire, ca reînceput şi adăpost” realizată după ce a trecut prin lumina ochilor o movilă (Alina Apopei-Pistol)de documente şi scrieri adiacente şi a scris mii de pa- gini, autorul copleşit de greutatea milioanelor de sacri- Ion Muscalu, „Vulturul deşertului”, Editura Da-ficii făcute de poporul nostru de-a lungul vremurilor naster, Iaşi, 2012haine se mărturiseşte pe coperta IV: Ion Muscalu apare pe lume la 13 august 1949 într-unPierind la Roşcani ca un martir pentru credinţă şi sat Hobinţi de lângă oraşul Hârlău, un spaţiu plin depentru ţară, domnitorul Moldovei a încheiat epoca unui umbre strămoşeşti, care l-au ales să le readucă la viaţă mare voievod, Ion Vodă cel Viteaz, şi a deschis-o pe La maturitate, cel uns cu harul povestirii şi al retoricii,cea a domnului Primei Uniri a voievodului Mihai Vi- moştenind de la popor şi un limbaj sadovenian, în lexicteazu (domn al Ţării Româneşti şi Ardealului şi a toată şi tonalitate, iar de la părinţi o statură asemănătoareţara Moldovei) marelui prozator, îşi dedică întreaga viaţă misiunii în-De ce oare au pierit, de-a lungul vremurilor, atâtea credinţate de sufletul pământului, ce adăposteşte de se-zeci şi sute de mii de români, pentru credinţă, pentru cole osemintele sacre al înaintaşilor cărora le datorămneam şi pentru ţară, dacă nevolnicii zilelor noastre ne existenţa noastră de astăzi sfarmă, ne ciuruiesc şi ne risipesc?! Scriitorul a înţeles că istoria, martoră a trecutului, actNica sfânt! de naştere a tuturor generaţiilor plecate spre cele veş-Zguduitoare mărturisire! nice, dar şi lumină aruncată peste întunericul zbateriiPeisagist desăvârşit, Ion Muscalu descrie minuţios omului pentru fiinţare, dă neamului nostru paternitate şilocurile şi toponimia pe unde îşi poartă eroii, dove- sentimentul că are un izvor, că nu a apărut din neant,dindu-se un profund cunoscător al genealogiilor familii- că are rădăcini infinite capabile să ne alimenteze pestelor domneşti româneşti şi nu numai, ci şi a celor tătărăşti veacuri spiritul de stăpân în jurul arcului carpatic şi creştine din Crimeea, de unde Ştefan cel Mare şi-a Dictonului „De unde venim, cine suntem şi încotroales-o ca soţie pe Maria de Mangop, poloneze, ruseşti, ne îndreptăm”, Ion Muscalu, prin opera sa vastă, de in-turceşti, ungureşti, austriece Fără să vrei, gândul te spiraţie istorică, îi răspunde din documente cu înfăţişa-duce la uriaşa documentare înfăptuită de autor, de la rea unor timpuri-plămadă, cu exponenţii lor, şi aşterneîmbrăcămintea familiilor domneşti şi a obiceiurilor de la pe hârtie fapte măreţe de domni şi domniţe, de sfetnicicurţi până la descrierea armamentului de epocă sau a şi căpitani de oaste, mulţi dintre aceştia intraţi în con-etichetei protocolare şi a alimentaţiei ştiinţa noastră ca nişte legende nemuritoare, glosândLucrarea de 540 de pagini se citeşte cu interes şi pe realităţi apuse şi imaginând realităţi sociale, transfe-uşurinţă, autorul derulându-şi subiectul într-un dialog rând istoria în literatură – după cum observă în prefaţacontinuu între personaje, pigmentat din când în când cu cărţii de care ne ocupăm Constantin Parascan sau Con-peisajul înconjurător parcurs de eroi, menit să domo- stantin Dram, din a doua prefaţă, conchizând într-o sin-lească firul acţiunii, dar şi să sporească nerăbdarea gură frază: „Proza lui Ion Muscalu este o literaturizaredesluşirii întâmplărilor descrise a istoriei” Aş sublinia din nou vastele cunoştinţe ale autorului Vulturul deşertului, ultima sa incursiune pe drumurileasemănătoare istoricului profesionist, cunoştinţe ce se Moldovei străbătute de urmaşii muşatinilor, cuprinde unîmpletesc fericit cu talentul şi imaginaţia de prozator, ca- vast teritoriu şi o dramatică încleştare cu vecinii dornicipabile să asistăm din fotoliu, ca la un film, cum curg prin de bogăţiile ce au atras răpitorii precum lupii la oi Darfaţa noastră file dintr-un trecut îndepărtat ce-şi aştepta până la transpunerea în literatură a acestor întâmplăride mult să fie dăruit „urmaşilor-urmaşilor lor de peste descrise de autor, ca şi cum ar fi fost la faţa locului, înveacuri” – spre sfântă pomenire biblioteca sa mai stau rânduite încă 18 lucrări ce vor-O asemenea oglindire a trecutului nostru ne umple besc de la sine doar din titlu: Piatra şoimului – romangolul de cunoştinţe, ne însufleţeşte spiritul patriotic, ne (1991); Cântecul ciocârliei – nuvele şi povestiri (1997);răspunde la întrebarea „cine suntem” şi ne întăreşte Răpirea de la Mânăstirea Capriana – roman (1998); Pri-conştiinţa de neam şi de stăpâni ai acestor pământuri marul din Poarta Ţărnii – roman (2001); Lupul Alb (Sfâr-râvnite şi astăzi de vecini şitul domniei lui Vasile Lupu) – roman (2002); Sub sabia(Constantin Huşanu) 209 SAECULUM 3-4/2013 PROinfo-cultural Nicolae Oprişan, „Reguli despre nesfârşit”, Oprişan, amintind freamătul de aripi din perioada revis- Editura Tracus Arte, Bucureşti, 2012tei „ortodoxiste” „Gândirea” Într-o poezie a lui Blaga Într-o poezie din volumul „Reguli despre nesfârşit”,(acesta, după cum se ştie, a fost şi colaborator al revis- Nicolae Oprişan afirmă: „Dumnezeu nu mă vede / azitei lui Nichifor Crainic), îngeri cu penele arse zăbovesc nu am întâlnire cu el” Noi însă ne întâlnim cu autorul,într-un bar, în oraş, ca nişte oameni obişnuiţi Astfel, prin textele sale, şi ne străduim să-l „vedem”, să-l sur-după expresia lui Eliade, elementul sacru se camufla în prindem în însăşi evoluţia sa Poetul e un „adaptat”, oa-profan Arghezi îl ruga şi el pe Dumnezeu să-i trimită, recum în spiritul teoriei lovinesciene a „sincronismului”:din când în când, „câte un pui de înger”, adică un semn elimină punctuaţia, renunţă la rime, evită structura pro-Un volum al lui V Voiculescu este intitulat chiar „Poeme zodică aşa-zicând „tradiţională” Preferă asocierile decu îngeri” Originalitatea însă nu e (şi nici nu poate fi) termeni insolite, bruschează „tiparele”, trimite, subtil, latematică În cartea lui N Oprişan ne-ntâmpină idei şi mişcările de avangardă (cubism, suprarealism) motive de interes universal: luna, pasărea, marea, co- În fond, ceea ce ne interesează, dincolo de „nouta-rabia, nesfârşitul, absurdul Ca atâţia alţii, autorul se- tea” procedeelor, e climatul spiritual de excepţie numitntreabă asupra sensului existenţei; e preocupat (până poezie Din momentul în care avem percepţia unui ritmla obsesie) de eternul feminin; încearcă să se defi- interior, utilizarea rimei sau abandonarea ei programa-nească pe sine în raport cu ceilalţi, ori se refugiază în tică reprezintă o chestiune secundară În unele cazuri,arcanele propriului eu, în singurătate şi vis (romantic, rima reliefează ideea poetică; în altele – sună sec Totprin aceasta) Aspectul din urmă e conturat în versul: astfel, versul liber, „sciolto”, apare steril, în absenţa li-„de multe ori personajul principal coboară în noi / ca rismului La urma urmei, nu suntem datori, de la o ge-într-o pivniţă” („o uşă deschisă înăuntrul ei”) Dezgustat neraţie la alta, să propunem reţete în materie de creaţie:de gestul cotidian, mecanic – „suntem absurzi când „trebuie să scrii aşa, şi nu altfel!” Din păcate, poezia (şiluăm masa” („nu este timp”); intuind uniformitatea exis- nu numai!) e abordată segmentat, pe decenii (şaizecişti,tenţei – „aceleaşi păsări cobesc inutil pe catarge” („re- optzecişti, douămiişti, fracturişti etc ), de fiecare dată cuguli despre nesfârşit”), poetul are, totuşi, sentimentul subînţelesul perimării treptate, într-o neistovită goanărecuperării: „am uitat să vorbim despre înălţare” (idem) după „altceva” Cu o astfel de optică, poezia celui dinUnele versuri vibrează ca un psalm: „aş fi vrut să fiu ca urmă scrib contemporan e, cum s-ar spune, „la modă”,tine / în fiecare zi să ating / picioarele lui Dumnezeu” iar „revoluţionarul” Nichita începe să fie socotit o fază(„nor degeaba”) depăşită Poeţi ca T Arghezi, L Blaga, I Barbu, V Voi-Poetul n-a putut evita cu totul discursivul, retoricul culescu au murit de mult, aparţin deja unei alte epoci Dar cine e scutit de-o asemenea primejdie? Expresia La ce bun să-i mai citim? Se uită periodic faptul că poe-nudă, scutită de falsele podoabe exercită o influenţă ne- zia, marea poezie – nu poate fi redusă la momentul is-bănuită asupra conştiinţei cititorului Deşi invenţia ver- toric respectiv; prin semnificaţie, se adresează omuluibală nu lipseşte, abia prin simplificarea liniilor poezia dintotdeauna Operele „vechi” sunt actuale prin sub-câştigă în substanţă Astfel, anumite versuri par un ecou stanţa lor; scriitorii Antichităţii sunt contemporanii noştri (în sensul continuităţii) al „Glossei” eminesciene: „tot ce Poetul (creatorul, în genere) intuieşte în faptul diversse poate întâmpla / s-a întâmplat” („până la refuz”) general-valabilul, înlătură coaja fenomenelor, ca săIdeea e filosofică În concepţia lui Schopenhauer, nu ajungă la miez; rostul său e acela de a sintetiza umani-există nici trecut, nici viitor, ci doar prezent Istoria nu tatea Poetul cheamă la sine cuvintele – şi ele capătăare o mişcare ascendentă, progresul e numai aparent concreteţe; se mişcă, respiră, au muchii, netezimi sauPentru filosoful german, după cum se ştie, Voinţa oarbă asperităţi Poetul, în mijlocul atâtor indivizi, nu prea ştiede-a trăi e „geniul speţei” Sursa răului existenţial este ce să spună, dar, printr-o firească detaşare, ştie, maiegoismul – „ homo homini lupus” E semnificativ că no- ales, cum să spună Dacă e privit cu ostilitate sau indi-ţiunea de „absurd” revine des în paginile de faţă Alteori, ferenţă, astăzi, în sinea lui mizează pe judecata de va-te izbeşte solemnitatea unei atitudini:„cum se face târziu loare a cititorului de mâine în tine/îmi scot pălăria în faţa destinului, fără glas îmi Nicolae Oprişan e un poet interesant şi expresiv Îţinumăr secundele” („îi spun cârtiţei”) E o nuanţă de stoi- atrage numaidecât atenţia tonul categoric Versurile au,cism în această aşteptare a ceea ce urmează să se în- nu o dată, gravitatea unor inscripţii; unde biruieşte con-tâmple Probabil, poezia cea mai frumoasă din întregul cizia, sunt de-a dreptul remarcabile Câte-o poezie în-volum este aceasta: „ trist sau nu / eu nu mai ştiu / dacă cepe abrupt, de parcă o uşă s-ar deschide brusc, atuncidintr-o nuntă / lipseşte un mire / dacă alunec spre / tine când te aştepţi mai puţin Prin sita anumitor versurisau spre târziu / dacă sub farduri / râul valsează stră- (excelente) se cern felurite stări de spirit: umor, ironie,veziu / dacă îngerul palid / vine azi / fără aripi, / sau melancolie, resemnare De pildă: „noi doi am fi putut trăimâine / o să fiu zidit / într-un cocor / fără să ştiu ” Far- fericiţi ca rufele pe sârmă” (comparaţia e voit prozaică,mecul rezultă, aici, din ambiguitate: „trist sau nu / eu nu sugerând aplatizarea în viaţa de cuplu); „fiara se as-mai ştiu”; „vine azi / sau mâine” E o restrângere a vita- cunde în vânător”; „refuzul meu de-a povesti rana”;lităţii în cadenţa molcomă, bacoviană „sângele şoptit care mă iartă”; „stau de vorbă cu unNicolae Oprişan declară, ritos: „Sunt multe de spus înger, într-o gară”; „s-a dezbrăcat de vină într-un alt lut”;despre mine” („te uiţi şi nu te vezi”) Înclin să cred că „mirosim a copaci, mirosim a târziu”; „obsedat de algeleare dreptate În definitiv, ceea ce contează e că Nicolae nopţii prinse de trupul tău” Oprişan are ceva de spus în contextul liricii actuale Motivul „îngerului” e frecvent în poezia lui Nicolae(Robert Toma) 210 SAECULUM 3-4/2013 PRO